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L’efficacia spettacolare della forma raid ed il dispositivo pedagogico che dispiega
sono probabilmente gli aspetti vincenti che ne perpetuano la narrazione. Lotman
svolge una calzante analisi del testo ad intreccio e dei suoi personaggi che può
essere utile per capire la forza attrattiva del raid, tanto verso chi l’ha messo in
atto nella realtà nelle guerre di tutti i tempi, tanto verso chi l’ha raccontato. Il
testo a intreccio, scrive il semiologo russo, “è costruito su quello senza intreccio
come sua negazione”. Mantiene cioè la divisione del mondo in due parti separate
da una linea insuperabile per tutti i personaggi, ma ne introduce uno o più che
possono infrangere il divieto. Tali personaggi mobili – Enea o Dante che scendono
nel regno dei morti, Romeo e Giulietta che superano l’interdetto tra i rispettivi
casati etc. – hanno facoltà di varcare il limite. “Il movimento dell’intreccio, cioè
l’avvenimento”, per noi il raid, è appunto “il superamento del limite proibito dalla
struttura senza intreccio” ad opera del personaggio eccezionale, cioè l’eroe.
Lotman evidenzia inoltre che l’intreccio si presenta reversibile e presuppone,
nella tipologia che ci interessa, il ritorno dal regno altro e complementare. Per il
raid esso si identifica con il luogo del nemico, l’arena pericolosa in cui si gioca il
confronto tra gli eroi che hanno “diritto ad un comportamento particolare (eroico,
amorale, morale, strano, ma sempre libero dalle circostanze che sono ineluttabili
per i personaggi immobili)” e gli ostacoli talvolta mortali da superare. L’azione
impossibile e spettacolare, nella quale sono messe in campo tutte le qualità degli
eroi, risulta per essi mezzo di conferma, esaltazione o mutazione iniziatica di sé,
mentre per il pubblico che li segue, e a cui sono legati da diversi vincoli di
immedesimazione (età, nazionalità etc.), trionfo mediato dei propri rappresentanti
sul nemico.
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Non stupisce quindi, a causa di tutti gli elementi ricordati, che siano soprattutto i
giovani ad essere affascinati dal raid. In mancanza di una guerra vera e propria si
sono avute così nel secondo cinquantennio del Novecento manifestazioni
surrogate, quali la lotta armata o il tifo ultras, che hanno visto quantità consistenti
di giovani in prima fila ad agire la forma-raid. Mentre nel Terzo Mondo dalla Cina
al Vietnam, da Cuba all’Algeria divampa la guerriglia per la decolonizzazione,
anche in Europa, dopo alcuni anni di stacco dalla resistenza partigiana, il
protagonismo giovanile torna a confrontarsi con la forma iniziatica del raid. L’idea
leninista della guerriglia civile, attuata nella rivoluzione d’ottobre e nella lotta
contro l’invasione tedesca, passata poi in mano ai nuovi maestri Mao Tse-tung e
Ho Chi Minh, tornava con rinnovato prestigio all’occidente. Anche in Europa i
cortei in cui si mescolavano dapprima libertari, creativi e violenti vengono nel
decennio dei settanta sempre più egemonizzati da questi ultimi. Al suicidio delle
performances artistiche che illustreremo nei capitoli finali corrisponde
l’aggressività della lotta politica da strada. Le manifestazioni si impadroniscono
dei centri metropolitani e si frantumano in gruppetti che ingaggiano scontri con i
reparti speciali della polizia. Gli agguati degli opposti schieramenti a colpi di
spranga, chiave inglese o coltello operano il danneggiamento della sede nemica o
anche dell’avversario stesso segnano il paesaggio urbano dell’Italia. Vengono
teorizzate pratiche di raid di sottrazione quali l’esproprio proletario e, in certi casi,
la rapina per autofinanziamento, di occupazione – l’università e la fabbrica – o
viceversa di liberazione con attacco alle carceri. Dal magma dell’Autonomia o ai
suoi margini si sviluppa, in un funebre crescendo, la lotta armata prima con i
sequestri e poi con i raid per gambizzare o uccidere. Parallelamente altri gruppi
partivano da luoghi nascosti per infliggere il danneggiamento a piazze, stazioni e
treni. Del convulso moltiplicarsi e incrociarsi dei raid in un contesto di guerra
civile resta l’immagine in bianco e nero della berlina di Aldo Moro massacrata sul
ciglio di una strada anonima, in mezzo a due altre auto d’epoca. Proprio l’effetto
di un raid dolorosamente ritratto privo di presenze umane riassume allora nel
modo più efficace un’intera stagione storica.

 



 

Privati della spinta ideologica per compiere raid a sfondo politico le generazioni
seguenti non hanno però affatto rinunciato a provarsi in quella forma pericolosa e
inebriante. Bill Buford, giornalista e scrittore americano, ha seguito dall’interno
per diversi anni le scorribande dei tifosi del Manchester in Inghilterra e in Europa.
Si ritrovano facilmente nei suoi resoconti la sottrazione e il danneggiamento del
campo avverso – la città della squadra ospitante – secondo le modalità del raid
trasposte dalla guerriglia. Si comincia con incursioni isolate negli autogrill lungo la
strada per lo stadio, per passare agli alberghi, finendo con l’aggressione
organizzata agli avversari o a inermi cittadini.Il movimento è rapido, coordinato e
alterna con astuzia violenza e mimetismo. A fronte dei recenti sviluppi della
comunicazione prima televisiva e poi informatica, che caratterizzano l’ultimo
ventennio del ventesimo secolo, gli scontri politici di piazza sbiadiscono come
fotogrammi ingialliti (salvo improvvise quanto sporadiche riviviscenze) mentre
quelli legati alle partite di calcio appaiono barbariche sopravvivenze. Infatti a
parte i casi ricorrenti di violenza giovanile gratuita, subito etichettati dai media
nella rubrica “Arancia meccanica”, la frontiera del raid si è progressivamente
spostata, quanto a immaginario collettivo, all’interno della rete. Se l’hacker è “un
incursore telematico, esperto nel violare i sistemi di sicurezza per stornarne cifre
di denaro, carpire informazioni riservate, sabotare macchine e programmi, o
anche solo per il gusto di stabilire dei record, realizzare performances
tecnologiche fini a se stesse” (C. Formenti), allora siamo di fronte agli elementi



classici del raid – sottrazione per varie finalità, danneggiamento, gruppo di
elevate competenze tecniche, velocità – riconvertiti al territorio virtuale.

 

È certo che siano i giovani a possedere una più elevata alfabetizzazione
informatica ed infatti la cultura hacker nasce negli anni cinquanta all’interno delle
università con le prime incursioni non autorizzate nel sistema telefonico dei
campus. I protagonisti sono soprattutto, come nei raid reali, elementi maschili
perché l’informatica resta più centrale per scuole ed ambienti a prevalenza
maschile che ne fanno un fattore di socializzazione primaria. La tipologia di
hacker (o cracker secondo un termine che ne evidenzia maggiormente gli aspetti
negativi da fuorilegge) va dall’internal, dipendente o ex dipendente di
un’organizzazione o azienda che, a scopo di vendetta, attacca i sistemi conosciuti
per lunga pratica, al coder che elabora un codice per danneggiare altri sistemi,
dal cyberpunk che usa propri programmi per il defacciamento del web e lo
spamming al vero e proprio professional criminal che fa spionaggio industriale o
al cyber-terrorist che prende di mira governi o agenzie internazionali. Altre volte
ancora vengono catturati giovanissimi piuttosto normali che interrogano i media e
i sociologi – “pirati informatici disposti a tutto per qualche ora di celebrità?
Autistici geniali? Adolescenti arrabbiati? Nerds disadattati?” (R. Chiesa) – e che
spiegano le loro azioni con la noia della vita offline e una curiosità per le più varie
pieghe della Rete trasformatasi in dipendenza compulsiva. Il piacere della sfida
complicata e della violazione in cui si giocano tutte le proprie abilità tecnologiche,
l’esibizionismo unito alla segretezza e il riconoscimento del gruppo gerarchico dei
pari esperti in informatica paiono le genuine molle di questi giovani raiders del
virtuale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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