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Quello che mi ha sempre colpito di Toto € lo sguardo. Gli occhi densi di una malinconica serieta, che mai 1o
abbandonava, nemmeno nelle scene piu esilaranti. Mi e sempre parso che ci fossero due Toto, e non parlo
della differenzatral’ uomo pubblico e quello privato, che pure ¢’ era e che spesso e stata raccontata; parlo di
guella particolare capacita di farti vivere due sensazioni quasi opposte. Toto cheti faridere e,
contemporaneamente, ti mostra un uomo povero e carico di speranza, che hafame ma che non perde mai
I"ironia, comeil Felice che scrive lalettera sotto dettaturain Miseria e Nobilta (di Mario Mattoli, 1954); e
guesto tutto insieme, perché alle parole e alla mimicafacciale é abbinata— e per sempre — latristezza che
emanano i suoi occhi. Queste caratteristiche risultano ancora piu evidenti se esaminiamo la scena della
scrittura dellaletterain Toto, Peppino e la... malafemmina (di Camillo Mastrocinque, 1956).
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Toto che dettalalettera (che dovra salvareil nipote dalle grinfie della malafemmina) a Peppino De Filippo é
uno dei vertici della comicitaitaliana. Intanto: la“spalla’. Lo straordinario talento comico di Toto, qui ein
moltissimi atri film, & supportato dalla bravura di quell’ attore unico che é stato Peppino De Filippo; che
riusciva con poche battute e con le espressioni del viso aintegrarsi perfettamente con quello che dicevao
faceva sul set Toto. Nella scena della scrittura della lettera € addirittura meraviglioso, perché € quasi sempre
inquadrato di profilo, con latesta china sul foglio di carta, eppure € importantissimo: nella manierain cui
scuote il capo, muove la penna, si asciugail sudore (perché scrivere € per lui un’impresa), risponde e
completa le battute di Toto.

E veniamo a principe De Curtis. Cominciamo aridere giadal momento in cui dettal’ attacco dellalettera che
e la parola «Signorina», scatenando il primo dei grossi ed esilaranti equivoci tra chi detta e chi scrive. Toto
tiene le mani infilate nel panciotto, con posa autoritaria da vecchio professore, |e agita solo quando De
Filippo non capisce, indicail foglio quando vuole calcare la punteggiatura: «Punto. Due punti!». Il dramma
dei fratelli Caponi, due ignoranti, e della sorella confinata nell’ altra stanza (perché é bene che questa cosala
sistemino gli uomini). E quel dramma e rappresentato benissimo da Toto, da quel particolare sguardo di cui
ho scritto all’inizio. Quegli occhi mobili eppure fermi, che tengono fuori molto e lasciano intravedere un
aspetto che va oltre la comicita: la paura di due persone che non si sono mai mosse dal paese a cospetto di
unagrande citta (Milano), e di una donna che —aloro avviso — stadistraendo il nipote dagli studi e quindi da



tutto.

Gli occhi di Toto diventano meravigliosi quando il suo genio si esprime nella sublime sequenza di frasi:
«Quest’ anno — che lui chiede tutto attaccato: Questanno — c'e stato una grande moria delle vacche come voi
ben sapete». Inarrivabile. Totd che sale con lavoce perché il momento e topico. Toto che spiegaladifficolta
di rinunciare alle settecentomilalire nell’anno in cui ¢’ e statala moria degli animali. Toto che, considerando
guellasciagura“la’ sciagura, fa aggiungere «come voi ben sapete». Perché il mondo che loro non conoscono
non esiste, esistono soltanto la campagna e le vacche morte, ed e quindi impossibile anche solo immaginare
che qualcuno non sappia. Per questo la donna € automaticamente la malafemmina. Per questo Toto sale col
tono dellavoce, eccede in punteggiatura per dimostrare meno miseria (e riuscendo nell’ effetto comico). Per
guesto ad ogni parola che detta agitala mano, puntandola su De Filippo e poi sul foglio. La scrittura della
lettera rappresenta tutto. Dentro ci sono la povertd, un’anticaformadi onore, I’ orgoglio e la responsabilita dei
fratelli verso il nipote e la sorella. Questo dramma e fissato solo dagli occhi di Toto, ché tutto il resto anoi fa
morire dal ridere. Eppure il drammac’ &, cosi come € sotto gli occhi dello spettatore un’ Italia che ¢’ é stata. Ed
e esistito, nel cinemadi Toto, quel modo unico di arrivare a cuore delle persone.

De Filippo continua a scrivere lalettera che Toto arricchisce con dettagli sempre piu divertenti. Lalettera
zeppadi errori € anche pienadi cattiveria: questo potrebbe leggervi chi laricevera, qualcosadi peggio
dell’insulto. In realta contiene solo le preoccupazioni di due poveri cristi che non sanno che fare (cosache é
sempre capitata agli uomini, ignoranti 0 meno). Toto inarca un sopracciglio, assume un’ ariarigorosa, da
uomo di mondo, per dettare la piu straordinaria serie di errori grammaticali della Storia, in unaletterail cui
esito é questione di sopravvivenza.

Toto non si accontenta di chiudere con un atro surplus di punteggiatura, vuole che ridiamo ancora e chiede a
De Filippo di aprire «una parente» per aggiungere «che siamo noi», |’ ulteriore specifica della firma. E poi
I’esigenza di sbrigarsi, perché lafaccenda e seria. Laletterainfilata nel pacco coni soldi, i cappelli indossati,
i saluti alla sorella (col tono di voce deciso di entrambi) e subito la primadifficolta, che € quelladi aprirela
porta. Toto e Peppino, in pratica, non ridono mai in tutto il film. Noi, invece, non riusciamo a smettere dopo
tutti questi anni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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