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Lo stile. La sera Federico CaffÃ¨ prendeva lâ??autobus per tornare a casa. Saliva dalla porta anteriore, a una
fermata che câ??Ã¨ ancora, davanti al bar che continua ad accogliere studenti e professori della facoltÃ  di
Economia della Sapienza. Con alcuni amici prendevamo lo stesso autobus. La soggezione e il timore
reverenziale nei confronti di CaffÃ¨ erano tali da farci salire dalla porta posteriore dellâ??autobus. Quando
lâ??autista urlava ai passeggeri â??Venite avantiâ?• o â??Avanti câ??Ã¨ postoâ?•, rimanevamo abbarbicati
alla parte posteriore dellâ??autobus. Preferivamo auto-condannarci agli insulti dellâ??autista, espressi nel
caratteristico vernacolo romano: tale era la paura di dover incrociare, noi poco piÃ¹ che ventenni, lo sguardo
del Maestro settantenne, in piedi a pochi metri di distanza. Che Federico CaffÃ¨ prendesse lo stesso nostro
autobus ci sembrava un evento soprannaturale. Come oggi, per calciatori dilettanti, prendere lâ??autobus con
Cristiano Ronaldo.

 

La gita a Chiasso. Federico CaffÃ¨ Ã¨ stato un divulgatore senza pari in Italia del pensiero economico
straniero. La sua avventura scientifica si svolse in anni in cui la conoscenza dellâ??inglese era limitata,
cosÃ¬ come lâ??accesso a riviste e libri di altri paesi. CaffÃ¨ si Ã¨ impegnato nella traduzione e
nellâ??introduzione di lavori di grandi economisti. Ã? stato un programma illuminista. Il catalogo, solo per i
principali volumi curati, Ã¨ questo: (i) 1954, Saggi sulla moderna economia del benessere, Einaudi. (ii)
1962, Economisti moderni, Garzanti (nuova edizione Laterza nel 1971). (iii) 1968, Il pensiero economico
contemporaneo. Moneta, interesse e benessere, Franco Angeli. (iv) 1969, Il pensiero economico
contemporaneo. Lo sviluppo economico, Franco Angeli. (v) 1969, Il pensiero economico contemporaneo.
Lâ??impiego delle risorse, Franco Angeli. (vi) 1975, Autocritica dellâ??economista, Laterza. (vii) 1978,
Lezioni Nobel di Economia, Bollati Boringhieri. (viii) 1979, Lâ??economia della piena occupazione,
Rosenberg & Sellier.

La lista, molto incompleta, degli economisti tradotti, fatti tradurre e studiati da CaffÃ¨ comprende Pigou,
Hotelling, Kaldor, Hicks, Scitovsky, Little, Bergson, Arrow, Samuelson, Baumol, Chamberlin, Rothschild,
Keynes, Lange, Morgenstern, Frisch, Schumpeter, Zeuthen, Johnson, Shackle, Bhagwati, Hahn, Matthews,
Dorfman, Simon, Leontief, Phelps Brown, Worswick, Kalecki, Tinbergen, Friedman.

Alberto Arbasino ha scritto â??che non si deploreranno mai abbastanza lâ??isolamento, il provincialismo,
lâ??ignoranza e lâ??inciviltÃ  dei venti anni fascistiâ?•. Ha perÃ² accusato gli intellettuali italiani di non
essersi comprati una grammatica straniera e di non aver fatto una gita a Chiasso a procurarsi un poâ?? di libri
importanti. Sarebbe bastatoâ??arrivare fino alla stanga della dogana di ponte Chiasso, due ore di bicicletta
da Milano, e pregare un contrabbandiere di fare un salto alla piÃ¹ vicina drogheria Bernasconi e acquistare,
insieme a un Toblerone e a un paio di pacchetti di Muratti con filtroâ?•, i libri â?? indisponibili in Italia ma
disponibili in Svizzera â?? di, tra gli altri, Wittgenstein, Husserl, Marx, Ayer, Bachelard, Forster, Leavis.
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CaffÃ¨ scelse una strada simile. La sua Chiasso fu il Regno Unito. Grazie a un soggiorno scientifico a Londra
nel 1947-48 e sfruttando una curiositÃ  senza limiti, contrabbandÃ² in Italia la migliore cultura economica
anglosassone.

 

Leggere gli economisti italiani. Allâ??interno dellâ??ideale illuministico della grande biblioteca universale
CaffÃ¨ inseriva gli economisti italiani. CurÃ² le edizioni critiche di Francesco Ferrara, Francesco Saverio
Nitti e Luigi Einaudi. ConsigliÃ² la lettura di Gustavo Del Vecchio, Guglielmo Masci, Marco Fanno,
Umberto Ricci e, naturalmente, Pareto e Pantaleoni. Sottolineava che in Italia câ??era stato un pensiero
economico â??altoâ?•, di livello internazionale, soprattutto legato ai contributi di Ferrara ed Einaudi. Non
cadde mai nellâ??errore di contrapporre al tipico provincialismo italiano lâ??errore opposto dellâ??esterofilia
acritica. Un esempio per tutti: le idee di Hayek sulla â??strada verso la servitÃ¹â?• e sullâ??offerta
competitiva di moneta da parte di banche private dâ??emissione erano state anticipate cento anni prima da
Ferrara.

 

Istruzione e tolleranza. Umberto Eco ha avuto parole severe sui social media e su Internet. Ha denunciato la
presenza, su qualsiasi argomento dello scibile, di una moltitudine di siti di pessima qualitÃ , accanto a pochi
siti ben documentati. CaffÃ¨ Ã¨ stato una guida per orientarsi nella letteratura economica, per non perdersi in
direzioni di ricerca sbagliate. Anche grazie a lui capimmo che per la teoria delle decisioni poteva essere utile
partire da Simon; per la teoria e la politica monetaria si poteva iniziare da Keynes, Hicks e Johnson; per la
natura e la funzione del tasso dâ??interesse si poteva esordire con Shackle; per la teoria pura del
commerciointernazionale da Bhagwati; per la teoria del prezzo e lâ??oligopolio da Rothschild; per la teoria
dello sviluppo economico da Hahn e Matthews; per la teoria dellâ??inflazione da Bronfenbrenner e Holzman.

Molto spesso gli economisti consigliati da CaffÃ¨ â?? da Ferrara a Einaudi, da Hayek a Pareto â?? erano di
orientamento liberale; assegnavano allo Stato, in forme diverse, un ruolo molto limitato. CaffÃ¨ pensava che
il progresso della scienza economica si affermasse attraverso il riconoscimento del contributo di impostazioni
diverse. Era consapevole del rischio di ottenere â??un vestito di Arlecchinoâ?• ma si augurava di conseguire
â??una tuta da lavoroâ?•. Condivideva lâ??idea di Samuelson che in economia lâ??eclettismo non Ã¨ tanto
quello che si desideri, quanto una necessitÃ .

 

Una spaventosa erudizione costruttiva. Federico CaffÃ¨ Ã¨ stato un erudito, un economista dalla cultura
enciclopedica, mai fine a sÃ© stessa. Ha coltivato gli interessi piÃ¹ disparati; Ã¨ stato un amante della
letteratura, della musica sinfonica, in particolare di Gustav Mahler, e della lirica. Aveva una lingua elegante,
che andava dritta al nucleo delle questioni. Nei suoi articoli la domanda di ricerca e le conclusioni sono
nitide, mai ambigue. Nelle recensioni di volumi usava il metodo dellâ??â??attaccapanniâ?•, mutuato da
Einaudi: prendere a pretesto il libro da recensire, e appenderlo subito all'attaccapanni, per parlare dei temi
che gli stavano a cuore. Alla fine le recensioni di CaffÃ¨ sono piccole introduzioni ai temi piÃ¹ disparati: al
ritorno allo studio delle crisi finanziarie avvenuto negli anni Ottanta del Novecento; alla storia e alle cause
della Grande Depressione; al dibattito sulle origini e sulle cure dellâ??inflazione.

 





 

Plausi e botte. Come ha ricordato Pierluigi Ciocca, CaffÃ¨ usava spesso il metodo â??plausi e botteâ?•
(lâ??espressione Ã¨ ripresa dal titolo di una raccolta di scritti di Giovanni Boine). Partiva con un
apprezzamento di un volume o di un autore, per poi criticarlo. Emblematica Ã¨ lâ??introduzione alle Lezioni
di politica sociale di Luigi Einaudi. CaffÃ¨ esordisce con il plauso, lâ??esaltazione dellâ??economista dalla
prosa perfetta e a favore della paritÃ  delle condizioni di partenza. Poi, perÃ² arrivano le botte. Einaudi ha
attribuito la creazione dei monopoli allâ??azione dello Stato, mentre CaffÃ¨ gli rimprovera di dimenticare le
concentrazioni industriali e finanziarie private; Einaudi vede inoltre il mercato come servo della domanda,
mentre nella realtÃ  Ã¨ vero il contrario. Discutendo di economia americana, CaffÃ¨ ricorda che Ropke,
lâ??economista tedesco protagonista del modello dellâ??economia sociale di mercato, criticÃ² Roosevelt per
la scelta di abbandonare nel 1933 il dollaro aureo: CaffÃ¨ commenta che Ropke non si era reso conto di
quello che era successo (la Grande Depressione). Nella recensione del libro di Baran e Sweezy, Il capitale
monopolistico, CaffÃ¨, dopo lâ??elogio iniziale, parla di â??generalizzazioni discutibiliâ?•, di â??omissioni
ingiustificateâ?•, di un approccio viziato dal considerare insanabili le contraddizioni del capitalismo. Ã?
ancora da scrivere, e sarebbe divertente farlo, â??una storia delle stroncature di Federico CaffÃ¨â?•.

 

I fili conduttori. Isaiah Berlin, partendo dal frammento di Archiloco "La volpe sa molte cose, ma il riccio ne
sa una grande", ha suddiviso gli intellettuali in due categorie. Da una parte c'Ã¨ la volpe, il pensatore che
persegue molti fini e il cui pensiero si muove su piÃ¹ piani, seguendo una traiettoria non unitaria. Dall'altra
parte c'Ã¨ il riccio, che fa riferimento a un principio ispiratore, a una visione centrale. Federico CaffÃ¨, come
lo stesso Berlin, Ã¨ stato una volpe. Ã? stato in gran parte un pensatore non sistematico, come altri
intellettuali italiani, da Giacomo Leopardi ad Antonio Gramsci. Ci sono perÃ² temi che costituiscono dei fili
rossi del suo impegno scientifico. Eccone una selezione (molto monca per ragioni di spazio).

 

a) Lâ??economia del benessere Ã¨ la ricerca dei principi da utilizzare come guida nelle decisioni di politica
economica. Il meccanismo di mercatonon assicura una razionale scelta sociale. Secondo CaffÃ¨
lâ??economia del benessere Ã¨ lo strumento per determinare gli standard minimi delle condizioni di vita e
studiare i metodi utilizzabili â?? nella produzione e nella distribuzione â?? per assicurare quegli standard a
tutti i cittadini. Gli standard sono obiettivi di politica economica e comportano un giudizio di valore. Sono
considerazioni, espresse negli anni Cinquanta, vicine alle posizioni successive di Amartya Sen e John Rawls.
Questâ??ultimo basa la sua idea di giustizia come equitÃ  nella capacitÃ  dei cittadini di disporre di beni
primari, vale a dire di quei beni fondamentali per lo sviluppo personale e la libertÃ  degli individui. Alberto
Baffigi ha sottolineato la corrispondenza tra gli â??standard minimiâ?• di CaffÃ¨ e i â??beni primariâ?• di
Rawls.

 

b) CaffÃ¨ si Ã¨ impegnato a fondo nella diffusione dellâ??opera di Keynes, nei cui confronti esisteva in Italia
una diffidenza negli anni del secondo dopoguerra. Condivideva lâ??ideale keynesiano di riformare il
capitalismo â?? un suo articolo si chiama â??La solitudine del riformistaâ?• â?? non di eliminarlo. Da non
marxista, da liberalsocialista, CaffÃ¨ sottolineava che il capitalismo puÃ² dare luogo a un equilibrio di
sottoccupazione. La politica economica puÃ² affidare allâ??azione pubblica lâ??intervento per assicurare il
pieno utilizzo delle potenzialitÃ  produttive di unâ??economia. CaffÃ¨ vedeva il messaggio di Keynes nella
capacitÃ  di trasmettere una speranza di miglioramento delle condizioni di vita, affidandone la
responsabilitÃ  alle azioni degli uomini.

 



c) Difese la costruzione dello Stato sociale, non dello Stato assistenziale che garantisce i ceti medi.
Lâ??obiettivo fondamentale deve essere la riduzione della disoccupazione. La concezione del Welfare di
CaffÃ¨ era stata influenzata dallâ??esperienza laburista inglese dopo la fine della seconda guerra mondiale:
ne condivideva la passione, lâ??ottimismo, descritti da Ken Loach in The Spirit of 1945. Nella difesa di un
ragionato intervento pubblico, fu severo, diversamente da Marcello de Cecco, verso il sistema italiano delle
partecipazioni statali: lâ??iniziativa pubblica attraverso lo strumento della societÃ  per azioni di tipo
privatistico gli sembrÃ² unâ??ambiguitÃ  del corporativismo fascista. Non ci doveva essere commistione tra
lâ??iniziativa privata e lâ??impresa pubblica.

d) CaffÃ¨ ha ribadito che la concorrenza perfetta Ã¨ un modello semplificato, lontano dalla realtÃ  concreta.
In natura un mercato concorrenziale non esiste: lasciato da solo il mercato tende verso lâ??oligopolio. Un
mercato concorrenziale Ã¨ una costruzione dellâ??uomo. Come Ã¨ evidente dalle lettura di Adam Smith, la
richiesta di un intervento dello Stato per tutelare la concorrenza e controllare i monopoli Ã¨ contemporanea al
sorgere della scienza economica. LamentÃ² lâ??assenza di una legislazione antitrust in Italia, malgrado le
riflessioni nella Commissione costituente e nella Commissione sui limiti posti alla concorrenza operante nei
primi anni Sessanta. CaffÃ¨ era esplicito: le grandi imprese si sono battute contro lâ??introduzione di regole
antimonopolistiche. Non fece in tempo a vedere la legge italiana a tutela della concorrenza, arrivata nel 1990.

e) Fu attento nel sottolineare i rischi di elevati tassi di interesse reali, di quella che definiva
â??unâ??economia usuraiaâ?•. DenunciÃ² non solo le conseguenze negative di unâ??inflazione elevata ma
anche la catena di eventi negativi che puÃ² scaturire dalla combinazione di debiti elevati e deflazione. Si
tratta di considerazioni attuali, dato che nel triennio 2014-2016 lâ??area dellâ??euro ha corso dei rischi
deflazionistici, contrastati dalla politica monetaria.

 

Il libro di una vita. Generazioni di studenti hanno imparato la politica economica grazie alle lezioni di
Federico CaffÃ¨. Lâ??edizione finale Ã¨ stato il distillato di una smania ininterrotta di migliorare il prodotto
iniziale, apparso prima in edizioni di case editrici romane, poi in due volumi per Boringhieri, alla fine in un
unico volume, ancora per Boringhieri. Ã? stata unâ??operazione culturale simile, per certi versi, a Lâ??opera
aperta di Umberto Eco e a Fratelli dâ??Italia di Alberto Arbasino, riscritto tre volte. Solo che, a differenza
di Fratelli dâ??Italia, CaffÃ¨ ha lavorato per sottrazione, tagliando le lezioni, eliminando i pezzi non piÃ¹
attuali e aggiornando le vecchie versioni, con lâ??obiettivo di arrivare al distillato migliore per gli studenti.
Lâ??edizione finale Ã¨ insuperabile. Sembra ispirata al metodo dichiarato da Italo Calvino nelle Lezioni
americane: â??Scrivere Ã¨ togliere pesoâ?•.

 

Il carattere. Era capace di ironie pungenti. La tradizione orale romana ricorda un seminario di due giovani
economisti. Il primo interveniva sull'equilibrio economico generale, un tema che ha fatto impazzire
generazioni di studiosi da Smith a Walras, arrivando ai premi Nobel Arrow e Debreu (per semplificare). Il
secondo economista interveniva sulle caratteristiche di un distretto industriale in una provincia italiana, un
tema indubbiamente piÃ¹ circoscritto dell'equilibrio economico generale. Alla fine CaffÃ¨ chiosÃ² cosÃ¬
â??Ho molto apprezzato il primo intervento e ho trovato chiarissima la presentazione delle condizioni che
devono valere per l'esistenza, l'unicitÃ  e la stabilitÃ  dell'equilibrio. Ho invece molti dubbi su come
effettivamente funzioni la produzione di mattonelle in quel comune italiano...â?•.

Federico CaffÃ¨ riconosceva l'ira come un tratto peculiare del suo carattere. Era capace di forti furori, non
astratti, al contrario molto concreti. Erano sfoghi improvvisi, come temporali estivi, che arrivavano e
sparivano velocemente. L'ira era seguita da un ritorno alla mitezza, il tratto principale di un carattere timido,
introverso, dominato dall'understatement, modesto ma orgoglioso.

 



Il rapporto con gli studenti. Il suo tratto distintivo Ã¨ stata la disponibilitÃ  assoluta al dialogo con gli
studenti.Ã? stato prodigo di consigli non solo durante gli anni universitari ma anche per le successive scelte
di carriera degli allievi. La sua dedizione all'universitÃ  era assoluta. Arrivo alle 8 e uscita dopo le 19.
Riconosceva di avere ritmi da metalmeccanico. Quando la responsabile della biblioteca dellâ??Istituto di
Politica Economica si assentava per malattia, CaffÃ¨ la sostituiva per assicurare la fruizione dei libri agli
studenti. Mostrava agli amici gli scaffali con le 1.200 tesi di laurea assegnate, che paragonava al catalogo di
Don Giovanni. Con un gruppo di amici sfruttammo il suo senso dellâ??umorismo anglosassone donandogli,
in occasione del pensionamento, la vignetta di Giannelli riprodotta.

 



 

Polemiche di ieri e di oggi. Questo ricordo sta diventando un santino, che CaffÃ¨ non apprezzerebbe. Era un
uomo che amava il confronto serrato tra le opinioni. Ebbe scontri duri. Con Tarantelli sul referendum sulla
scala mobile. Con Padoa-Schioppa sull'idea di Europa. Con lo stesso Padoa-Schioppa e Modigliani
sull'opportunitÃ  di scelte protezionistiche. Con â??Il Manifestoâ?• sull'atteggiamento da tenere in occasione
della guerra Argentina-Regno Unito per il controllo delle isole Falklands. Per evitare il santino â?? che Ã¨ la
caratteristica in Italia degli scritti in ricordo delle persone che non ci sono piÃ¹ â??e facendo seguire ai
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â??plausiâ?• le â??botteâ?•, va detto che CaffÃ¨ sottovalutÃ² l'importanza dei fallimenti dell'intervento
pubblico in economia. Fu insuperato nell'analisi dei fallimenti dei mercati ma sottovalutÃ² i pericoli di una
spesa pubblica fuori controllo, con i rischi conseguenti di un aumento del rapporto tra debito pubblico e PIL
(anche se va ricordato che alla metÃ  degli anni Ottanta il rapporto era ancora intorno allâ??85 per cento).
Era anche troppo fiducioso nellâ??economia dei controlli diretti (che comunque stiamo in parte recuperando
con quelli che oggi chiamiamo in gergo controlli macroprudenziali).Ebbe una visione a priori negativa della
finanza e della borsa. Fu troppo negativo nei confronti dellâ??esperienza dellâ??IRI.

CaffÃ¨ concluse la sua attivitÃ  scientifica in una fase di trasformazione dellâ??economia, nella quale i ricci
stavano prevalendo sulle volpi. La tendenza alla specializzazione stava avanzando in tutte le scienze. Ne era
consapevole perchÃ© conosceva La struttura delle rivoluzioni scientifiche di Kuhn. Un nuovo paradigma,
molto scettico sul ruolo dellâ??intervento pubblico, stava diventando egemone nella macroeconomia: CaffÃ¨
lo contrastÃ². Dopo la crisi finanziaria globale del 2007-09 molti economisti hanno affermato che negli
ultimi trenta anni la macroeconomia Ã¨ andata indietro. CaffÃ¨ avrebbe, con lâ??abituale understatement,
condiviso questa valutazione.

 

L'ultima lezione. CaffÃ¨ Ã¨ stato uno degli economisti italiani piÃ¹ importanti degli anni che vanno dal
1950 al 1986. Quando ci ha lasciati, era un uomo depresso, per motivi tristissimi. Alle questioni personali si
univa un senso di sconfitta ideologica. Nella sua ultima lezione, riconosceva che una massima di Keynesâ??
â??Prima o poi le idee hanno la prevalenza sugli interessi precostituitiâ?• â?? si era rivelata errata.
Purtroppo, gli interessi possono prevalere sulle idee.

In un romanzo del 2015, Lasciate in pace Marcello, lo scrittore Piergiorgio Patellini descrive lâ??incontro in
un convento, alla metÃ  degli anni Novanta, tra il giovane protagonista e un frate laico, Federico. Nella
postfazione Patellini dichiara di essersi ispirato alle vicende di CaffÃ¨. Lâ??ipotesi della scelta eremita Ã¨
stata confermata, sulla base dellâ??amicizia con CaffÃ¨, da Bruno Amoroso, in Memorie di un intruso(2016).

Aveva in qualche senso giÃ  prefigurato la scelta dellâ??esilio in un articolo del 1980, â??La solitudine del
maratonetaâ?•. Protestando contro quello che definiva il moderatismo opportunistico della politica economica
italiana, dichiarava che â??rifugiarsi nella piÃ¹ eburnea delle torri di avorio appare preferibile
allâ??occuparsi dei problemi correnti della politica economica del nostro paeseâ?•. Come ha scritto Giorgio
Ruffolo, CaffÃ¨ era un riformista estremista. Gli anni Ottanta furono caratterizzati da una riscoperta del
mercato inteso come puro laissez faire, con la diffusione di tesi che negavano ogni ruolo per lâ??intervento
pubblico. Il â??ritorno al mercatoâ?• costituiva per lui una â??pavida fuga dalle responsabilitÃ â?•. Si sentÃ¬
isolato.

Scomparve dalla sua abitazione nella notte tra il 14 e il 15 aprile del 1987. Molti di noi pensarono che non
fosse giusto cercarlo. Bisognava lasciarlo in pace. La realtÃ  gli era diventatainsopportabile. Confidammo
che avesse trovato un posto dove godersi il suo Mahler, il Das Lied von der Erde, lâ??adagetto della quinta
sinfonia e il finale della nona. Abbiamo sempre sperato che sia andata cosÃ¬.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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