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Radiotelevisione italiana: la storia di Gianni Boncompagni Ã¨ incisa nei decenni dâ??oro della Rai: ci arriva
pochi anni dopo lâ??inizio delle emissioni regolari televisive (1954) e ci resta fino al suo declino, passando a
Mediaset (allora Fininvest) per ideare un format che si intitolava Non Ã¨ la Rai (1991). Buona parte di questi
decenni vedono Boncompagni in tandem perfetto, resistente, irresistibile con Renzo Arbore. Boncompagni
senza Arbore, dopo Arbore & Boncompagni faceva un poâ?? malinconia; Arbore senza Boncompagni, dopo
Arbore & Boncompagni faceva un poâ?? malinconia. Ma Ã¨ morto prima lui, il 15 aprile del 2017, a quasi 85
anni.

 

Nato ad Arezzo, a 18 anni se ne va in Svezia, dove vive dieci anni facendo il conduttore e il deejay nella
radio pubblica, sposando una ricca aristocratica, e divenendo giovane padre di tre figlie, che al divorzio dei
genitori seguono il padre a Roma. Â«Sono ateo e morirÃ² ateoÂ» disse una volta in una intervista: questo
spiega la sua singolare natura di dionisiaco camuffato nelle anse del potere mediatico di Stato; nel 1964,
quando vince il concorso Rai per Â«programmatore di musica leggeraÂ», lâ??azienda radiotelevisiva di
Stato Ã¨ diretta da Ettore Bernabei, sotto il totale controllo della Democrazia Cristiana al potere, che intende
lâ??emissione pubblica come il principale strumento di lotta allâ??analfabetismo ancora diffuso, e quindi
come importante contenitore di educazione morale e di morigerato svago. Nello stanzone del concorso, nel
banco accanto Gianni Boncompagni si ritrova un brillante e simpaticissimo foggiano che sogna di poter
Â«programmare bella musica alla radioÂ», un certo Renzo Arbore, cui Gianni rivela, nel suo dionisiaco e
ateo cinismo, di Â«volere soltanto i dischi gratisÂ». I due diventano la formidabile coppia lâ??anno dopo,
riuscendo a far passare tra le maglie della censura democristiana il loro primo programma radiofonico,
Bandiera gialla.

Boncompagni Ã¨ tra i quattro gatti abbonati in Italia a â??Billboardâ?•, e ha giÃ  appreso in Svezia a
confezionare playlist con le top chart della rivista americana. Non Ã¨ uno scout, Ã¨ un vispo importatore, e
con il suo partner idea il suo primo geniale format: il programma va in onda il sabato pomeriggio, registrato
in settimana in uno studio dove perÃ² il pubblico Ã¨ dal vivo in unâ??arena; vuole intitolarlo Sound, ma
lâ??anglicismo non sta bene a Giulio Razzi, direttore della radio; allora un certo Luciano Rispoli, giovane
dirigente, propone ai due il cavallo di Troia; la bandiera gialla Ã¨ quella che una nave in quarantena per
epidemia a bordo deve issare per evitare contagi; se il contagio sono i giovani, con i loro comportamenti
sempre piÃ¹ irrequieti a metÃ  anni Sessanta, con quella loro musica agitata e sfrenata che mette in scena i
loro corpi pieni di energia e di vita (pieni di voglia di divertirsi e godere), in Rai entreranno in quarantena per
evitare il contagio. Bandiera gialla va in onda sotto forma di votazioni di una canzone gialla a puntata,
candidata a diventare hit del mercato discografico italiano. Â«Abbiamo inventato i giovaniÂ», disse un
giorno Boncompagni. Ma il cinico ebbe unâ??altra idea formidabile: i ragazzi che sarebbero stati invitati in
studio, che avrebbero parlato ai microfoni dei due conduttori, sarebbero stati figli di dirigenti Rai, e
frequentatori eccentrici del club Piper (tra loro, Mita Medici e Renato Zero). Il contagio durÃ² sei anni, fino
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al 1970, e fu la colonna sonora dellâ??unico Sessantotto che riuscÃ¬ a entrare nella radiotelevisione di Stato.

 

Bandiera Gialla

 

Due mesi dopo lâ??ultima puntata di Bandiera gialla, nel luglio 1970, il tandem torna in onda conducendo in
diretta il piÃ¹ geniale, irriverente e indimenticabile format della radio italiana: Alto gradimento. Le musiche
scelte dettano le hit di tutte le estati sino al 1976, con una annata finale 1979/1980. Va in onda allâ??ora di
pranzo, dal lunedÃ¬ al venerdÃ¬ dalle 12.30 alle 13.30, quando noi studenti (avevo 11/17 anni e non persi
una sola puntata) tornavamo a casa da scuola; poichÃ© far ridere mia madre con ciÃ² che mi aveva fatto
ridere a scuola era impossibile, ridevamo insieme ascoltando Alto gradimento: se Bandiera gialla era stato il
trucco per portare i giovani e i loro gusti internazionali nella radio democristiana, Alto gradimento riuscÃ¬ a
esportare anche alla generazione dei genitori una comicitÃ  surreale, irriverente, sfrontata, spassosa, tutta
rigorosamente scritta in copione e poi lavorata in esilarante ebbrezza live; se la stazione di arrivo di Bandiera
gialla fu il Sessantotto ballato dalla gente perbene, la stazione di arrivo di Alto gradimento furono gli
Ottantaâ??s edonisti e craxiani, berlusconiani e villani delle radio e delle televisioni commerciali private,
sboccati e sessuali (come il capolavoro di Antonio Ricci, Drive In, corruttore di tanti intellettuali di sinistra



come me), infine disonesti e moralizzati da una magistratura â??comunistaâ?•. I comici di Alto gradimento
erano travolgenti: Mario Marenco lunare, folle, sottile; Giorgio Bracardi sbracato, brutale spesso; la lista dei
loro personaggi negli anni fu sterminata, e nella tomba, oltre la vita di Boncompagni, io mi porterÃ² almeno
lâ??orrendo animalaccio Scarpantibus (uccello preistorico, catturato in Nicaragua, che calzava scarponi
anfibi militari privi di stringhe), il fascistone romagnolo Catenacci, il sempre attuale professor Aristogitone
pensionato meridionale disgustato dalla marea irriverente della studentaglia post-sessantottina
(Â«Guarand'anni di insegnamendo, guarand'anni di duro lavoro fra quescte guaddro mura sccolasctigheÂ»),
l'ipocondriaco e lentigrado dottor Marsala (parodia al vetriolo dei dirigenti Rai che citava i colleghi
Ciabattoni, Ruttoni, Tarantolazzi e Gospedale), Verzo (studente romano sessantottino/settantasettino
svogliato e sgrammaticato, precursore del suo futuro collega analfabeta liceale Lorenzo di Corrado
Guzzanti). Boncompagni e Arbore poi per primi usarono come tormentone spezzoni di registrazioni audio di
personaggi celebri, gettati in contesto e fuori contesto dalla loro tastiera di conduttori, infilando tra lâ??altro
anche potentissimi politici democristiani come Amintore Fanfani, insinuando cosÃ¬ una atea, ridanciana,
dionisiaca pernacchia rabelaisiana che fu virus della progressiva caduta di egemonia democristiana.

 

Bandiera Gialla

Prima di Alto gradimento con mia madre ero riuscito a ridere a crepapelle una volta sola: a letto, per una
malattia che ora nei fumi del ricordo mi pare una interminabile degenza proustiana, ma che probabilmente
era una normale influenza poichÃ© sono ancora vivo a raccontarla, leggevo ad alta voce Tre uomini in barca
di Jerome K. Jerome mentre lei riordinava e arieggiava la mia cameretta. Io ho fatto il Settantasette,
andandomene come tutti a migliaia di chilometri ideologici e empatici dai mei genitori post-bellici, eppure
Alto gradimento mi metteva a tavola con mia madre anche quando tornavo dalle assemblee, dalle
occupazioni e dai cortei. E Boncompagni da qualche parte stanava il nostro impensabile denominatore



comune, lui maestro nellâ??arte piÃ¹ difficile, quella di far ridere.

 

Il professore meridionale Aristogitone (Marenco):

 

 

Il fascistone romagnolo Catenacci (Bracardi):

 

 

Dal 1977 Gianni Boncompagni diventa un dirigente televisivo della Rai: ecco che il guastatore a caccia di
dischi gratis diventa la nuova generazione che subentra ai dottor Marsala di viale Mazzini. Il battitore libero
camuffato nel sistema cerca di cambiare il sistema. Rilancia come star internazionale (e icona gay) la sua
compagna di allora, Raffaella CarrÃ . Sdogana la star erotica Edwige Fenech e apre le porte alla maggiorata
napoletana Marisa Laurito. Nel 1987 re-inventa un vecchio format Rai: il contenitore Domenica in, che
accompagnava gli adulti che non uscivano piÃ¹ di casa dai tempi della â?? austeritÃ â?• anni Settanta,
introducendo il â??Cruciverboneâ?• e il primo battaglione di ragazzine protagoniste in platea.
Internet entra nella vita quotidiana degli italiani piÃ¹ o meno dal 2000.

Gianni Boncompagni si affaccia allâ??ultimo decennio delle televisione come mass media dominante nel
1991, quando clamorosamente lascia la sua Rai dopo 26 anni e sbarca nella televisione di Berlusconi un anno
prima di Mani Pulite e del crollo della Prima Repubblica, tre anni prima della presa del potere politico da
parte del suo nuovo padrone. Il dionisiaco camuffato, lâ??ateo, inventa con Irene Ghergo un format
â??scandalosoâ?•. Non Ã¨ la Rai sin dal titolo rompe con il suo passato in Rai; basta con la maschera, con le
prudenze, con le rivoluzioni insinuate; tutto Ã¨ finito, unâ??era Ã¨ al tramonto. Boncompagni â?? 20 anni
prima dei guai sessuali del suo padrone Berlusconi â??  diventa lâ??Humbert Humbert della televisione
italiana e porta in studio un esercito di Lolite. Ridenti, sfrontate, erotiche, scosciate, ingenue, eccitate pedine
del business dello spettacolo, spesso bravissime, quelle minorenni diventano il mito delle coetanee che oggi
sono quarantenni: chi come me era cresciuto in ambienti politici e femministi, formandosi su Noi e il nostro
corpo, manuale di sessualitÃ  consapevole scritto da un gruppo femminista di Boston, era inorridito da Non
Ã¨ la Rai. Mi pareva lâ??apoteosi del degrado berlusconiano, dellâ??asservimento subalterno della donna
come oggetto di voyeurismo di massa dei vecchi bavosi. Ma mi sono innamorato lo stesso di Ambra
Angiolini, dopo i suoi 18 anni, forse per una contorta strategia moralista: la star minorenne di Boncompagni,
pilotata in auricolare dal vecchio uomo di regia radiofonica per favorirne tempi teatrali e ingenuitÃ 
seduttiva, mi soggiogÃ² appena maggiorenne per quellâ??insieme di consapevole bellezza e forse
inconsapevole seduzione, di telegenicitÃ  pulita e innocente (certo scovata in abilissimi casting da Humbert
Boncompagni).

 



Ambra Angiolini



 

Pensando infine alla morte di Boncompagni, mi rendo conto che la radio, la televisione hanno una sorte piÃ¹
ingiusta della letteratura, del cinema: io posso leggere Lolita di Nabokov, o rivedere per la decima volta
Lolita di Kubrick; da solo, e ogni volta riprovare la stessa ammirazione letteraria e cinematografica e le stesse
emozioni. Se riascolto Bandiera gialla, invece, o Alto gradimento, o vedo un clip di Non Ã¨ la Rai, provo
solo malinconia per un piacere effimero scomparso. Lâ??era internet ha frantumato e individualizzato
nellâ??on demand piaceri dâ??autore ma seriali, istantanei, non piÃ¹ condivisibili, non piÃ¹ massmediatici. Il
giorno dopo non vai piÃ¹ a scuola facendo i versi di Scarpantibus e ridendo con gli amici. Non canti la
canzone gialla con loro. Non condividi a bassa voce il sogno di attendere i 18 anni di Ambra Angiolini per
fare lâ??amore con lei. La Storia della radiotelevisione italiana cosÃ¬ sbiadisce nei nostri ricordi, rimane a
pezzettini su Wikipedia e YouTube, e rimarrÃ  viva con noi solo per un poâ??, dopo che Boncompagni se ne
Ã¨ andato fuori onda.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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