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Quando non lavori hai tempo a strafottere. Compili quattro profili curriculari diversi accorpando per titoli e
categorie distinte le varie collaborazioni che hai  accumulato negli ultimi otto anni della tua vita. Cataloghi
per autore la mole di fumetti che hai letto e che affogano gli scaffali lungo le pareti della stanza. Alla tua etÃ 
tuo padre aveva un impiego, una moglie, due figli, unâ??auto usata e un mutuo ventennale. E la gastrite. Altri
tempi, altre attese.

 

Al centro per lâ??impiego ti hanno spiegato che non troverai un lavoro adeguato alla tua istruzione, che i
titoli non serviranno. Che bisogna adattarsi. Applicare diversamente le competenze. Ma tu ci provi lo stesso.
Rispondi agli annunci che hanno qualche attinenza con le tue esperienze e aspirazioni. Pure vaga. E aspetti.
Ti hanno detto che non esiste piÃ¹ il posto fisso. Non farai un lavoro gratificante e il tuo superiore avrÃ 
lâ??aria di un coglione. Assunto in periodi di vacche grasse. Quel che sai fare, le tue capacitÃ , ogni tua
cognizione, non ha mercato. Aspetti e chiedi in giro. Ti offrono mansioni umili e impieghi precari sottopagati
per cui sei troppo qualificato. Sono tre anni che non fai un colloquio e deve pur esserci un motivo. Un vuoto
impotente da colmare in attesa di niente. Devi metterti in testa che il mondo del lavoro Ã¨ come andare in
guerra, dicono. Unâ??azienda funziona come una caserma. Avanti march! E per riflesso condizionato
aspettare ti ha reso un camminatore compulsivo. Esci di casa e compi lunghe marce per la cittÃ  alternando
quattro percorsi diversi di volta in volta per combattere lâ??agonia delle ore spente. Cammini e aspetti allo
stesso tempo. Pensi a come sprechi il giorno che non tornerÃ  piÃ¹. Giorni, ore, minuti e secondi
camminando in attesa di occasioni.

 

Ti resta poco denaro, e sei indeciso se tenerlo da parte per le necessitÃ  e le emergenze o se spenderne una
piccola cifra per rompere il silenzio delle ore. Sai quel che cerchi. Hai chiaro quanto puoi permetterti di
spendere. Ti allontani dal solito percorso. Sei sotto le luci al neon. SÃ¬, sei entrato e tiri deciso verso il
settore. Quello giusto. Hai afferrato il fumetto che desideri. Una piccola fissione atomica agita le viscere.
Aspetti il turno alla cassa e noti che tutti gli avventori hanno sguardi bassi, fissi sulle copertine e i prezzi. Gli
albi da sfogliare. Ogni tanto lanciano occhiate sentendosi osservati. Un moto di sospetto e diffidenza.
Lâ??unico che guardano negli occhi Ã¨ il cassiere. Denaro in cambio di fumetti. Quindi usciranno via, si
dilegueranno. Cosa hai comprato, davvero? Distillato di emozioni che consumerai solitario nelle ore buche di
una stanza vuota. Lontano da occhi curiosi. Siano essi familiari o no. E allora ti abbandonerai ai sogni e alla
fantasia per un tempo indefinito. Il gradimento sarÃ  condensato. Finito di leggere, occulterai il volume in un
luogo sicuro. La vita ritornerÃ  nella dimensione dellâ??attesa di sempre. Curriculum, annunci e passeggiate
implacabili.

 

Appena oltre lo stradone, fuori del centro storico, la cittÃ  prende a fondersi e connettersi allâ??immensa
periferia del mondo occidentale. Desolazione e squallore. Marciando verso il crepuscolo oltre i quartieri e le
solite vie emerge la paura istintiva dei luoghi che non ti appartengono, come si aprisse una voragine nei
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polmoni. Nei pressi dellâ??incrocio câ??Ã¨ la donna secca. Lo sguardo spento di ogni giorno. Tutta vestita di
nero. Gualcita. Sembra uscita dallâ??ospedale che incombe pochi isolati oltre. Una malata che ha qualcosa
che non va, ma nulla di preciso. Trascina i piedi. Le mani affondate nelle tasche del giubbotto. La pelle
consunta. I capelli sfilacciati. Il volto emaciato. Ti lancia uno sguardo storto. Dice che non si esce vivi dal
pianeta Terra. E tu trascini lâ??attesa, un giorno dopo lâ??altro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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