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Nel bianco del letto da??ospizio, una donna anziana dorme profondamente. Sogna, forse, con un fazzoletto
sullatesta, il paradiso o laprossimavita. Le si vede un occhio solo, il naso degli ultimi respiri, eil labbro di
una bocca senza piA! denti. Dormetrale pieghe di una??altradimensione. 1l suo sudario A" reale e
metafisico al contempo. L&?2immagine A" insieme drammatica, densa di tenerezza e magnetica: 8??Sai
perchA© per me A" bella? Tu vedi lavecchia, I'ospizio.
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Mario Giacomelli, VerrA lamorte eavrA i tuoi occhi, 1966 - 1968, courtesy archivio Mario Giacomelli,
Senigallia.
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Ma se tu la guardi ancorameglio, non ¢A” piAt nA© vecchianA© ospizio, A" come un mare bianco, come
una barca su un‘onda. Ma questo A" venuto dopo che ho pianto dentro di me una quantitA di volte, di fronte
ad altreimmagini. Non so se questa A~ piAt importante, per me sono tutti attimi, come il respiro, quella
primanon A" piAt importante di quella dopo, ce ne sono tanti, finchA®© tutto si blocca e tutto finisce. Quante
volte abbiamo respirato questa sera? Nessun respiro erapiAl bello dell'atro e tutti insieme sono la vitaé?e
(cit. in: Frank Horvat, Entre Vues, Paris 1990).
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Mario Giacomelli, VerrA lamorteeavrA i tuoi occhi, 1955 - 1957, courtesy archivio Mario Giacomelli,
Senigallia.

Trail 1955 eil 1957 Mario Giacomelli realizza una serie di scatti intitolata Vita da??ospizo, prima parte di
un ciclo ritenuto dalui stesso il lavoro piAt importante, su cui tornerA piAt volte nel corso della suavita
(1966-1968 e 1981-1983), quando |1&??artista fotografa gli anziani ricoverati nella casadi riposo di Senigallia,
avendo in testa ossessivamente la celebre poesia VerrA la morte e avrA i tuoi occhi, di Cesare Pavese.

Damalinconico creativo, in modo monomaniacale, si sofferma continuamente sul pensiero della morte che
verrA | sulle sofferenze nella??attesa, sull&?2narrestabile scorrere del tempo, in un corpo a corpo esistenziae
messo in atto con i piedi per terra: 822Quello che mi importaA” I'etA | il tempo. Trame eil tempo ¢A™ una
discussione sempre aperta, una lotta continua. L'ospizio me ne dA una dimensione piA? esatta. [4?] Non ho
niente contro i vecchi o contro |'ospizio. Solo contro il tempo, questo presente che non esiste mai; giA il



momento in cui parliamo A" fatto un poa?? di prima, un poa?? di dopo, di passato e di futuro. LA dentrolo
senti ancoradi piAt, come un coltello puntato contro il tuo cuore, ogni cosati concerne eti ferisce. A volte
hai il coraggio di fotografare e avolte nod? (cit. in: Frank Horvat, Entre Vues, Paris 1990).

| ritratti delle donne anziane incarnano per Giacomelli la sua paura di invecchiare, sono la proiezione
immaginativa di un limbo angosciante. L&??0spizio A" uno spettro che rilascia un odore terribile, quello
misto traurina, feci, sudore, urladi dolore, una puzzadi solitudine estrema, di Alzheimer, di piaghe da
decubito, che lafotografia non puA2 rendere e trasmettere: 422[4?!] chi guarda quelle immagini non vede
niente di quello che ho provato quando ero IA- afotografare. Non ca??A” il puzzo della morte che senti 1A-
dentro. C&??A" proprio il sapore dellamorte, quando entri I1A-. Quando guardi la fotografia non senti che
quel posto A" come una sala da??attesad?» (Mario Giacomelli. La mia vita intera, a curadi Simona Guerra,
Milano 2008, p. 115).
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Mario Giacomelli, VerrA lamorte eavrA i tuoi occhi, 1981 - 1983, courtesy archivio Mario Giacomelli,
Senigallia.



Nelle fotografie mancano le sensazioni provate da chi harealizzato |o scatto, manca |&??atmosfera che ha
respirato, i rumori dei lamenti, e Giacomelli se ne rammarica, perchA®© |e immagini rendono solo una
piccola parte di quello cheil fotografo ha percepito nella??ambiente; 422(4?] A” un corridoio lungo, i lamenti
di dolore escono da ogni porta, tu li senti quando cammini lungo i corridoi, senti gridare come fosse un
mattatoio, anche se nessuno naturalmente gli fadel male.

Mario Giacomelli, La zia di Franco, Ospizio, 1981 - 1983.

Maloro sono cosA-, non si accorgono di quel che fanno. Quella luce tenue che c&??A" nei corridoi, non
forte, fioca, quel lamenti che senti mentre fotografi, quella puzza che entra dal naso, quella luce strana che
entradagli occhi eil rumore che entranelle orecchieti fanno sentire feritod? distrutto dall&??dea che questo
dovrA accadere anche ate, distrutto da questa paura. Nelle foto, tutte queste cose il fotografo non riesce a
darle. [&?] Senti dentro di te qualche cosa che non vorresti mai sentire eppure provi il desiderio di ritornarci,
perchA©? PerchA© vuoi capire anche questo, capire queste cose che tu non conoscia?e (op. cit., 2008, pp.
116 e 119).
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Mario Giacomelli, E ioti vidi fanciulla, Ospizio, 1981 - 1983.

E una parte del mistero della morte sta proprio in questa sala da??attesa. La grande signora ossuta si aggira
nei gerontocomi, si nutre di tutti gli odori emanati dai corpi scheletrici dei ricoverati, delle loro smorfie e del
contorcimenti, osservalaloro decadenzae s annotai pensieri della pauradi morire o del desiderio di porre
fine alla??agonia e alla??impotenza. Giacomelli si recain questi corridoi pervasi dalla penombra, e osservale
persone che si approssimano agli inferi dellamorte per cercare di capire ciA2 che non si conosce.






Mario Giacomelli, VerrA lamorteeavrA i tuoi occhi, 1966 - 1968, courtesy archivio Mario Giacomelli,
Senigallia.

Fotografa gli anziani con luci brucianti, isolale vite ripiegate su loro stesse come in un vuoto che annulla,
fulminalaloro estraneitA alla vita mostrando 1422ultimo barlume di bellezza dei loro corpi e dei loro volti,
delleloro rughe profonde, della pelle flaccida. Con rabbia e dolce attenzione, con un sentimento di profonda
tenerezza nel loro confronti, Giacomelli coglie il momento di passaggio da unavitaa una??altra, affidandosi
aunaluminositA estrema, allaforzadel bianco che evoca unarinascita. Utilizza un lampo intenso, un flash
potente, per farsi strada nella??ombra e per accecare lamorte. Cerca di aggiungere qualcosadi piAl
immenso, un contrasto luminoso in grado di modificareil reale, penetrando in quella veritA terribile che
|&??artista vorrebbe cambiare attraverso la sua azione.






Mario Giacomelli, VerrA lamorteeavrA i tuoi occhi, 1955 - 1957, courtesy archivio Mario Giacomelli,
Senigallia.

Si muove dentro le leggi dellafatalitA , cercando di testimoniare ancora, forse per 1422ultima volta,
attraverso le inquadrature e i primi piani ossessivi, 1a?7dentitA di ogni singola persona, la sua quintessenza.
Si affidaaunaentitA irradiante, allamobilitA vitalistica, come se ogni scatto avesse laforza di muovere
una??azione magica, in grado di trasformare veramente larealtA , se non quella esteriore almeno quella
interiore.






Mario Giacomelli, VerrA lamorteeavrA i tuoi occhi, 1955 - 1957, courtesy archivio Mario Giacomelli,
Senigallia.

In questo modo |&?7artista cerca di rendere visibile ciA2 che gli s muove dentro: &2?PiA che quello che
avevo davanti agli occhi volevo rendere quello che avevo dentro di me, quello che nasceva dentro man mano
che mi ambientavo dentro queste cose, questa paura di invecchiare, non di morire, per esempio, ma anche
guesto disgusto per il prezzo con cui viene pagata una vitad?e (cit. in: Arturo Carlo Quintavalle, Mario
Giacomelli, Feltrinelli, Milano 1980, p. 85).

Mario Giacomelli, VerrA lamorte eavrA i tuoi occhi, 1981 - 1983, courtesy archivio Mario Giacomelli,
Senigallia.

In alcuni scatti vi sono irruzioni dellavita, aperture alle pulsioni, alla??amore, alladolcezza, al contatto
empatico col mondo animale. Un gattino chiaro gioca sulla coperta scura del letto, accanto a un libro, mentre
|&??anziana signora si guarda nel piccolo specchio; un gatto bianco salta sul pavimento dell&??ospizio, quasi
nel buio, accanto a unaricoverata vestitain nero, e con gli occhiali da sole; un anziano baciala sua amata,
tenendo in mano siail suo bastone siaquello di lei:

a??Come anche in questa dove si baciano, due amanti, lui le prende le mani, le fa una carezza. Nessun amore
puAz avere piAt dolcezza che questo vecchio con questa vecchia.



Mario Giacomelli, Non fatemi domande, 1955, courtesy archivio Mario Giacomelli, Senigallia.

lo faccio queste immagini perchA© vorrei che gli atri, dal momento in cui le vedono, vivessero
diversamente. Che |la carezza che questi ancora cercano da vecchi, da giovani |'avessero saputafare. Quanta
gente vive e non sa carezzare? Quante donne muoiono senza aver mal provato |'orgasmo? Quando io mostro
questi vecchi, mostro me stesso, le cose che non ho capito, che avrel voluto fare in un‘altra maniera, che
vorrei ricominciare. Ma l'immagine A solo una minima parte di quello che sento, ed A” per questo che se ne
fanno tanted? (cit. in: Frank Horvat, Entre Vues, Paris 1990).

Lamostra Mario Giacomelli. Terre scritte inaugura venerdA- 21 aprile, alle ore 18,30. Complesso Monumentale di Astino,
Bergamo, dal 21 aprilea 31 luglio 2017 (acuradi Corrado Benigni e Mauro Zanchi, catalogo Silvana Editoriale). Le
immagini sono gentilmente concesse dagli Archivi Mario Giacomelli di Senigallia e di Sassoferrato, grazie a Simone
Giacomélli, Rita Giacomelli e Katiuscia Biondi Giacomelli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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