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La struttura di una qualsiasi Storia si costruisce attraverso la distribuzione evenemenziale degli eventi,
tentando di tenere insieme gli elementi di continuitÃ  e discontinuitÃ . Anche legando queste due
dimensioni, câ??Ã¨ un momento in cui lâ??evento viene dichiarato chiuso, dove si mette il punto e si va
capo. Tuttavia nello scollamento tra il punto e lâ??a capo si presenta un â??restoâ?•, un sentire inquieto che
sussiste simultaneamente dentro e fuori lâ??evento. Questo resto non Ã¨ un avanzo, come la nostalgia, o,
peggio ancora, il rigurgito di una totalitÃ  consumata, ma una sostanza feconda che fa resistenza alla
dichiarazione e di conseguenza alla propria chiusura insieme a quella dellâ??evento.

 

Olivier Assayas Ã¨ senzâ??altro uno dei piÃ¹ grandi a mettere in forma questo â??restoâ?•, a renderlo sempre
â?? per citare il titolo di un suo film di alcuni anni fa â?? un Boarding Gate da cui aggredire il proprio tempo.
Une Adolescence dans l'aprÃ¨s-mai, libro-lettera indirizzata ad Alice Becker-Ho, vedova di Guy Debord, e il
film AprÃ¨s Mai (in italiano Qualcosa nell'aria) possono sembrare opere nostalgiche di un sessantotto
parigino mancato di un soffio, mentre invece Ã¨ proprio di quel soffio che parlano. La politica di Assayas Ã¨
quella di prendersi il tempo che non ha per interrogare senza tregua la propria identitÃ , a partire da quel
Disordine che, guarda caso, ha dato il titolo al suo primo film.
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Se Assayas deve, come ha dichiarato allâ??anteprima romana, finire i suoi film in un punto dove comincia
qualcosâ??altro, Clouds of Sils Maria e Personal Shopper sembrano passarsi il testimone: uno scambio
perfetto, come nelle migliori staffette. Nel primo film Kristen Stewart interpretava Valentine, lâ??assistente
di Maria, unâ??attrice affermata (Juliette Binoche) che doveva rimettere in scena la piÃ¨ce teatrale con la
quale aveva iniziato la carriera. Stavolta perÃ², invece di interpretare la giovane che seduce e abbandona,
doveva impersonare la donna di una ventina dâ??anni piÃ¹ vecchia, sedotta e abbandonata. Un film
straordinario, Clouds of Sils Maria, in cui la vita e la rappresentazione si impastano tanto da mandare in tilt la
bussola identitaria di Maria, diventata sempre piÃ¹ ossessionata dai fantasmi della donna della piÃ¨ce, che
scopre essere i propri. 

 

In Personal Shopper Assayas riprende dunque dai fantasmiâ?¦ e da Kristen Stewart. Maureen, la Stewart
appunto, Ã¨ una medium che ha perso da poco il fratello gemello, anche lui medium, per una malformazione
cardiaca di cui soffre anche lei, e con il quale tenta di mettersi in contatto nella casa dove abitava. Maureen
perÃ² Ã¨ anche lâ??assistente (ancora!) di una modella parigina, Kyra, che, visti i continui spostamenti da
una passerella allâ??altra, ha bisogno di una personal shopper che le compri (col divieto di indossarli) abiti e
gioielli ultrafirmati e le faccia altre commissioni quotidiane.  

 

E il resto tra il punto e lâ??a capo? Il fatto Ã¨ che i due film non si suturano nella chiusura finale del primo.
Personal Shopper comincia â??traâ?• Clouds of Sils Maria, perchÃ© il resto non Ã¨ nel punto nÃ© nellâ??a
capo ma proprio nel â??traâ?•. In Clouds of Sils Maria la corsa in macchina di Valentine con la musica a tutto
volume, tra le curve delle montagne svizzere, sembra un momento che sta dentro e fuori il film piÃ¹
strutturato e puntuale di Assayas. Un momento in cui il regista isola Kristen Stewart e le cuce addosso una
scena solo per lei. Il â??restoâ?• da cui nasce Personal Shopper Ã¨ proprio il corpo della diva statunitense,
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che permette ad Assayas di mettere in forma il soffio mancato nel film precedente. La ricopre di vestiti
invernali per accentuare i suoi movimenti mascolini, le fa indossare abiti dâ??alta moda per marcarne tutta la
femminilitÃ , ma lâ??irriducibile ambiguitÃ  identitaria viene davvero esaltata nelle due scene in cui la
vediamo seminuda. Nella visita medica per controllare la malformazione cardiaca, lâ??inquadratura clinica
mostra il busto nudo di Maureen, asessuandole il corpo. Un problema cardiaco rimane tale tanto in un
maschio quanto in una femmina e al dottore-spettatore non interessa altro. Quando perÃ² si spoglia per
infilarsi lâ??abito di Kyra, anche il piÃ¹ piccolo movimento, come passarsi il pollice sul bordo interno degli
slip davanti lo specchio, fa esplodere tutta la sua sessualitÃ . 

 

 

Maureen vive letteralmente nella scissione. Nellâ??ambiguitÃ  della sua immagine tra il maschile e il
femminile; nella perdita della sua metÃ  familiare, il fratello gemello con lâ??identico problema fisico e nel
movimento tra lâ??invisibile (il rapporto col soprannaturale nel ruolo di medium) e lâ??ipervisibile (il mondo
della moda). Nella quotidianitÃ  passa tanto tempo a casa sua quanto in quella di Kyra, di cui la stessa
Maureen Ã¨ il fantasma che riempie i suoi spazi durante la sua permanente assenza. Il suo continuo vagare
per Parigi riflette la possibilitÃ  di percorrere i dintorni di luoghi che non riesce ad abitare. Quando il suo
compagno, in una chiamata Skype, le chiede: "What the hell are you doing in Paris?", lei risponde: "I'm
waiting". 

 

Tra uno sballottamento e lâ??altro, Maureen riceve un sms da un Unknown. Da questo momento si attiva una
narrazione fantasma rispetto a quella principale, prendendosi il ruolo di supporto di quello che Ã¨ lâ??altro
grande protagonista del film: il desiderio. Come afferma Lacan, il desiderio pur non essendo individuabile
nella domanda, in essa Ã¨ articolato, e questa domanda Ã¨ sempre domanda dellâ??Altro. Il fantasma diventa
il supporto del desiderio perchÃ© ha almeno un piede nellâ??aldilÃ , ovvero nellâ??Altro. Maureen vive
questa conversazione con grande angoscia, ma non smette di interrogare e rispondere alle domande dello



sconosciuto: â??Donâ??t you want to know who I am?â?• â??Do you want to be someone else?â?• â??Who do
you want to be?â?•. Non riesce a tenere le redini della conversazione, che non vuole perÃ² mollare, e finisce
per lasciare che sia lâ??Unknown a domandarle di fare i conti con i propri desideri. Il genere horror, la ghost
story (di cui  detta magistralmente i tempi), il ruolo di medium trovano tutto il loro spessore nel desiderio e la
sua incerta e angosciosa interrogazione. Il luogo che Maureen non riesce ad abitare, ma di cui transita
continuamente i dintorni Ã¨ la grande ossessione di Assayas: lâ??identitÃ . â??Is it you? Or is it just me?â?• 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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