DOPPIOZERO

Conversazionetra Machiel Botman e Rinko
K awauchi

doppiozero
16 Dicembre 2011

In occasione dell&??apertura del workshop La costruzione del libro fotografico (ISFCI, Roma 19-23 maggio
2010), Machiel Botman haintervistato Rinko Kawauchi in un incontro aperto a pubblico, qui trascritto.
Questa conversazione A" stata pubblicata nel catalogo della mostra Mizu no Oto 822 Sound of Water, a cura
di 3/3 (FotoGrafia a?? Festival Internazionale di Roma, 23 settembre &?? 23 ottobre 2011), insieme a
interviste alle altre autrici presenti in mostra: Asako Narahashi, Lieko Shiga, Mayumi Hosokura e Y umiko
Utsu.
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M .B.: Chiedere proprio ame, fratutte le persone possibili, di intervistare Rinko, A" una cosa piuttosto
insolita, perchA™ non ho mai avuto molto da dire sulla fotografia. Per fortuna, la situazione migliora quando
S tratta del lavoro di altri.

A volte sono stato presentato come un esperto di fotografia giapponese, e non A" assol utamente vero. Maho

molte domande. Rinko, penso che tu sia unafotografain grado di trasformare le cose in oro. Lamia prima
domanda A" se potessi scegliere di essere un animale, che animale saresti?

R.K.: Forse un uccello.

M.B.: Chetipo di uccello?

R.K.: Un passerotto...



M .B.: E questo passerotto andrebbe in giro afare foto con una Rolleiflex?

R.K.: Penso di si! Afferrando cose...

M .B.: Daqualche parte hai detto che per un fotografo A necessario fotografare con magia e anche gli
incidenti sono una cosa necessaria. Vorrel parlarne un poa??.

Quando parli cosA-, non credo tu stia facendo riferimento a certe capacitA tecniche, maforse piuttosto alla
condizione fluttuante in cui si puA2 porre un fotografo. Penso anche che tu non parli semplicemente di
fotografare qualcosa di magico, penso tu stia parlando di come un fotografo possa contribuire alla creazione
di qualcosa di magico, come un mago appunto, no?

R.K.: Di certo questo non A" un discorso limitato solo alla fotografia, ma nel momento in cui stai per
produrre qualcosa, per creare qualcosa, se non ca??A" una certa percentuale di magia non puoi creare niente.

M.B.: Ladomanda A" questa: A" piAt un fatto legato all4?%essere all&?%interno di und??emozione che di un
pensiero?

R.K: Penso siaentrambi. lo semplicemente mi concentro nel mio lavoro, cosA- che |e cose possano
succedere. Vi faccio vedere und?2immagine dal mio lavoro Aila. La??albero e la nuvola hanno la stessa
forma. Non ho ritoccato nulla. A? venuto tutto in modo naturale. Ho scattato solo una volta e poi
|a?2immagine A scomparsa. E questo A" qualcosa di magico.

M .B.: E sono sicuro che lacosati hareso molto felice.

R.K: Si. Quando ho fatto quellafoto mi sono sentita veramente una maga.

M .B.: MaciAz2 che stavi vedendo ti toccava veramente?

R.K: Penso di si, sai, non sappiamo mai per quale motivo stiamo vivendo. A? una specie di mistero. Maa
volte possiamo come toccare questa specie di mistero, e quellaA™ lamagia.

M.B.: Come se diventata cosA—? Capace di riconoscere la magiad?\Dipende dalla tua famiglia? Da tuo
padre, tua madre?



R.K.: Non credo, penso provenga dalle fotografie.

M.B.: Hai anche detto che gli incidenti sono necessari, che sono i benvenuti. Qual A il tuo migliore
incidente in fotografia?

R.K.: Veramente non saprei dire quale siail migliore, ma questo A un buon esempio. Ho molte fotografied?

M.B.: Quindi ladomanda piA* importante dafare A™: fai in modo che gli incidenti accadano?

R.K.:Nonlo so, A" una cosa che succede e basta. Forse credo che se proprio mi concentro su un soggetto,
allora succede.

M.B.: Ha avuto questa??esperienza?

RK.:Si.

M.B.: Imparare che gli incidenti possono essere una bella cosa, ti rende piAt sicuradi te stessa nella vita?
Meno spaventata di fare errori con le persone, con te stessa?

R.K.: Qualcosadel genere...manon dura per sempre. Per questo continuo afotografare

M.B.: PerchA®© lafotografiati aiuta?

R.K.: SA_I.

M.B.: Puoi farci un altro esempio?

R.K.: Quando fotografo, sento veramente di trarre energia dal soggetto.



M.B.: Dall&??attimo del fotografare?

R.K.: SA- maanche dal soggetto. Mi sembra come se ci fosse un momento di condivisione frame eil
soggetto.

M .B.: Il soggetto puA2 essere una pietra?

R.K.: SA-.

M.B.: Matutto ciA2 haa che fare con la concentrazione. Col focalizzare. Vorrei sapere come funziona
veramente. Cosa succede? A? una cosaimmediata 0 passa attraverso delle fasi?



R.K.: Non ho bisogno di passare attraverso delle fasi, solo di concentrarmi.

M.B: Tulavori in pellicola. Dimentichi 1&22immagine nel tempo che passa fralafotografia e lo sviluppo
della pellicola?

R.K.: A voltelaricordo, avolte la dimentico. Dipende dalla situazione.

M .B.: Sono sicuro che ricordi sempre il momento in cui ti focalizzi sulla cosa, |&??atmosferain cui hai
realizzato lafotografia.

R.K.: Non tutto, avolte mi dimentico, come quando sono ubriaca...

M .B.: Conosco la sensazione! Cosariesci a sentire, ad ascoltare, quando fotografi? Puoi sentire una voce?
Dellamusica? Puoi sentireil silenzio?

R.K: Se sono veramente concentrata e in una situazione veramente bella, non sento niente.

M.B.: Hai dei momenti cosA-, come quando non senti niente, anche nella vita quando non fotografi?

R.K.: Quando sono un poa?? nervosa, come primadi una presentazione. Non in questo caso! Questa volta
Sono veramente a mio agio!

M.B.: Proprio primadi fotografare, trattieni il respiro?

R.K.: A volte.

M.B.: E poi ho letto che fotografare risponde al tuo istinto di caccia, Moriyama nel suo famoso libro Hunter,
uno dei suoi primi libri, andava a cacciadelle vie dellacittA . Tu cosa cacci?

R.K.: Sono completamente da??accordo. Quando fotografo sono proprio come una cacciatrice.



M.B.: Madi cosavai acaccia? Di passerotti?

R.K.: Masolo con lamiamacchinafotografical Devo anche dire che quando fotografo, anche se non
muoiono, mi sembra come se avessi sparato aloro. Dopo lo scatto, stampo sempre da sola, ed A™ un poa??
come cucinare. Mi porto un passerotto a casa e |o cucino!

M.B.: TornerA2 piA tardi sulla questione del cucinare, ma primalatua esperienza con il passerotto. E
guando sono persone? Hai 1o stesso senso della caccia? Loro non puoi cucinarle!

R.K.: Belladomandal A?un po&?? diverso. Se devo fare un ritratto, credo cheil punto importante siala
condivisione, non lo scatto. Bisogna condividere |a??atmosfera.

M.B.: Maancheil momento dellafotografia?

R.K.: SA-.

M.B.: A? molto importante. A? solo la condivisione di un sentimento o s&??instaura anche una
conversazione?

R.K.: A?difficile avere una conversazione, perchA© avolte devi fotografare qualcuno che hai conosciuto
solo dieci minuti prima.

M.B.: Ho una??altra domanda, forse poi torneremo su questo punto, perchA© ancha??io penso che sia
veramente importante |&??idea di condividere il momento con coloro che fotografi, anche se solo per un
secondo o per tutto il giorno. Questa domanda riguarda la transizione. Abbiamo tutti dei momenti di
transizione, quando s viaggia per esempio, 0 quando si passa dall&?7esser tristi alla??essere felici. Fotografi
durante quei momenti di transizione?

R.K.: Penso di sSA-. Nellamiafamiglia per esempio.

M .B.: Forse quello che voglio dire, A" che piA? che un piano, entrain gioco una reazione.



R.K.: Posso dire di sA— come di no. Voglio dire che quando fotografo seguo sempre il mio istinto.

M .B.: E lo hai fatto da subito, da quando hai iniziato a fotografare?

R.K.: SA_I.

M .B.: E orache hai molti anni di esperienza, sta cambiando?

R.K.: No.

M.B.: Quando si guardano le tue foto A” molto chiaro il fatto che tu sia toccata dagli oggetti. Qual A™ il
segreto di un oggetto?

R.K.: A?unadomanda difficile. Potrei dire di nuovo che A" lo stesso tipo di mistero di quando pensiamo a
perchA© stiamo vivendo ora o perchA© questo bicchiere A" qui.

M.B.: Magli oggetti vivono?

R.K.: SA-.

M .B.: Come?

R.K.: Semplicemente co-esistono.

M .B.: In Cui Cui fai spesso coesistere gli oggetti con le persone. Sono in dialogo fraloro?

R.K.: Non credo. Semplicemente co-esistono.

M.B.: E s equivalgono?



R.K.: SA-, perchA© entrambi vivono su questa terra.

M.B.: Nellatuafotografia 4?2 forse A" una domanda semplice, ma c&??A" qualcosa dadire al riguardo - gli
0ggetti sostengono le persone? E |e persone sostengono gli oggetti?

R.K.: Penso di SA-.

M.B.: Non sono in lottal Ma quando vedo le tue fotografie ei tuoi libri, io vedo delle belle fotografie una
diversa dall&a??altra, non si assomigliano. Mala cosa che mi toccadi piAt A" che non sono in lotta, A" quasi
come se fossero pesci. Il tuo linguaggio fotografico A” molto personale e molto leggero, A™ anche molto
originale e moltod?Rinko. Vedi dei cambiamenti da quando hai iniziato?

R.K.: Non credo.

M.B.: Vorresti cambiare qualcosa?

R.K.: Posso migliorare...

M.B.: Certo non A" quello che intendevo! Credo che non ci sia nessuno in questa stanza che creda tu abbia
bisogno di migliorare.

R.K.: Dentro voglio dire. LamentalitA .



M.B.: E il linguaggio puA2 cambiare a causa di tutto quello che ti succede nellavita?

R.K.: Forse.

M .B.: Forselo saquel passerotto...Tornando al linguaggio, vorrei parlare di Takuma Nakahira come un
fotografo importante per te. Ho una domanda per te su di [ui, ma primavorrei introdurre 1&??argomento.
Nakahira faceva parte di un movimento, Provoke, che nei tardi anni 42260 A" stato anche unarivista, e ha
provato aristrutturare lafotografia passando dalla documentazione a una forma di maggiore espressione
personale. Naturalmente questa A" una spiegazione molto riduttiva. Mentre Moriyama pubbicavail suo libro
Good Bye Photography, Nakahira pubblicavail suo For a Language to Come. Good Bye Photography, di
Moriyama, era come un film, come un&??esplosione sul solco di quella che era alloralarecente tradizione di
William Klein e For a Language to Come A™ andato ancora piAt afondo in una direzione filosofica e poetica
e con delle grandi aspettative per un nuovo e diverso linguaggio fotografico che il futuro avrebbe riservato.
Hai mai incontrato Nakahira e gli hai dato uno dei tuoi libri?



R.K.: Non 18??ho mai conosciuto!

M.B.: E non pensi che siaarrivatala??ora?

R.K.: Non mi A" ancora capitato!

M.B.: A?dal 1972 che sta aspettando nuovi linguaggi! Che cosd??A" il linguaggio fotografico per te e
magari anche in generale all&??interno della fotografia?

R.K.: A?unadomanda veramente molto difficile! Vorrei semplicemente dire che lafotografia A” come una
metafora del nostro subconscio.

M.B.: E il linguaggio proviene anzitutto dal nostro subconscio?

R.K.: Credo di sA-.

M .B.: PiAl chelatecnicao lo stile?

R.K.: Penso cheil linguaggio sialacosapiAt importante. NA®© latecnica, nA© il soggetto. Almeno per
guanto mi riguarda.

M.B.: MaA" un bel parametro, A" unabella cosa che il subconscio possa comunicare attraverso un tale
strumento. Quasi un paradosso, no?

RK.: S!

M.B.: Vorrei spostare un poco |&??argomento sui tuoi libri, ma primavoglio far vedereil tuo Cui Cui. CiA2
che rende cosA- speciale questo libro A che avolte mi sembra come se stessi guardando una storia, e ogni
volta che lo vedo, e non appena penso a questa??aspetto, tu fai qual cosa che interrompe la storia. Forse non
A" 1a??espressione migliore, non interrompe la storia, mati muovi su un piano differente che non appartiene
alastoria



Rinko, tu sei chiaramente unafotografa non lineare, ma poi, specialmente in questo libro, ho come
[&??impressione di guardare una storia, per poi avere la sensazione che la storia demolisca se stessa, e diventi
qualcosa di diverso. Forse, legata a questa storia ce nd??A" una??altra. Lamiadomanda A" - magari non A"
una domanda molto specifica, perdonami! - come hai costruito questo libro?

R.K.: Vuoi dire la sequenza?

M.B.: SA-, manon solo!

R.K.: All&??inizio ho chiesto aun designer di fare la sequenza, e ho portato quattrocento foto al nostro primo
incontro. E 1A= lui mi ha detto che avrei dovuto fare la sequenza da sola, io gli ho detto di no, che faccio
sempre da sola le mie sequenze, ma questa volta no perchA®© il soggetto A” lamiafamiglia. A? stato
piuttosto difficile fare la sequenza, perchA© se ci avessi provato, avrel pianto tutto il tempo, non potevo
farlo.

M.B.: Cosaca??A" di sbagliato nel piangere?

R.K.: Penso sempre che nel fare una sequenza devo restare calma, devo mantenere una distanza dalle mie
immagini e con me stessa. In ogni caso, il designer mi ha detto che avrei dovuto farlo, eio sono tornata a
casa e ho pianto. E dopo A" stato un lavoro molto duro. Poi, piAt 0 meno due settimane dopo sono tornata
dal grafico e lui mi hadetto: A" pronto!

Non ho seguito un ordine cronologico intenzionalmente, e avolte ho incluso vecchie e nuove foto perchA©
per me A" unacosareae, comei miei sentimenti. A volte confondo vecchi ricordi con nuovi ricordi.
Soprattutto quando A” morto mio honno ho fatto veramente confusione con la memoria. E poi ho voluto
manifestare i miei sentimenti, questo A” il motivo per cui ho fatto la sequenza cosA-.

M .B.: Questo A" veramente un problema anche per i fotografi, che livello personale puoi raggiungere,
guanto davicino puoi fotografare e raccontare le tue storie. Siamo anche tutti diversi, alcuni possono dire
molto con foto oggettive, piAt distanti, altri posso dire altrettanto avvicinandosi molto, anche alle emozioni.
Anche questo fa parte della fotografia, no?

R.K.: Anche questa A" una domanda molto difficile. Vorrei semplicemente dire che, quando fotografo, se
non sento niente, ho sempre |&?2impressione che verrA fuori una cattiva fotografia, ma se sento qualcosa,
sarA una buonafotografia.

M.B.: Rinko, tu stampi da solale tue fotografie, le metti aterra per vedere la sequenza e trovare le
combinazioni. Hai un pavimento abbastanza grande?



R.K.: Non abbastanza! Di solito i giapponesi non hanno molto spazio.

M.B.: PerchA®© il vero modo di editare A" di mettere le foto aterra, non di guardarle al computer!

R.K.: lolofaccio cosA-!
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M .B.: Inizi questo processo giA primadi finire di fare foto per un certo libro?

R.K.: Dipende. Per esempio, per il mio primo libro, Utatane, ho fatto foto tutti i giorni, ho stampato tutti i
giorni, ho fatto tutto allo stesso tempo.



M .B.: Questo processo influenzail tuo modo di fare fotografie? L e tue fotografie?

R.K.: Penso di SA-.

M.B.: Quindi in una certa maniera stai insegnando qualcosa ate stessa...

RK.:Si.

M .B.: Trovi delle sorprese sul pavimento? Ti indirizzano nella costruzione del libro?

R.K.: Si, eavolte leimmagini sono come delle guide.

M .B.: Fai mai dei dummies?

R.K.: Si manon sono esattamente dummies, raccolgo le foto in dei quaderni ad anelli.

M .B.: Lamiadomanda successiva stava per essere: fai dei dummiesveloci o dei begli oggetti? Ti fai del
regali quando realizzi dei dummies?

R.K.: No, non regali. Di fondo cerco di tenere le cose insieme nellamanierain cui voglio vederle, senza
preoccuparmi particolarmente del layout.

M.B.: Trovo chei dummiessiano il piAt bel regalo che uno si possa fare, dopo venta??anni, guardando
indietro, vedi tutto il processo che hai seguito.

R.K.: Sono da??accordo. Quanda??ero piAt giovane ho fatto dei dummies: mettevo le fotografie su carta e
fagevo del quaderni solo per me e avolte guardo quel dummies e mi ricordano di quel periodo, di quando ero
piAt giovane, di cosa pensavo e sentivo, come un momento.

M .B.: Potrei parlare di dummies per ore. Lo fai dasola o chiedi aiuto a qualcuno per 18??editing e il layout?



R.K.: Di solito no, avolte lo faccio vedere a mio compagno, al mio designer o a mio editore e chiedo loro
COsa ne pensano.

M .B.: E leloro risposte modificano il libro?

R.K.: Non credo proprio!

M.B.: 1l momento di decidere cheil libro A" finito, quando A" veramente finito, A" un momento terribile per
te?

R.K.: No, no, sono contentissimal

M.B.: A mio avviso, lamanierain cui componi i libri non A" lineare: non cerchi di dare spiegazioni e
nella??agire in questo modo lasci libero chi guarda. Ognuno puAZ2 costruire la sua storia personale, non A™
cosA-?

R.K.: SA-, sono da??accordo.

M.B.: Ti domandi quali storie le persone costruiscono per SA©?

R.K.:Non m&??interessal

M.B.: Sei mai rimasta sorpresa dalle storie costruite dagli altri, da unaloro interpretazione?

R.K.: A volte. Per esempio, avolte faccio degli incontri, delle conversazioni come questa, e dopo chi mi ha
visto mi dice che pensava che fossi una persona piA! sensibile, non cosA- forte: 82?Sei forte, ma piA? gentile
nel mio immaginarioa?e.

M .B.: Cambiando argomento, ho lavorato con Miyako Ishiuchi. Miyako hapiAl 0 meno sessanta??anni e
anche lei ha pubblicato tre libri quando era piuttosto giovane e nel giro di pochi anni, cosa che ho trovato
come una??esplosione incredibile. Questi libri sono Yokosuka Story, Apartement e Endless Night, ora dei
classici come libri fotografici. Quando parliamo, immagino guesta giovane donna che corre in un mondo di



uomini, fotografando, stampando, facendo editing e layout, cercando soldi, preparando mostre...Puoi
raccontarci come Rinko ha vissuto la sua vita quando tu hai fatto esattamente |o stesso, ma concentrato in un
anno?

R.K.: | tempi cambiano e immagino che per lasua genera2| one debba essere stato veramente duro essere una
fotografa. Forse per la nostra generazione A” un pod?? piAl semplice sopravvivere. Nel mio caso, avevo
alcune idee per fare un libro. E ho avuto la fortuna di pubblicarne tre alo stesso tempo. Sono stata
semplicemente fortunata.

M.B.: Tu chiami 1&?7atto del fotografare, stampare ed editare un a??susseguirsi di scoperted’?e.

R.K.: A?unadelle cose importanti per un fotografo.

M .B.: Questo significa che tu non puoi fissare le tue idee fin dalla??nizio?

R.K.: Unavoltaancoraci tengo adire che al&??inizio voglio seguireil mio istinto.

M.B.: Per te A" piAt facile fare unamostra o un libro, 0 A" la stessa cosa?

R.K.: Non credo ci siano differenze, in entrambi i casi e fotografie devono essere forti.

M.B.: Qual A" ladifferenzafraun libro e unamostra?

R.K.: Penso cheil libro sia una cosa piAt intima, mentre unamostraA™ piA per il pubblico. LamostraA™ il
risultato di una collaborazione frail posto (museo o galleria...) e me.

M .B: Leggendo di te su internet, ho deciso che questa bellalibertA cosA- intimanel leggere un libro, nel
guardare un libro, merita un nome. Potrebbe essere Dragonball?

R.K.: Quando ero piccola, leggevo il fumetto di Dragonball e di colpo mio fratello interrompevalamia
lettura perchA®© voleva veramente leggere una nuova storia. 10 non volevo essere interrotta, perchA© mi
divertivo cosA- tanto insieme a Dragonball, stavamo proprio bene. Questo A™ il motivo per cui mi piace
cosA- tanto laformalibro, A" come un mondo di Dragonball dove concentrarsi. Voglio semplicemente dire
cheio ei libri abbiamo unarelazione da?2intimitA .



M .B.: Lafotografia dovrebbe essere spinta verso unadirezione di maggiore intimitA rispetto a quanto
succede ora?

R.K.: Penso di SA-.

M .B.: Come?

R.K.: Per esempio, quando leggo dei libri, in quel momento posso andare in un altro mondo.

M .B.: Potrei anche parlare per ore del fatto che credo che la fotografia dovrebbe avere un carattere piAt
intimo. Ho altre due domande. Facevi fotografie quando eri molto giovane?

R.K.: Cosaintendi?

M.B.: Alla??etA di Dragonball!

R.K.: Hoiniziato afotografare quando avevo diciassette anni.

M .B.: Avresti voluto fare fotografie quando eri molto giovane?

R.K.: Avrel voluto, main quel periodo non avevo una macchina fotografica.

M.B.: Ne ero convinto. Per meil tuo lavoro A” molte cose, tocca molte cose senza escludere niente. E poi A”
totalmente pieno di significato e leggero alo stesso tempo. La mia ultima domanda A™ la sola cosa che mi
chiedo: o possiamo considerare anche un unico grande autoritratto?

R.K.: Penso che sl possa dire qualcosa del genered?,

M.B.: Rinko, grazie mille per questa??intervistal



Pubblico: Cosasignifica Cui Cui?

R.K.: Vienedal francese: A" il verso dei passerotti. In giapponese &22chun chuna?. A? una metafora della
miafamiglia. Lamiafamiglianon A" speciale, A" semplicemente normale. A? facile vedere famiglie normali
nel mondo. Come A" facile sentireil verso dei passerotti in giro per il mondo. Non importache s stiain
Giappone o in Europa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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