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A«Fisicofolliad? Caricatura, abissi di ridicolo, cascate da??ilaritA irrefrenabilid? Analogie fra
|&a?2umanitA , il mondo animale, il mondo vegetale, il mondo meccanico... Scorci di cinismo rivelatore,
intrecci di bisticci, di motti spiritosi, con tutta la gamma della??imbecillitA , della balordaggine, della
stupiditA e della??assurditA , che spingono insensibilmente 1822intelligenza fin sulla??orlo della
pazzia&?A» (Filippo Tommaso Marinetti, |1 Teatro di VarietA , 1913).

Sembra che TotAz2 abbia lavorato per dare corpo e voce a Manifesto di Marinetti, modulato a sua volta su
quel varietA nel qualeil comico napoletano, marionetta snodabile, eccentrico per eccellenza, nacque e si
formA2, attraversando poi tutte le forme di teatro popolare del primo Novecento: lafarsa, 1a??avanspettacol o,
larivista, lacommedia e la commedia musicale, portando sempre con SA© o spirito anarchico delle origini.
Il cinemalo rapA- tardi, alafine anni ‘30, ma soprattutto negli ultimi due decenni di vita. E nei film
mantenne spesso 1a?7istinto del pal coscenico, quella??improvvisazione che non voleva dire inventare sul
momento ma mutare ogni voltala prospettiva, fare le cose diversamente, sorprendendo e sorprendendos,
mettendo in scenail desiderio di ricreare la vita sempre di nuovo, il graffio piAt fruttuoso del teatro, il
disgusto per laripetizione come materia inerte, assodata, il rifiuto della piatta riproducibilitA .
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Questo aspetto dell&a??arte TotA2 colpA- le neoavanguardie teatrali, quelle che negli anni 42260 cercavano
strade di eversione del teatro degli stabili, in cui gli attori erano ridotti a ruolo di funzionari, dei giri
commerciali o delle compagnie di prosaimpiegatizie. Entusiasmarono gli innovatori la suafisicofollia ei
suoi deragliamenti linguistici, ereditati, ancora, del varietA e allalontana della commedia della??arte, quel
legame con unatradizione insieme popolare e di avanguardia, vale a dire una delle poche lingue vive che la
scenaitaliana aveva prodotto nel novecento, dialettale, umorale, di classe e transclassista, erede delle
maschere, dellafame, della critica alla??autoritA , plebea ma anche intellettuale, capace di parlare aricchi
gagA , borghesi e affamati sottoproletari. Quel teatro che aveva abbandonato la psicologia e puntato sulla
velocitA , sulla precisione della gag, sulla deformazione, su quella cosa complicata da definirsi che A” la
realtA , continuamente da montare e smontare, darivelare. Al teatro dei telefoni bianchi, alle commedie
ungheresi, ai testi castrati da un&??occhiuta censurasi erano contrapposte varie forme di teatro popolare e
autori che da quello partivano, incrociandosi poi con il realismo, con il futurismo, con il pirandellismo (per
esempio Viviani, Petrolini o TotA2, appunto), senza perdere le radici di unanarrazione che andavaalle cose,
in forme diverse, con latragedia, con lo sghignazzo, con il sorriso amaro disincantato dal tarlo del pensiero.

Negli anni 87760 del Novecento qualcuno voleva dare nuovamente la scalata al cielo misterioso di un teatro
necessario, che fosse intinto nelle cose, che parlasse, in modo non semplicemente fotografico, lalingua delle
cose, lanecessitA di smontare convenzioni e meccanismi ingabbianti, di rovesciare, deridere, denudare,
urlare. Chi leggala pubblicisticadi quegli anni trova varie polemiche sulla mancanza di unalinguateatrale,
la distanza delle scene dalla societA |, e larichiestadi creare rapporti. Ne parlava per esempio Flaiano, nel
luglio del 1965, in un articolo sull&??inchiesta dellarivista Spario che chiedeva agli scrittori italiani
perchA®© non s dedicassero al teatro (orain Lo spettatore addormentato, Adelphi, 2010). Rapporti che erano
piAt facili con il tramite dell&??unica tradizione scenica di lunga durata, localizzata in ambiti concreti, quella
del teatro dialettale e popolare. E le nuove avanguardie quel rapporto cercarono di crearlo per traumi:
rifiutando le sale delle poltrone rosse, le grandi produzioni, ritirandosi in cantine, ibridandosi col cinema, con
laletteratura, con altre arti, andando atrovarsi maestri, padri, compagni di strada eretici, eterodossi, lontani
dal sistema dominante.




Carmelo Bene riscoprA— Marinetti, e Majakovskij, la provocazione del varietA |, la &?2crudeltA 82 di
Artaud, 18??Amleto deragliato, lunare, simbolista di Laforgue. E il burattino snodato Pinocchio, che
emergevadal buio con lasua corte di cialtroni, con il suo dire spezzato, i suoi modi cubisti e tutte le
implicazioni sessuali insite nel naso e nel rapporto con lafatina (varie versioni dedicA2 al piAt popolare
romanzo italiano: nel 1966, nel 1981, nel 1988 e nel 1999, per latelevisione). E Carmelo doveva essereil
burattino in un film di Nelo Risi che non si fece, in cui TotA2 dovevainterpretare Geppetto e Brigitte Bardot
la Fata Turchina, come ci ricordal&??ultimo libro di Alberto Anile, Totalmente TotA2, pubblicato dalla
Cineteca di Bolognain occasione del cinquantenario della morte: un viaggio nella carrieradel comico che
rivisita anche tutta la prima parte della vita, con la sualunga militanza teatrale.

Laparlataa scatti di Bene, |o smontaggio dellalingua per svellerei modi abitudinari di percezione,
richiamano moltissimo il lavoro sulla parolain palcoscenico del principe de Curtis, cosA— come certi film
dell&??attore salentino sembrano una raffinatissima versione di parodie del comico. Vedi per esempio la
SalomA” stravoltadel 1972 ela SalomA” di TotA2, nellarivistadi Galdieri Con un palmo di naso (1944), con
unafolleincursione di Pinocchio, quello che piace alla bambinadai capelli turchini per il naso, perchA©
Adei s fail conto: setanto mi dA tantod?A» (dal quadro 11 paese dei balocchi dellarivista Volumineide di
Galdieri, 1942: battuta cancellata dalla censura, in uno spettacol o che dipingevala??Italia mussoliniana come
un guazzabuglio di profittatori, burocrati, borsaneristi, con Pantalone che paga sempre).

E se leinfluenze su Bene sono evidenti ma non esplicitate dalla??artista, TotA2 diventainvece maschera,
voce, pose ricorrenti, bandiera, in un altro dei protagonisti della??avanguardia dell&?2ultima parte del
novecento: Leo de Berardinis, che gli dedica perfino uno spettacolo dal titolo significativo, TotA2, principe di
Danimarca (1993, rintracciabile integralmente su Y outube in una versione di qualche anno dopo, diviso fra
prima e seconda parte). Con la storiadi un affamato TotA2 che prendeil posto di un attore drammatico per
portare un suo sgarrupato Amleto a un festival shakespeariano inglese dove pagano bene, Leo compie quel
cortocircuito tra 42?altod?s e 4??bassoa?s che altre volte |o aveva portato a mescolare SchAfnberg o Charlie
Parker e la sceneggiata napoletana, per esempio in King lacreme Lear napulitane, realizzato ai tempi del
Teatro dell&??ignoranza a Marigliano, ancora un lavacro in un teatro fuori dai canoni borghesi, un teatro della
necessitA , di presenza, di improvvisazione, di performance, dove arte e vita, desiderio di arte nuovae
disprezzo della compassata, inessenziale vita borghese s fondono. (Si legga, a proposito di de Berardinis, il
bellissimo libro di Gianni Manzella, La bellezza amara, La casa Usher, 2011).
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TotA2 rimane attaccato allafigurae alle inflessioni di Leo, col cappellino e con lazimarra, giA in lavori
precedenti, e soprattutto in La tempesta (1986); poi in un paio di scene di quel capolavoro che A” Novecento
e Mille (1988 e 1989), il secolo breve dalle ombre della caverna di Platone alle Ceneri di Gramsci
pasoliniane, dal Lenin di Majakovskij a Pirandello, Eliot, Charlot, Artaud, Beckett, Eduardo, passando per E
levate 4?7a cammesella e la.gag dello scrivano in Miseria e nobiltA , con un fulminante A«Vieni avanti
cretino! A» (questi sono i De Rege, ma A" |o stesso), cui risponde un attore truccato da Einstein con la
battuta: A«E uguale emmeci al quadrato. En?A». Contaminazione? Disgusto? Ricostruzione? |1 TotA2 del
varietA immaginato attraverso quello che ha seminato nei suoi film.

Gli spettacoli di Leo risalgono agli anni in cui eragiA stato riscoperto il teatro di TotA2. 1l merito vaa
Goffredo Fofi, che poco dopo lamorte del comico ne interpretava la figura recuperandone la complessitA . E
pubblicava Quisquiglie e pinzllacchere. Il teatro di TotA2. 1931-1946 (Savelli, 1976), riportando alla luce
copioni, spesso massacrati dalla censura, che davano solo il disegno dello spartito, non della partitura con
voci, colori, timbri, improvvisazioni, ma pure permettevano di farsi und??idea di und??arte composita, tra
maschere antiche e moderne, osservazione dellarealtA e esplosione del varietA . Seguivanel 1977 per
Feltrinelli TotA2: 1a2?uomo e la maschera, scritto da Fofi con Franca Faldini, un viaggio piAt complesso
nella??artista, che pure riportava una parte del suo teatro.

SarA merito di uno studioso, che lungamente ha fiancheggiato il Nuovo Teatro e Leo de Berardinisin
particolare, Claudio Meldolesi, fine interprete della cultura dell&??attore e della primaregiaitaliana, scrivere
di TotA2 come &??occasione sprecatad?s del teatro italiano (siamo nel libro Fra TotA? e Gadda. Sei invenzioni
sprecate dal teatro italiano, edito da Bulzoni nel 1987, poco primadi TotA2 principe di Danimarca di Leo).
Il teatro della normalizzazione sprecA2 |a??autonomia linguistica, 14?2indipendenza dell&2?attore di TotA2, il
suo 8?2teatro delle invenzionia?s, non separato, perA2 dai dibattiti culturali A«sullalingua, sulla cultura
popolare, sulla??ideologia; come lo fu invece il sistemateatraleA». Come atri nomi trattati nel volume a??
Eduardo, lo storico Mario Apollonio, il giovane Strehler, Pirandello, Gadda 4?2 TotA2 A~ [a diversitA
della??invenzione dallanormalitA teatrale; TotA2, come Gadda, era A«artista del pasticcio: anche Iui
contaminava, mettendo insieme la frase fatta e il &2embod? di vita, la battuta diretta e 1a posa dial ettaleA».
TotA2 era, A«per dirlacon Fofi, |&?2attore della diversitA socialeA», irriverente, sarcastico, lunare, come A”
stato variamente definito; A«era un fatto astratto, irripetibileA» (Zavattini), era burattinesco, imprevedibile,
cubista, sinteticod?,






A«TotA2 sembrava un concentrato di tutto ciA2 cheil teatro di alloranon capivao non tollerava. Era
indifferente alo stile e indisciplinato al testo, la sua comicitA mescolava effetti di ogni provenienza:
naturalistica, mimica, musicale e rumorale, tragico-sociae. Recitando bassamente, dava prova di una scienza
altissima. La sua maschera era poeticamente popolare e brutalmente borghese; e si era precisata ancha??essa
per contaminazioni: del caffA” concerto con il varietA , del varietA con il teatro farsesco, e dellafarsa con
|&2?avanspettacolo e larivista. Dunque, per i critici custodi delle separatezze, TotA2 era una mina vagante.
Da??altro canto, il teatro italiano non si sarebbe potuto limitare ad accoglierlo: avrebbe dovuto considerarlo
un monstrum rivelatore, rispetto a cui ridiscutere la propria identitA . Ad esempio un regista non avrebbe
potuto comandarlo, come allora si usava, bensA- avrebbe dovuto organizzare drammaturgicamente ciA2 che
lui andava facendo: 18??arte di TotA2 erainconiugabile con laregia dalla??alto, tipica degli anni 82?40-
a7250. |1 ritmo dell&??attore, indispensabile alla sua creativitA , era aternativo all&??orchestrazione su cui S
basava allorail lavoro registico: laregiaitaliana avrebbe dovuto diversificarsi, rinunciare a monolitismoA» (
Fra TotA2 e Gadda, pp.48-49).

Non A" un caso, allora, che TotA2 sia diventato la bandiera di molti irregolari di genio dellascenaitaliana
piAl recente, o che sia stato accostato a nomi impensabili. TotA2 e Artaud, inalberava come vessilli di un
teatro vivo, dionisiaco, il Teatro delle Albe di Marco Martinelli. E un ultimo erede dell&a??attore snodabile,
anarchico, urticante, popolare e intellettuale sembra Antonio Rezza nei suoi spettacoli con Flavia Mastrella,
con una faccia segnata come quelladel principe-guitto da un naso parlante, con una scardinante energiafisica
e una devastante follia vocal e che sbriciola convenzioni e sicurezze della vecchia scena.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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