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Camminare lento, ascoltare il mondo
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"Nelle notti di maggio inoltrato nelleterreirpine s facevail fieno. Volevadire che le erbe per lafienagione,
lasciate al sole perché si ccassero, venivano raccolte in fasci legati in tre punti daliane fatte dello stesso
fieno (i truocchi). Le liane si facevano aloro volta con un arnese agricolo, il manganiello, che non aveva
nullaache fare con il suo omonimo fascista o con quello in dotazione ancor oggi ale forze dell’ ordine. Era
un arnese fatto con legno torto di ulivo uncinato a un’ estremita e canna, che ruotando immerso nel fieno, ne
raccoglieva una parte e latrasformavain legaccio. A fare compagnia ai lavoratori sotto laluna pienaerail
silenzio. Bisognavafinireil lavoro primadel sorgere del sole che, asciugando larugiada, avrebbe reso
friabileil fieno. Solo le voci sommesse di chi lavorava si sentivano nellanotte. Voci che facevano da sfondo
al ritmo intenso della fatica e ne costituivano la colonna sonora, insieme al fruscio lento e musicale del fieno
ammorbidito dallarugiada della notte di quas estate. Il risveglio della natura sarebbe stato lento e silenzioso:
con I’arrivo delle prime luci avrebbero iniziato gli atri uccelli coi loro canti a sostituire la melodia notturna
dell’usignolo. A giorno fatto ormai eratempo di mangiare e voci capaci di ascolto avrebbero accompagnato
lafrugale colazione, seduti sui fasci di fieno a contemplare il lavoro appenafinito e ad ascoltare storie che si
ripetevano con qualche differenza che le rendeva ogni volta nuove. Capitava che a quell’ ora, dopo aver
portato i piccoli greggi fuori dagli jazzi, passasse per i tratturi qualche pastore che venivainvitato afavorire,
afare unasosta per condividere un poco di cibo. Poteva succedere allora che, in cambio, tirasse fuori dal
tascapane |’ armonica e regal asse alla comitiva qual che tarantella o un veloce saltarello. Si dileguavain quel
momento |a stanchezza della notte el silenzio del mattino si arricchivadi ulteriori possibilita di ascolto. Di
fronte a quella sana allegria veniva da pensare che il silenzio non € andare via dal mondo per qual che tempo,
ma uno dei tanti modi densi di sentirlo, il mondo, e di risuonare con le sue vibrazioni."
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Il silenzio non é assenza di presenza, di suoni o rumori. Il silenzio, anzi, & un particolare e generativo modo
di vivere la presenza, riconoscendo che cosaimplica un ascolto, quali trasformazioni di noi stessi richiede.
Scrive lo scrittore Amitav Ghosh: “1l riconoscimento segna notoriamente il passaggio dall’ignoranza alla
conoscenza. Riconoscere, pertanto, non € la stessa cosa che entrare in contatto per laprimavolta, né
abbisogna di parole: quasi sempreil riconoscimento € muto. L’ aspetto pit importante del termine
riconoscimento sta dunque nella prima sillaba, che rimanda a una consapevolezza preesistente” (Robinson,
16 aprile 2017). Il silenzio e I’ ascolto sono condizioni essenziali per quel riconoscimento che pud consentirci
di ricongiungerci al’anima del mondo, a sistema vivente che ci precede e di cui sSiamo provvisoria
espressione. Nel silenzio, come nell’ ascolto, sono I’ atro e il mondo, non laloro assenza, il campo di prova.
L’ ascolto eil silenzio assumono la connotazione di una conversazione con I’atro e il mondo, in cui laloro
irriducibilita anoi é elaborata astenendosi dallafacile e frettolosa via d’ uscita o di fuga che troppo spesso
diventalaparola. Silenzio e ascolto possono diventare, allora, un particolare modo di accorgersi del mondo,
un modo lento di sentirlo e, quindi, di sentirsi. Un modo in grado di cogliere |’ unicita di ogni istante e della
vita stessa: un thick feeling del mondo cui fa eco la thickdescription nella prospettiva antropol ogica di
Clifford Geertz.

Allamaniera del monito poetico di Anna Achmatova:

Maio vi prevengo che vivo
per |'ultima volta.
Né come rondine, né come acero,

né come giunco



né come stella,

né come acqua sorgiva,

né come suono di campane
turbero la gente,

enon visitero i sogni altrui

con un gemito insaziato.

O secondo il ritmo del suono cheil silenzio offre a chi saascoltarlo, viene da aggiungere non solo nel buio,
secondo il canto di Simon & Garfunkel:

Hello darkness, my old friend

I've come to talk with you again
Because a vision softly creeping

Left its seed swhile | was Sleeping

And the vision that was planted in my brain
Sill remains

Within the sound of silence.



Lentezza, silenzio e ascolto costituiscono quello che nelle scienze del cervello e del comportamento e
riconducibile all’ approccio in prima persona, il cosiddetto first person approach, che secondo Francisco
Varelaein grado di combinare neurofisiologia e fenomenol ogia, dando vitaa quella peculiare view from
within, o visione dall’interno, propria della scimmia che si parla, quale noi umani siamo.
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FROM WITHIN

First-person approaches to the
study of consciousness

Edited by Francisco Varela
and Jonathan Shear



Il gioco introiezione/proiezione ci caratterizza e ci distingue, non perché non riguardi altri animali, main
guanto &, da noi umani, animali di parola, risolto troppo spesso, precocemente, appunto, nellaparola. La
sospensione provvisoriadi senso e una certadistanza o “estraneitd” sono condizione necessaria per |’ ascolto:
solo lalentezza el silenzio possono creare in noi quello spazio necessario. Ascoltare non significaeliminare
I’ estraneita ma el aborarla senza negarla, farlalavorare in noi, dandosi tempo. E a partire da quella
sospensione che possiamo riconoscere come non sia il mondo che emerge dal soggetto, mail soggetto che
emerge dal mondo. Seil mondo ci genera, insieme al’illusione di essere noi a generarlo, conviene
attraversarlo lentamente, ascoltandolo, spesso e per quanto possibilein silenzio.

Valelapenadomandarsi perché sono, allora, cosi difficili, il silenzio, I’ ascolto e lalentezza, quelle
dimensioni cosi densamente descritte nella narrazione magistrale di Sten Nadolny, che con La scoperta della
lentezza se ne era occupato come pochi, irridendo alla cieca convulsione del nostro vivere attuale, con la
precisione eil piglio che sono nellamigliore tradizione letteraria di lingua tedesca. Come ha scritto Oreste
del Buono, «Nadolny € uno scrittore di finezza, capziosita e suggestioni poetiche rare. La sua prosa e una
continua sorpresa e lalentezza diventa, di segmento in segmento vissuto, un’ avventura coinvolgente».
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Baruch Spinoza ci fornisce una risposta forse piu impegnativa della domanda quando introduce la vertigine
della*“causasui”. La constatazione del mondo cosi com’ €, della sua autofondazione, o, per dirlacon William
James, che cio che g, €, in quanto semplicemente €, incluso il pensiero, (“We must simply say that thought
goeson” — Principles of Psychology, 1890, vol. 1, Dover, New Y ork, 1950; pp. 224-225), ci inquietae
induce a produrre spiegazioni rumorose e frettol osamente succedanee per riempire un vuoto che viviamo
intollerabile.

Giungiamo cosi a pensare di essere noi avenire prima delle relazioni; che latecnica sia un’ esperienza
accessoria prodotta da noi, e perdiamo il senso profondo dellarealta: sono le relazioni agenerarci e
meriterebbero silenzioso ascolto; lungi dall’ essere un’ esperienza accessoria, latecnica e antropogenetica: in
quanto latecnica, alloral’ uomo. La stessa scienza € unateoria della tecnica: come ha argomentato
acutamente Rocco Ronchi in un libro svolta per lariflessione filosofica: “La scienza € unateoriadella
tecnica, nel senso soggettivo del genitivo” (R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura,
Feltrinelli, Milano 2017; p. 262).

Fino a che rimaniamo autocentrati al punto daritenere di essere gli artefici di qualcosa che chiamiamo
esperienza, ritenendola esito della nostra sperimentazione di un mondo che stalafuori e di cui partecipiamo
come osservatori a distanza e con uno sguardo superiore, aumenteremo la nostra velocita di attraversamento e
selezioneremo solo i segnali conformi, fino ad operare una reductio ad unum- ndipendentemente da quale sia
I unum- che pare uno dei tratti preponderanti della nostra contemporaneita. Siamo invece una actual entity
che s fanel corso del processo — emerge — per poi costituirsi come fatto compiuto solo a termine del
processo stesso come suo risultato, che tende pero aviversi come separata dal processo. Una specie di meta
senza cammino, a causa della velocitadel procedere e della cattiva elaborazione dell’ ansia che lalentezza
necessaria per ascoltare richiederebbe. Ad andare in crisi e, Spesso, sovente perduta, e I’ esperienza, che
diventa cosi “esperienza di qualcosa’, con tuttala coazione compulsivaa“fare esperienze’ che ne deriva.
Non senza ragione, quando capita di dire a qualcuno che slamo stati in un luogo o di parlare di un’ esperienza,
spesso larisposta € giafatto. “L’ esperienza non € semplicemente esperienza di qualcosa’, scrive Ronchi,
“per noi |’ esperienza & sempre qualcosa’ (p. 176).
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Nei luoghi, infatti, troviamo nulladi piu che quello che siamo capaci di portarvi. Non e che portiamo con noi
quel che vi troviamo, come si porta un fardello o un bagaglio. E che conosciamo riconoscendo e sentiamo
ascoltando: pensiamo camminando. Allorasarail nostro mondo interno che, portandosi in un luogo, si fara
raggiungere da quel cheil luogo hadadire; si fara osservare e ne ricavera senso e significato,
tendenzialmente unici, tanti quanti sono gli osservatori e quante sono le occasioni.

Del resto la domanda potrebbe essere: ma come facciamo aintenderci con guesto mondo, con la natura e con
gli atri? O meglio come facciamo afarei conti con quelli che forse sono i piu urgenti problemi del nostro
tempo: lavivibilita degli ecosistemi a partire dalla sopravvivenza della specie; la convivenzatrale culture;
possibilmente senza autodistruggerci?

Una certa possibilita di giungere a un camminare lento nel mondo puo provenirci oggi da un paradosso: la
profondita dello spazio/tempo e quello che ci pud insegnare.

In fondo siamo di fronte alla prima possibilita. A pensarci bene, infatti, € solo in questo nostro tempo che
veniamo ridefinendo la nostra collocazione e il significato di noi stessi nell’ universo e negli spazi ravvicinati
dellanostravita.

Quando scopriamo che in unalontana galassia, distante danoi 8 miliardi di anni luce, un gruppo di astronomi
guidato dal ricercatore Marco Chiaberge e di cui fa parte anche Alessandro Capetti, dell’ Istituto Nazionale di
Astrofisica (INAF), ha scoperto un buco nero supermassivo che sta letteralmente schizzando viadal centro
galattico, aunavelocitadi 7,5 milioni di chilometri all’ ora (per coprire ladistanzatrala TerraelalLunaci
impiegherebbe appena 3 minuti) e che, secondo i ricercatori, questo buco nero “in fuga” e stato accelerato
dalla enorme energia delle onde gravitazionali emesse durante lafusione dei due buchi neri che lo hanno
generato; non solo, ma scopriamo anche chei ricercatori stimano che per spingere a unavelocita cosi €levata
un oggetto celeste della massa pari aun miliardo di volte quella del Sole, comeil buco nero da
loroindividuato, sia stata necessaria un’ energia pari a quellarilasciata da 100 milioni di supernove, noi esseri
umani come ci sentiamo?

Minuscoli € dir poco, persi forse nell’infinita dello spazio e nella profondita del tempo, maforse proprio per
guesto presi da un’ opportunita di guardarsi finalmente dal di fuori, di sorvolarsi e, accogliendo il limiteela
finitudine come valori, incontrarsi con il mondo non dal di sopramadal di dentro: dal mondo interno e come
parte del mondo. Non puo trattarsi di un incontro automatico. Anzi. Richiede un autospiazzamento e una
riflessione, nel senso di flettersi due volte su se stessi. Lo spaesamento e |o scompiglio per la sopravvenienza
di un incontro con noi stessi, alungo mancato e non atteso ma oggi necessario, richiede una sintonizzazione
su unatonalita comune, per inventare un gesto di intesa.

Ci vuole garbo, pero, eriflessione. Cosi come ci vuole la disposizione a considerare e nostre orme,
voltandosi indietro a guardare: |0 stesso gesto che immaginiamo possa essere stato alla base dell’imparare a
tracciare segni e poi, alfine, ascrivere. || garbo necessario hale sembianze dello “ shibboleth” ebraico:
misurare le parole e lo stesso modo di pronunciarle; curare I’ inflessione e essere attenti al linguaggio non
verbale utilizzato.

E percio, camminare con passo leggero, fermarsi ad ascoltare, soprattutto il vuoto interno, per consegnarsi ad
un atteggiamento di apertura perché un’inedita sintonia con il mondo e gli altri si realizzi.

Voltandos a guardare le orme, alfine emergera, camminando nel silenzio interiore e nell’ ascolto del mondo,
unainedita armonia, quel thick feeling che non é fuggire dal mondo, ma partecipare del suo processo, come
un seminatore che seminalaterra ma da essa € seminato nel moment now in cui passo, gesto della mano,



seme, terra e contesto coincidono.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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