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"Nelle notti di maggio inoltrato nelleterreirpine s facevail fieno. Volevadire che le erbe per lafienagione,
lasciate al sole perchA© si essiccassero, venivano raccoltein fasci legati in tre punti daliane fatte dello
stesso fieno (i truocchi). Le liane si facevano aloro volta con un arnese agricolo, il manganiello, che non
avevanullaache fare con il suo omonimo fascista o con quello in dotazione ancor oggi alle forze
della??ordine. Era un arnese fatto con legno torto di ulivo uncinato a und??estremitA e canna, che ruotando
immerso nel fieno, ne raccoglieva una parte e latrasformavain legaccio. A fare compagnia ai lavoratori sotto
lalunapienaerail silenzio. Bisognavafinireil lavoro primadel sorgere del sole che, asciugando larugiada,
avrebbe reso friabileil fieno. Solo le voci sommesse di chi lavoravasi sentivano nella notte. VVoci che
facevano da sfondo al ritmo intenso della fatica e ne costituivano la colonna sonora, insieme a fruscio lento e
musicale del fieno ammorbidito dallarugiada della notte di quasi estate. Il risveglio della natura sarebbe stato
lento e silenzioso: con |&?7arrivo delle prime luci avrebbero iniziato gli atri uccelli coi loro canti a sostituire
la melodia notturna dell&??usignolo. A giorno fatto ormai eratempo di mangiare e voci capaci di ascolto
avrebbero accompagnato |a frugale colazione, seduti sui fasci di fieno a contemplare il lavoro appenafinito e
ad ascoltare storie che si ripetevano con qualche differenza che le rendeva ogni volta nuove. Capitava che a
quella??ora, dopo aver portato i piccoli greggi fuori dagli jazzi, passasse per i tratturi qual che pastore che
venivainvitato afavorire, afare una sosta per condividere un poco di cibo. Poteva succedere allora che, in
cambio, tirasse fuori dal tascapane |&??armonica e regal asse alla comitiva qual che tarantella o un veloce
saltarello. Si dileguavain quel momento la stanchezza della notte e il silenzio del mattino si arricchivadi
ulteriori possibilitA di ascolto. Di fronte a quella sana allegria veniva da pensare cheil silenzio non A”
andare via dal mondo per qualche tempo, ma uno del tanti modi dens di sentirlo, il mondo, e di risuonare con
le sue vibrazioni."
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Il silenzio non A" assenza di presenza, di suoni o rumori. |l silenzio, anzi, A" un particolare e generativo
modo di vivere la presenza, riconoscendo che cosaimplica un ascolto, quali trasformazioni di noi stessi
richiede. Scrive lo scrittore Amitav Ghosh: 82?11 riconoscimento segna notoriamente il passaggio
dall&??ignoranza alla conoscenza. Riconoscere, pertanto, non A™ la stessa cosa che entrare in contatto per la
primavolta, NA© abbisogna di parole: quasi sempreil riconoscimento A muto. L&??aspetto piA importante
del termine riconoscimento sta dunque nella primasillaba, che rimanda a una consapevol ezza preesistented?
(Robinson, 16 aprile 2017). 1l silenzio e |&??ascolto sono condizioni essenziali per quel riconoscimento che
puAz2 consentirci di ricongiungerci alla??animadel mondo, al sistema vivente che ci precede e di cui siamo
provvisoriaespressione. Nel silenzio, come nell&??ascolto, sono |&?7altro e il mondo, non laloro assenza, il
campo di prova. La??ascolto eil silenzio assumono la connotazione di una conversazione con |a??altro el
mondo, in cui laloroirriducibilitA anoi A" elaborata astenendosi dallafacile e frettolosa via da??uscita o di
fuga che troppo spesso diventa la parola. Silenzio e ascolto possono diventare, allora, un particolare modo di
accorgersi del mondo, un modo lento di sentirlo e, quindi, di sentirsi. Un modo in grado di cogliere
|&22unicitA di ogni istante e della vita stessa: un thick feeling del mondo cui fa eco la thickdescription nella
prospettiva antropologica di Clifford Geertz.

Allamaniera del monito poetico di Anna Achmatova:

Maio vi prevengo che vivo
per |'ultima volta.
NA®© come rondine, nA© come acero,

nA© come giunco



nA© come stella,

nA© come acqua sorgiva,
nA© come suono di campane
turber A2 |a gente,

enon visiter A2 i sogni altrui

con un gemito insaziato.

O secondo il ritmo del suono cheil silenzio offre a chi saascoltarlo, viene da aggiungere non solo nel buio,
secondo il canto di Simon & Garfunkel:

Hello darkness, my old friend

I've come to talk with you again
Because a vision softly creeping

Left its seed swhile | was Sleeping

And the vision that was planted in my brain
Sill remains

Within the sound of silence.



L entezza, silenzio e ascolto costituiscono quello che nelle scienze del cervello e del comportamento A™
riconducibile all&??approccio in prima persona, il cosiddetto first person approach, che secondo Francisco
VarelaA" in grado di combinare neurofisiologia e fenomenologia, dando vita a quella peculiare view from
within, o visione dalla??interno, propria della scimmia che s parla, quale noi umani siamo.
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Il gioco introiezione/proiezione ci caratterizza e ci distingue, non perchA© non riguardi altri animali, main
quanto A", da noi umani, animali di parola, risolto troppo spesso, precocemente, appunto, nella parola. La
sospensione provvisoria di senso e una certa distanza o &??estraneitA 42 sono condizione necessaria per
|&??ascolto: solo lalentezza eil silenzio possono creare in noi quello spazio necessario. Ascoltare non
significa eliminare |142%straneitA ma elaborarla senza negarla, farlalavorare in noi, dandosi tempo. A? a
partire da quella sospensione che possiamo riconoscere come non siail mondo che emerge dal soggetto, maiil
soggetto che emerge dal mondo. Seil mondo ci genera, insieme alla??illusione di essere noi a generarlo,
conviene attraversarlo lentamente, ascoltandol o, Spesso e per quanto possibilein silenzio.

Vale la penadomandarsi perchA© sono, allora, cosA- difficili, il silenzio, 1a2?ascolto e lalentezza, quelle
dimensioni cosA- densamente descritte nella narrazione magistrale di Sten Nadolny, che con La scoperta
della lentezza se ne era occupato come pochi, irridendo alla cieca convulsione del nostro vivere attuale, con
laprecisione eil piglio che sono nellamigliore tradizione letteraria di lingua tedesca. Come ha scritto Oreste
del Buono, A«Nadolny A uno scrittore di finezza, capziositA e suggestioni poetiche rare. La sua prosaA”
una continua sorpresa e la lentezza diventa, di segmento in segmento vissuto, und??avventura
coinvolgenteA».
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Baruch Spinoza ci fornisce una risposta forse piAt impegnativa della domanda quando introduce la vertigine
della &??causa suid?. La constatazione del mondo cosA- coma??A ", della sua autofondazione, o, per dirla
con William James, che ciA2 che A", A", in quanto semplicemente A", incluso il pensiero, (8?2We must
simply say that thought goes onéd?e 4?2 Principles of Psychology, 1890, vol. 1, Dover, New Y ork, 1950; pp.
224-225), ci inquieta e induce a produrre spiegazioni rumorose e frettol osamente succedanee per riempire un
vuoto che viviamo intollerabile.

Giungiamo cosA- a pensare di essere noi a venire prima delle relazioni; che latecnica sia und??esperienza
accessoria prodotta da noi, e perdiamo il senso profondo della realtA : sono le relazioni a generarci e
meriterebbero silenzioso ascolto; lungi dall&??essere una??esperienza accessoria, latecnicaA”
antropogenetica: in quanto latecnica, allorala?2uomo. La stessascienza A unateoria della tecnica: come ha
argomentato acutamente Rocco Ronchi in un libro svolta per lariflessione filosofica: 8?2LascienzaA™ una
teoriadellatecnica, nel senso soggettivo del genitivoa?s (R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia
della natura, Feltrinelli, Milano 2017; p. 262).

Fino a che rimaniamo autocentrati al punto daritenere di essere gli artefici di qualcosa che chiamiamo
esperienza, ritenendola esito della nostra sperimentazione di un mondo che stalA fuori edi cui partecipiamo
come osservatori a distanza e con uno sguardo superiore, aumenteremo lanostravelocitA di attraversamento
e selezioneremo solo i segnali conformi, fino ad operare una reductio ad unuma??indipendentemente da
quale sial&?2unuma?? che pare uno dei tratti preponderanti della nostra contemporaneitA . Siamo invece una
actual entity che si fanel corso del processo &?? emerge &?? per poi costituirsi come fatto compiuto solo a
termine del processo stesso come suo risultato, che tende perA2 aviversi come separata dal processo. Una
specie di meta senza cammino, a causa dellavelocitA del procedere e della cattiva el aborazione della??ansia
che lalentezza necessaria per ascoltare richiederebbe. Ad andare in crisi e, spesso, sovente perduta, A"
|&??esperienza, che diventa cosA- 8??esperienza di qualcosad?s, con tutta la coazione compulsiva a &??fare
esperienzed?s che ne deriva. Non senzaragione, quando capita di dire a qualcuno che siamo stati in un luogo
o di parlare di un&??esperienza, spesso larispostaA™: giA fatto. 4221 &2%esperienzanon A semplicemente
esperienza di qual cosad?e, scrive Ronchi, 82?per noi 1a?%sperienza A" sempre qual cosaéd?s (p. 176).
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Nei luoghi, infatti, troviamo nulladi piAt che quello che siamo capaci di portarvi. Non A” che portiamo con
noi quel che vi troviamo, come si porta un fardello o un bagaglio. A? che conosciamo riconoscendo e
sentiamo ascoltando: pensiamo camminando. AllorasarA il nostro mondo interno che, portandos inun
luogo, si farA raggiungere daquel cheil luogo hadadire; si farA osservare e nericaverA senso e
significato, tendenzia mente unici, tanti quanti sono gli osservatori e quante sono le occasioni.

Del resto la domanda potrebbe essere: ma come facciamo aintenderci con guesto mondo, con la natura e con
gli altri? O meglio come facciamo afarei conti con quelli che forse sono i piA® urgenti problemi del nostro
tempo: lavivibilitA degli ecosistemi a partire dalla sopravvivenza della specie; la convivenzatrale culture;
possibilmente senza autodistruggerci?

Una certa possibilitA di giungere aun camminare lento nel mondo puA2 provenirci oggi da un paradosso: la
profonditA dello spazio/tempo e quello che ci puA2 insegnare.

In fondo siamo di fronte alla prima possibilitA . A pensarci bene, infatti, A" solo in questo nostro tempo che
veniamo ridefinendo la nostra collocazione e il significato di noi stessi nella??universo e negli spazi
ravvicinati dellanostravita.

Quando scopriamo che in unalontana galassia, distante danoi 8 miliardi di anni luce, un gruppo di astronomi
guidato dal ricercatore Marco Chiaberge e di cui fa parte anche Alessandro Capetti, dell&??Istituto Nazionale
di Astrofisica (INAF), ha scoperto un buco nero supermassivo che sta letteralmente schizzando viadal centro
galattico, aunavelocitA di 7,5 milioni di chilometri all&??ora (per coprire ladistanzatrala TerraelaLuna
ci impiegherebbe appena 3 minuti) e che, secondo i ricercatori, questo buco nero 827in fugad? A” stato
accelerato dalla enorme energia delle onde gravitazionali emesse durante la fusione dei due buchi neri chelo
hanno generato; non solo, ma scopriamo anche chei ricercatori stimano che per spingere a una velocitA
cosA - elevata un oggetto celeste dellamassa pari aun miliardo di volte quelladel Sole, comeil buco nero da
loroindividuato, sia stata necessaria una??energia pari a quellarilasciata da 100 milioni di supernove, noi
esseri umani come ci sentiamo?

Minuscoli A" dir poco, persi forse nella??infinitA dello spazio e nella profonditA del tempo, maforse
proprio per questo presi da una??opportunitA di guardarsi finalmente dal di fuori, di sorvolarsi e,
accogliendo il limite e lafinitudine come valori, incontrarsi con il mondo non dal di sopramadal di dentro:
dal mondo interno e come parte del mondo. Non puAz2 trattarsi di un incontro automatico. Anzi. Richiede un
autospiazzamento e unariflessione, nel senso di flettersi due volte su se stessi. Lo spaesamento elo
scompiglio per la sopravvenienzadi un incontro con noi stessi, alungo mancato e non atteso ma oggi
necessario, richiede una sintonizzazione su unatonalitA comune, per inventare un gesto di intesa.

Ci vuole garbo, perAz2, eriflessione. CosA- come ci vuole la disposizione a considerare |e nostre orme,
voltandosi indietro a guardare: |0 stesso gesto che immaginiamo possa essere stato alla base dell&??mparare
atracciare segni e poi, afine, ascrivere. Il garbo necessario ha le sembianze dello &??shibbol etha?e ebraico:
misurare le parole e lo stesso modo di pronunciarle; curare 1&?7inflessione e essere attenti al linguaggio non
verbale utilizzato.

E perciA2, camminare con passo leggero, fermarsi ad ascoltare, soprattutto il vuoto interno, per consegnars
ad un atteggiamento di apertura perchA© und??nedita sintoniacon il mondo e gli altri si realizzi.

Voltandos aguardare le orme, afine emergerA , camminando nel silenzio interiore e nell&??ascolto del
mondo, unainedita armonia, quel thick feeling che non A” fuggi re dal mondo, ma partecipare del suo
processo, come un seminatore che seminalaterramadaessa A” seminato nel moment now in cui passo,



gesto della mano, seme, terra e contesto coincidono.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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