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"Nelle notti di maggio inoltrato nelle terre irpine si faceva il fieno. Voleva dire che le erbe per la fienagione,
lasciate al sole perchÃ© si essiccassero, venivano raccolte in fasci legati in tre punti da liane fatte dello
stesso fieno (i truocchi). Le liane si facevano a loro volta con un arnese agricolo, il manganiello, che non
aveva nulla a che fare con il suo omonimo fascista o con quello in dotazione ancor oggi alle forze
dellâ??ordine. Era un arnese fatto con legno torto di ulivo uncinato a unâ??estremitÃ  e canna, che ruotando
immerso nel fieno, ne raccoglieva una parte e la trasformava in legaccio. A fare compagnia ai lavoratori sotto
la luna piena era il silenzio. Bisognava finire il lavoro prima del sorgere del sole che, asciugando la rugiada,
avrebbe reso friabile il fieno. Solo le voci sommesse di chi lavorava si sentivano nella notte. Voci che
facevano da sfondo al ritmo intenso della fatica e ne costituivano la colonna sonora, insieme al fruscio lento e
musicale del fieno ammorbidito dalla rugiada della notte di quasi estate. Il risveglio della natura sarebbe stato
lento e silenzioso: con lâ??arrivo delle prime luci avrebbero iniziato gli altri uccelli coi loro canti a sostituire
la melodia notturna dellâ??usignolo. A giorno fatto ormai era tempo di mangiare e voci capaci di ascolto
avrebbero accompagnato la frugale colazione, seduti sui fasci di fieno a contemplare il lavoro appena finito e
ad ascoltare storie che si ripetevano con qualche differenza che le rendeva ogni volta nuove. Capitava che a
quellâ??ora, dopo aver portato i piccoli greggi fuori dagli jazzi, passasse per i tratturi qualche pastore che
veniva invitato a favorire, a fare una sosta per condividere un poco di cibo. Poteva succedere allora che, in
cambio, tirasse fuori dal tascapane lâ??armonica e regalasse alla comitiva qualche tarantella o un veloce
saltarello. Si dileguava in quel momento la stanchezza della notte e il silenzio del mattino si arricchiva di
ulteriori possibilitÃ  di ascolto. Di fronte a quella sana allegria veniva da pensare che il silenzio non Ã¨
andare via dal mondo per qualche tempo, ma uno dei tanti modi densi di sentirlo, il mondo, e di risuonare con
le sue vibrazioni."

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/camminare-lento-ascoltare-il-mondo
https://test.doppiozero.com/ugo-morelli


 

Il silenzio non Ã¨ assenza di presenza, di suoni o rumori. Il silenzio, anzi, Ã¨ un particolare e generativo
modo di vivere la presenza, riconoscendo che cosa implica un ascolto, quali trasformazioni di noi stessi
richiede. Scrive lo scrittore Amitav Ghosh: â??Il riconoscimento segna notoriamente il passaggio
dallâ??ignoranza alla conoscenza. Riconoscere, pertanto, non Ã¨ la stessa cosa che entrare in contatto per la
prima volta, nÃ© abbisogna di parole: quasi sempre il riconoscimento Ã¨ muto. Lâ??aspetto piÃ¹ importante
del termine riconoscimento sta dunque nella prima sillaba, che rimanda a una consapevolezza preesistenteâ?•
(Robinson, 16 aprile 2017). Il silenzio e lâ??ascolto sono condizioni essenziali per quel riconoscimento che
puÃ² consentirci di ricongiungerci allâ??anima del mondo, al sistema vivente che ci precede e di cui siamo
provvisoria espressione. Nel silenzio, come nellâ??ascolto, sono lâ??altro e il mondo, non la loro assenza, il
campo di prova. Lâ??ascolto e il silenzio assumono la connotazione di una conversazione con lâ??altro e il
mondo, in cui la loro irriducibilitÃ  a noi Ã¨ elaborata astenendosi dalla facile e frettolosa via dâ??uscita o di
fuga che troppo spesso diventa la parola. Silenzio e ascolto possono diventare, allora, un particolare modo di
accorgersi del mondo, un modo lento di sentirlo e, quindi, di sentirsi. Un modo in grado di cogliere
lâ??unicitÃ  di ogni istante e della vita stessa: un thick feeling del mondo cui fa eco la thickdescription nella
prospettiva antropologica di Clifford Geertz.

 

Alla maniera del monito poetico di Anna Achmatova:

 

Ma io vi prevengo che vivo

per l'ultima volta.

NÃ© come rondine, nÃ© come acero,

nÃ© come giunco



nÃ© come stella,

nÃ© come acqua sorgiva,

nÃ© come suono di campane

turberÃ² la gente,

e non visiterÃ² i sogni altrui

con un gemito insaziato.

 

O secondo il ritmo del suono che il silenzio offre a chi sa ascoltarlo, viene da aggiungere non solo nel buio,
secondo il canto di Simon & Garfunkel:

 

Hello darkness, my old friend

I've come to talk with you again

Because a vision softly creeping

Left its seed swhile I was sleeping

And the vision that was planted in my brain

Still remains

Within the sound of silence.

 



 

Lentezza, silenzio e ascolto costituiscono quello che nelle scienze del cervello e del comportamento Ã¨
riconducibile allâ??approccio in prima persona, il cosiddetto first person approach, che secondo Francisco
Varela Ã¨ in grado di combinare neurofisiologia e fenomenologia, dando vita a quella peculiare view from
within, o visione dallâ??interno, propria della scimmia che si parla, quale noi umani siamo.

 





 

Il gioco introiezione/proiezione ci caratterizza e ci distingue, non perchÃ© non riguardi altri animali, ma in
quanto Ã¨, da noi umani, animali di parola, risolto troppo spesso, precocemente, appunto, nella parola. La
sospensione provvisoria di senso e una certa distanza o â??estraneitÃ â?• sono condizione necessaria per
lâ??ascolto: solo la lentezza e il silenzio possono creare in noi quello spazio necessario. Ascoltare non
significa eliminare lâ??estraneitÃ  ma elaborarla senza negarla, farla lavorare in noi, dandosi tempo. Ã? a
partire da quella sospensione che possiamo riconoscere come non sia il mondo che emerge dal soggetto, ma il
soggetto che emerge dal mondo. Se il mondo ci genera, insieme allâ??illusione di essere noi a generarlo,
conviene attraversarlo lentamente, ascoltandolo, spesso e per quanto possibile in silenzio.

 

Vale la pena domandarsi perchÃ© sono, allora, cosÃ¬ difficili, il silenzio, lâ??ascolto e la lentezza, quelle
dimensioni cosÃ¬ densamente descritte nella narrazione magistrale di Sten Nadolny, che con La scoperta
della lentezza se ne era occupato come pochi, irridendo alla cieca convulsione del nostro vivere attuale, con
la precisione e il piglio che sono nella migliore tradizione letteraria di lingua tedesca. Come ha scritto Oreste
del Buono, Â«Nadolny Ã¨ uno scrittore di finezza, capziositÃ  e suggestioni poetiche rare. La sua prosa Ã¨
una continua sorpresa e la lentezza diventa, di segmento in segmento vissuto, unâ??avventura
coinvolgenteÂ».

 





 

Baruch Spinoza ci fornisce una risposta forse piÃ¹ impegnativa della domanda quando introduce la vertigine
della â??causa suiâ?•. La constatazione del mondo cosÃ¬ comâ??Ã¨, della sua autofondazione, o, per dirla
con William James, che ciÃ² che Ã¨, Ã¨, in quanto semplicemente Ã¨, incluso il pensiero, (â??We must
simply say that thought goes onâ?• â?? Principles of Psychology, 1890, vol. 1, Dover, New York, 1950; pp.
224-225), ci inquieta e induce a produrre spiegazioni rumorose e frettolosamente succedanee per riempire un
vuoto che viviamo intollerabile.

Giungiamo cosÃ¬ a pensare di essere noi a venire prima delle relazioni; che la tecnica sia unâ??esperienza
accessoria prodotta da noi, e perdiamo il senso profondo della realtÃ : sono le relazioni a generarci e
meriterebbero silenzioso ascolto; lungi dallâ??essere unâ??esperienza accessoria, la tecnica Ã¨
antropogenetica: in quanto la tecnica, allora lâ??uomo. La stessa scienza Ã¨ una teoria della tecnica: come ha
argomentato acutamente Rocco Ronchi in un libro svolta per la riflessione filosofica: â??La scienza Ã¨ una
teoria della tecnica, nel senso soggettivo del genitivoâ?• (R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia
della natura, Feltrinelli, Milano 2017; p. 262).

 

Fino a che rimaniamo autocentrati al punto da ritenere di essere gli artefici di qualcosa che chiamiamo
esperienza, ritenendola esito della nostra sperimentazione di un mondo che sta lÃ  fuori e di cui partecipiamo
come osservatori a distanza e con uno sguardo superiore, aumenteremo la nostra velocitÃ  di attraversamento
e selezioneremo solo i segnali conformi, fino ad operare una reductio ad unumâ??indipendentemente da
quale sia lâ??unumâ?? che pare uno dei tratti preponderanti della nostra contemporaneitÃ . Siamo invece una
actual entity che si fa nel corso del processo â?? emerge â?? per poi costituirsi come fatto compiuto solo al
termine del processo stesso come suo risultato, che tende perÃ² a viversi come separata dal processo. Una
specie di meta senza cammino, a causa della velocitÃ  del procedere e della cattiva elaborazione dellâ??ansia
che la lentezza necessaria per ascoltare richiederebbe. Ad andare in crisi e, spesso, sovente perduta, Ã¨
lâ??esperienza, che diventa cosÃ¬ â??esperienza di qualcosaâ?•, con tutta la coazione compulsiva a â??fare
esperienzeâ?• che ne deriva. Non senza ragione, quando capita di dire a qualcuno che siamo stati in un luogo
o di parlare di unâ??esperienza, spesso la risposta Ã¨: giÃ  fatto. â??Lâ??esperienza non Ã¨ semplicemente
esperienza di qualcosaâ?•, scrive Ronchi, â??per noi lâ??esperienza Ã¨ sempre qualcosaâ?• (p. 176).

 





 

Nei luoghi, infatti, troviamo nulla di piÃ¹ che quello che siamo capaci di portarvi. Non Ã¨ che portiamo con
noi quel che vi troviamo, come si porta un fardello o un bagaglio. Ã? che conosciamo riconoscendo e
sentiamo ascoltando: pensiamo camminando. Allora sarÃ  il nostro mondo interno che, portandosi in un
luogo, si farÃ  raggiungere da quel che il luogo ha da dire; si farÃ  osservare e ne ricaverÃ  senso e
significato, tendenzialmente unici, tanti quanti sono gli osservatori e quante sono le occasioni.

Del resto la domanda potrebbe essere: ma come facciamo a intenderci con questo mondo, con la natura e con
gli altri? O meglio come facciamo a fare i conti con quelli che forse sono i piÃ¹ urgenti problemi del nostro
tempo: la vivibilitÃ  degli ecosistemi a partire dalla sopravvivenza della specie; la convivenza tra le culture;
possibilmente senza autodistruggerci?

Una certa possibilitÃ  di giungere a un camminare lento nel mondo puÃ² provenirci oggi da un paradosso: la
profonditÃ  dello spazio/tempo e quello che ci puÃ² insegnare.

In fondo siamo di fronte alla prima possibilitÃ . A pensarci bene, infatti, Ã¨ solo in questo nostro tempo che
veniamo ridefinendo la nostra collocazione e il significato di noi stessi nellâ??universo e negli spazi
ravvicinati della nostra vita.

 

Quando scopriamo che in una lontana galassia, distante da noi 8 miliardi di anni luce, un gruppo di astronomi
guidato dal ricercatore Marco Chiaberge e di cui fa parte anche Alessandro Capetti, dellâ??Istituto Nazionale
di Astrofisica (INAF), ha scoperto un buco nero supermassivo che sta letteralmente schizzando via dal centro
galattico, a una velocitÃ  di 7,5 milioni di chilometri allâ??ora (per coprire la distanza tra la Terra e la Luna
ci impiegherebbe appena 3 minuti) e che, secondo i ricercatori, questo buco nero â??in fugaâ?• Ã¨ stato
accelerato dalla enorme energia delle onde gravitazionali emesse durante la fusione dei due buchi neri che lo
hanno generato; non solo, ma scopriamo anche che i ricercatori stimano che per spingere a una velocitÃ 
cosÃ¬ elevata un oggetto celeste della massa pari a un miliardo di volte quella del Sole, come il buco nero da
loroindividuato, sia stata necessaria unâ??energia pari a quella rilasciata da 100 milioni di supernove, noi
esseri umani come ci sentiamo?

Minuscoli Ã¨ dir poco, persi forse nellâ??infinitÃ  dello spazio e nella profonditÃ  del tempo, ma forse
proprio per questo presi da unâ??opportunitÃ  di guardarsi finalmente dal di fuori, di sorvolarsi e,
accogliendo il limite e la finitudine come valori, incontrarsi con il mondo non dal di sopra ma dal di dentro:
dal mondo interno e come parte del mondo. Non puÃ² trattarsi di un incontro automatico. Anzi. Richiede un
autospiazzamento e una riflessione, nel senso di flettersi due volte su se stessi. Lo spaesamento e lo
scompiglio per la sopravvenienza di un incontro con noi stessi, a lungo mancato e non atteso ma oggi
necessario, richiede una sintonizzazione su una tonalitÃ  comune, per inventare un gesto di intesa.

 

Ci vuole garbo, perÃ², e riflessione. CosÃ¬ come ci vuole la disposizione a considerare le nostre orme,
voltandosi indietro a guardare: lo stesso gesto che immaginiamo possa essere stato alla base dellâ??imparare
a tracciare segni e poi, alfine, a scrivere. Il garbo necessario ha le sembianze dello â??shibbolethâ?• ebraico:
misurare le parole e lo stesso modo di pronunciarle; curare lâ??inflessione e essere attenti al linguaggio non
verbale utilizzato.

E perciÃ², camminare con passo leggero, fermarsi ad ascoltare, soprattutto il vuoto interno, per consegnarsi
ad un atteggiamento di apertura perchÃ© unâ??inedita sintonia con il mondo e gli altri si realizzi.

Voltandosi a guardare le orme, alfine emergerÃ , camminando nel silenzio interiore e nellâ??ascolto del
mondo, una inedita armonia, quel thick feeling che non Ã¨ fuggire dal mondo, ma partecipare del suo
processo, come un seminatore che semina la terra ma da essa Ã¨ seminato nel moment now in cui passo,



gesto della mano, seme, terra e contesto coincidono. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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