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A«&@?Mettermelo in culod?e, disse, con tranquillainnocenza, ErnestoA»: cosA- risponde un ragazzino
sedicenne, nella Trieste del 1880, a un uomo adulto che gli ha fatto capire le sue intenzioni erotiche e gli ha
dichiarato, in dialetto, e usando un rispettosissimo pronome di terza persona, A«non sa cosami piacerebbe
tanto farle?A». Laforza eversiva, scandalosa, della battuta, circondata da uné??aura che si percepisce ancora
0ggi, composta dalla magica rarefazione del dialogo, della situazione imbarazzante, della differenza di classe
(Ernesto A” colto, di famigliamedio borghese, il bracciante A" povero, usa quasi sempre lalingua del
popolo), non sta certo nel termine usato e nella??atto che presuppone. Nella??taliadel 1975, quando esce il
romanzetto di iniziazione scritto da Umberto Saba durante un soggiorno in clinica piAt di vent&??anni prima,
e mai pubblicato, il termine eil verbo hanno di sicuro perso forza e peso. E qual cuno potrebbe semprerifars
allo stesso atto che Lawrence mette in scenatrala consueta e ormai desueta Connie Chatterley el
guardiacaccia, oppure contare quanta frequenza ha lo stesso atto in una pagina di Sade, dove, come insegna
Barthes, il coito anale ha uno specifico valore filosofico, in quanto sovverte le leggi naturali tanto detestate
dai filosofi libertini. Le strategie usate in circostanze diverse per circondare di un cordone sanitario robusto
|&??atto sodomitico fanno parte della storia della cultura.

Lawrence stesso, nel difendersi dallé??accusa di pornografo, dovette ricorrere a una complessa ricostruzione
storica cherisalivafino al momento in cui 8?7flusso sessual ed?s e &?2flusso escrementiziod?, rigorosamente
separati, iniziavano a contaminarsi. CosA- come, secondo il tribunale vittoriano, la colpa del guardiacaccia
stava nell&??aver contaminato la mente della bella Connie insegnandol e parole proibite.

Leidee di Lawrence intorno a sesso e contaminazione escrementizia vengono ricostruite con grande
puntualitA dal premio Nobel J.M. Coetzee: A«Non esiste forse un rapporto diretto fralettura, curiositA e
fiuto per ciA2 che A" sporco?A» (Pornografia e censura, Donzelli, 1996). E anche ammesso che Lawrence
immaginasse per la sua Lady unarinascitadi liberazione dalle convenzioni, un trascendimento dei valori
borghesi attraverso la vittoria sulle paure e sui tabA? legati alla sessuditA , A«il tabA? viene davvero
eliminato una voltache A" stato trasgredito?A» si chiede Coetzee, che cita subito un immancabile Bataille:
A«LafrequenzaelaregolaritA dellatrasgressione non ledono 1a?7intangibile stabilitA del divieto, perchA©
ne sono anzi il complementoA».

L &??azione che suona cosA - esplicitamente cruda e irriverente nella bocca del|4??adol escente Ernesto
ritorna, con un rimando altrettanto diretto, nella mente di Leo, giovane prete diciannovenne che si trovain un
campo estivo con alcuni ragazzini e sente la spinta del desiderio erotico per Maicol, nove anni, cheloinvitaa
dormire con lui nel sacco a pelo. Dopo aver rifiutato, Leo combatte per tutta la notte col desiderio, a mattino
ritrovalaluciditA e capisce che Dio comunque lo attende, che la sua vocazione puA2 procedere. E alora,
coraggiosamente, ricorda le parole senza via da??uscita del Vangelo di Matteo (5.21-37): 8?71 vostro parlare
siasA- sA-, nono; il di piA? proviene dal Malignod?. Leo (e laregolavale per tutta la sua esistenza) non
riesce a A«cincischiare in malafede con gli eufemismiA». 1l verbo giusto per definire quello che desidera dal
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ragazzino A" &?7incularl 042,

Siti ¢i ha sempre abituato a un parlare che risponde al principio del 422sA- sA-, no nod?. Oraci fa ascoltare
anche il &22di piA1a?e che viene dal Maligno, piA? volte evocato nel romanzo, secondo un modello chelo
stesso autore farisalire a Thomas Mann del Doctor Faustus (che era un esorcismo contro il nazismo
attraverso |a2?allegoria dellamusica). Bruciare tutto A” 1422opera con cui Siti dimostra che la 827exit
strategya?» del romanzo precedente in qualche modo hafunzionato. LA era annunciato: A«Nel pomeriggio
in biblioteca leggo breviari elibri di teologia, il protagonista del mio prossimo romanzo sarA un preteA». E
lascenafinale si svolgevaa Famedio, nel cimitero monumentale di Milano, dove Walter vuole interrogare
&7?2senza successod?? la tomba di Alessandro Manzoni.A«Chi non sarA in emergenzanon avrA diritto di
parolal» risuonail motto che Walter s immaginadi ricevere come risposta, anche se poi deve accontentarsi
di caderein ginocchio di fronte a una croce e pregare A «senza sapere ChiA». Dunque unaccrisi religiosa
aprivadue anni falo spiraglio attraverso il quale oggi esce don Leo. E, risalendo indietro a 2006, Troppi
paradisi finiva con 1422assunzione di adultitA da parte di Walter, che affermava orgogliosamente (e
ironicamente): A«Ora che Dio mi ama, non ho piAt bisogno di esibirmiA».

Latecnicadi Siti prende oggi una nuovaforma, e bisogna partire forse di qui per capire meglio 1&??approdo
adlafiguradel prete e al nodo che si stringe sul tabAt della pedofilia. Finora Siti ha costruito un racconto
indagando dentro mondi diversi con lo strumento di un personaggio che lui haritagliato su se stesso. La sua
operazione (prendo 14?2immagine che Pasolini usA2 per VVolponi) consiste nel sovrapporre due superfici
trasparenti sulle quali si trovano disegnate due tipologie di forme diverse: da una parte la condizione
esistenziale e psichica della??omosessual e maschio maturo, dalla??altrai mondi differenziati che questo
omosessuale §i trova ad attraversare (universitA | palestre, societA romanasia altache media, televisione). Il
diritto di parola Siti selo prende proprio nel favorire 1a?2eccezionalitA che nasce dal disegno inaspettato
prodotto dal contatto trale due lastre. L&??omosessualitA , proprio perchA®© esibita, provocail bisogno di
una parola 8??verad? da mettere in contrasto irrisolvibile con le parole che circolano dentro i mondi
frequentati e riprodotti da Siti. Saba aveva scritto la battuta di Ernesto pensando a una liberazione dalui
raggiunta a fatica con lacomplicitA di Freud e Nietzsche. Siti ha messo ripetutamente in scena un se stesso
in &?7stato di emergenzad? per ansiadi inseguimentodella veritA (laveritA su di SA©, innanzitutto, e
conseguentemente la veritA sui mondi chelo circondano). Da qui due delle forme piAt esplicite dello stile di
Siti: lo scambio dialogico intrecciato fittamente per creare un effetto di confusione, dove spesso dominala
parolafalsadel quotidiano, eil motto caustico, sapienziale, cinico (sempre in boccaa protagonista) che
vuole smascherare le opinioni diffuse per sgonfiarle.

Per condurre questa operazione fino in fondo, e per darle unaforzainesauribile, Siti ha dovuto creare Walter
Siti, cioA™ il suo doppio che gestisce il racconto e agisce in quasi tutti i romanzi. Questo Siti &22intoa?sin
realtA ha un peso specifico molto superiore a quello di un personaggio letterario, dal momento che la sua
carne eil suo sangue hanno qualcosa del Siti &?veroa?. Qualcosa: non importa quanto, basta &??qual cosaa?»
per creareil cortocircuito che fasaltare in ariale convenzionali distinzioni tra autore, narratore, personaggio.
Siti li ha compressi in und??unica sagoma, ne haricavato un millefoglie finto-vero, o vero per eccesso di
finzione. Tanto che lui stesso puA2 giocare sulle continuitA tra un romanzo e [&2?altro, facendoci seguire le
vicende di un Siti che si sviluppa nel tempo, che si innamora, si perde dietro un culturistain disarmo e
cocalnomane, Si rovina per assecondarnei desideri, si sottopone a un intervento di chirurgia plastica al pene
ecc. ecc. Allafine, trasferendosi da Roma a Milano, Siti rinunciaai troppi paradisi e si converte a un amore
come tutti, accettato nella sua quotidiana medietA . Incontra Gerardo, si libera a fatica degli ultimi sussulti di
desiderio infinito (il corpo dei culturisti) e scopre lavita privata (A«in entrambi i sensi del termine, come
aggettivo e come participio passatoA»).



Al termine di Troppi paradisi, il romanzo dedicato allafinzione assolutaimplicita nel reality televisivo, Siti
dichiarava di sentirsi finalmente nato, cioA” capace di affrontare il mondo con la consapevolezza di un nuovo
rapporto trasA®© e lareatA . Exit strategy A~ il diario conseguente a questa rinascita, dove ancora unavolta
viene messo in scenail bisogno di uscire dal ruolo di personaggio che ormai gli sta stretto, come la cornice
del quadro da cui tenta di scappare il ragazzo dipinto afine ottocento da Pere Borrell e messo in copertina.

Ora, in Bruciaretutto, Siti creadon Leo Bassoli dandogli la completezza di un personaggio che st muove nel
mondo con la stessarabbia, e stesse paure, il bisogno di affetto, 1a?2aggressivitA che contraddistinguevail
Walter Siti dei romanzi precedenti. Tutto quello che prima era una complessa strategia per raggiungere
|&27infinitA del corpo maschile, ora diventa un ininterrotto tormento per mantenere vivo un corpo a corpo
con Dio. A«Non posso dire di volerti bene, ora, anzi provo verso di te und??inticchiadi risentimento (come
tu verso di me); masei nato dalla mia testa, senza sdolcinatezze ci apparteniamo e siamo obbligati, 10 saiA»:
ladichiarazione di Siti autore, posta nel passaggio tra capitolo quarto e capitolo quinto, quando siamo
condotti a scoprire qualcosa di importante del passato di don Leo, rivelail rapporto di paternitA chelega
|&2?autore a suo personaggio. Siti A" un &22padre&? che riconosce (lucidamente) la necessitA di questo
rapporto, ne sottolinea [82?0bbligo, cioA” il legame ormai necessario, inscindibile. PerA2, e questo rende
complessalanarrazione, don Leo risponde solo ametA alla giurisdizione del suo padre creatore, per
|a??atrametA deve rispondere aun altro Padre, e con questo Padre A™ in continuo conflitto, in un dialogo
che sembrafatto piA* di rabbia che di amore, anzi: un dialogo dove larabbia e 14??amore sono |a stessa cosa.
Per Leo essere prete significainnanzitutto cercare di agire per far fronte a dolore degli altri, offrire agli altri
se stesso in un sacrificio che non concede sosta (la balbuzie A 1&22unico segnale che frenala sualingua
quando i discorsi degli altri prendono da??assedio il suo segreto). Complementare all&??azione A” 1a?2%stasi
(trasumanar e organizzar): annullarsi nel mondo significa fare spazio alla presenzadi Dio, aprirein sA© quel
vuoto dove solo Dio puA2 abitare.

Lavitadi Leo, che A" arrivato non a caso atrentatrA© anni, si svolge all&??insegna di un@??mmagine
assoluta che viene da Clemente RA©bora: A«Solo calcai il torchio: / con me non c&??era nessuno: /
calcavano su me tuttiA». La solitudine nell&??annullamento, |la sensazione di stringere un torchio sotto il
quale ci s sente stritolati. Questo A" Leo. Siti hasentito il bisogno di creare un figlio a volte incomprensibile
che asuavoltasi contorce nel rapporto con un Padre incomprensibile (A«l&??incomprensibile amore del
PadreA» A" il verso con cui si chiude la poesiadi RA©bora, prima della??invocazione a GesA?).

Nel rapporto di Leo con il mondo si concentrafino allo spasimo il rapporto che Siti ha sempre instaurato con
i suoi personaggi: amarli fino al punto di assumere laloro lingua, e nello stesso tempo avere la
consapevolezzache A" quasi impossibile ricevere in cambio daloro quello che aloro viene offerto. La
Milano di Leo A" laMilano del nuovo quartiere Gae Aulenti, dellatorre Unicredit, dei migranti, dei poveri,
del centri di accoglienza, dei bambini maltrattati, delle intellettuali esaltate, dei ricchi costruttori, delle
famiglie impossibili. Tutti coloro che girano intorno aLeo gli offrono spudoratamente esempi di rapporti
distorti. Fermo, il prete anziano e saggio, vive una segreta avventura con la perpetua Adua (come s diverte
Siti agiocare ancora con Manzoni!), laricca Matilde ha perso il figlio Sebastiano e s consuma
nella??esaltazione di mantenerne nel presente la memoria, Duilio e Federica aspettano un figlio che non
nascerA |, Bianca e Adolfo attraversano unaviolentacrisi coniugale che si ripercuote sullapelle del figlio
Andrea. E di huovo, con la coppia omosessuale di Roberto ed Emilio, dedita a pratiche sadomaso ormai
shiadite nella continuitA , Siti ripresenta la ricaduta nel quotidiano che aveva cresto una pausa pacificatrice
nel romanzo precedente (a Roberto ed Emilio sono lasciate le ultime tre pagine del racconto, con un viaggio



esotico e una passeggiata sotto gli occhi inquietanti di un lucertolone tropicale che ricorda l&??occhio
spalancato del pesce mostruoso a termine della Dolce vita di Fellini).

Don Leo A" un prete che attira sulla sua parrocchia A«gli squilibriA». | conflitti interni @ mondo ormai
irredimibile del consumismo e della falsificazione, con cui Siti aveva combattuto dal di dentro, anche
assumendone le nevrosi (desidero tutto, e lo desidero nel corpo finto di un escort culturista, che a suavolta
riassume in SA© tutti i desideri possibili di un Occidente che consuma tutto), diventano ora la??oggetto della
lotta di un prete che vuole agire e che parla unalingua diversa, lalingua della veritA , quella che non si
concede mediazioni o ipocrisie. Don Leo puA2 bestemmiare Dio, se A” necessario farlo per andare fino in
fondo alasuaricerca MaA" Dio stesso che gli dice di andare avanti, di uscire dai cunicoli, dal momento che
larivoluzione non A" affidata alle talpe ma alla allodole (Marx? Nietzsche? San Paol0?).

Bisogna dunque mostrarsi allaluce del sole, esibire la propria diversitA , affrontare il mondo. E don Leo o
puA2 fare grazie a unaforza e a una superioritA intellettuale senza paragoni. Alla quale non puA2 non
corrispondere quella del suo inventore. A«A Leo piacciono i bambiniAx». Larivelazione arrivaimprovvisa,
nel capitolo quinto, e Siti la accompagna con una nota dove vuole puntualizzare: A«l| desiderio erotico di cui
qui s parlaA”, piAt ancora della??incesto, 14??assoluto tabA? della nostra epocaA». Non c&??A" niente che
venga nascosto, non ci sono sotterfugi o strategie ipocrite. La nota non serve arenderci consapevoli che la



pedofiliaA™ un tabAZ, non ne abbiamo bisogno. Questa nota, come tutte le altre che accompagnano il
racconto, ha lafunzione di farci sentire la presenza dell&??autore. Siti vuole che leggendo ci sentiamo
accompagnati dallamano di qualcuno che ci rassicura. Lo dice lui stesso nellanotafinale. 11 suo modello A”
ancora Thomas Mann, e latecnicaA” quellacon cui s affrontail Male (Satana, qui esplicitamente piAl volte
evocato) proprio per tenerlo alla giusta distanza. Nella pornografia questatecnicanon A” prevista, come non
A" previstain tutte quelle occasioni di pornografiadei sentimenti con cui ogni giorno ci viene messo sotto gli
occhi 4271 dolore degli altrid?.. Siti A" un narratore, un narratore vero, e conosce benissimo gli strumenti
necessari per costruire una rappresentazione che non si consuma rapidamente nella chiacchiera, ma che
produce domande fondamentali e sa scardinare fal se sicurezze.

Siti avevagiA affrontato il tema della pedofilianel ritratto di un personaggio di Troppi paradisi, Alfredo, un
uomo dolce e infelicissimo che si suicida proprio per liberarsi dalla sua ossessione. E |A |, nel presentare
Alfredo, Siti aveva esplicitamente affermato, attraverso il suo alter ego: A«Lo so che non dovrel mai parlare
di pedofilia, perchA© alafine dA2 |1a??impressione di stare dalla parte dei pedofiliA». Laradicedi Leo A”
qui: poter parlare di un argomento tabA! senza dover giustificare il fatto di &??stare dalla parte di&?.. Thomas
Mann aveva parlato della Germania nazista attraverso il patto tra Adrian Leverkuhn e il Diavolo, e non
a??’stava dalla parte dia?..

Il privilegio di un narratore come Siti A” quello di chi puA2 permettersi un&??operazione simile solo
perchA®© |a ha preparata, romanzo dopo romanzo, negli anni precedenti. Il fastidio e le reazioni moralistiche
prodotte da Bruciare tutto non nascono dal fatto che viene messain scena una sessualitA distorta. Anche
perchA© questo, se'si vuole fare un banale computo di pagine, A" il romanzo piA? casto di Siti. La??unica
scenain cui viene raccontato un rapporto sessuale tra Leo e un bambino, Massimo (esperienza che precede la
sua ordinazione, risale al 2003 e si svolge aRoma) ha la compostezza e |a nettezza richiesta dalla tecnica
degli esercizi spirituali, A" un quadro della memoria con cui ci si purificadal passato rivivendolo. 11 Massimo
ragazzino, non per niente romano (attraverso di lui Siti recupera unalingua popolare abbandonata per il
dialetto milanese) A" in cercadi un adulto che sappia ascoltarlo. Quando sale a Milano per rivedere Leo dopo
piAl di dieci anni, A" ancora un ragazzino sperduto. Non gli A" stato concesso crescere malgrado gli incontri
da??amore (eterosessuali) e le esperienze fatte. Con lui, aLeo ritornail vuoto della??nfanzia che non trova
risposta nel mondo degli adulti. Laferitache Leo si A” procurato incidentalmente durante quel primo e unico
rapporto sessuale non si A chiusa, anzi ha preso le dimensioni dell&??intero corpo di Leo. Leo A” un uomoiil
cui corpo A" un&??unica ferita, un uomo che ha ricoperto con le fasce dell&?7intelligenza piaghe ormai
cancerose. All&2?esterno tutto questo non A" visibile, latonacalo copre e lo protegge come una??astronave
protegge i viaggiatori nello spazio, consentendo loro di respirare |A dove non c&??A” ossigeno. A«La
rieducazione di entrambi (di Massimo e sua) alla presenza di Dio sarebbe stata la strada giustaA »: forse a
qualcuno che sta scrivendo in questi giorni questafrase A scappata?
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Quando Leo pronunciala sua ultimaomelia, laterza, ormai impostata su unaforzavisionariache lo sta
staccando da terra, il narratore &22con la premura che |o caratterizzad?? scrive nella nota 40: A«Caro Leo, qui
A" il tuo inventore perplesso: non so fino a che punto devo prenderti sul serio quando parli cosA-Ax. 1 prete
raggiunge qui un vertice che halasuaorigine nel pensiero leopardiano: A«l&??universo non si conclude col
genere umano, e tanto meno |a??Essere si conclude con 18?2universoA». Il Siti narratore decide che A il
momento di abbandonare Leo, di fargli compiere da solo 1822ultimo pezzo di strada: A«Forse ormai, piAl
cheil mio alter ego, sei la mia spettrale proiezione &?? simile a quella che le radiazioni nucleari stamparono
sui muri di HiroshimaA» (1822immagine A" stata usata da Moravia per il suo ultimo romanzo, La vita
interiore).

In Leo si rispecchiail &22egno stortod?e della?2umanitA . Un legno storto che (A«in un atro luogo
lontanissimoA») potrebbe diventare radice, cioA” dare origine a una nuova visione del mondo. Del resto,
come dice bonariamente Fermo, riprendendo unafrase di sapore evangelico che nasce dal terreno tranquillo
di unafede conciliatrice, A«siamo tutti frutti guastiA». Maa Siti non A" sufficiente riversare su questo figlio
rabbioso e sofferente larabbia e la sofferenza di cui era portatore alcuni anni fail suo Walter Siti
personaggio. Leo A un figlio che non puA2 trovare conciliazione con il Padre, qualunque sia. Quando

L eo decide di morire, 1o fa abbandonando Milano e tornando a Roma, lacittA che Siti ha abbandonato per
dare una svolta alla sua opera, e allasuavita. Il luogo che Leo sceglie per attuare il suo sacrificio attraverso il
fuoco, A" un luogo abbandonato, arcaico, una discarica paludosa che sembra fuori dal presente. Si ripete qui
|&??0l ocausto che |0 stesso Leo avevaimmaginato in uno del suoi esercizi spirituali, il sacrificio di Abramo
che sadi dover A«bruciare tuttoA» per non lasciare tracce del corpo di Isacco. Abramo ha deciso che si
addosserA lacolpadi questo atto di fronte al figlio, per mettere al riparo Dio da ogni sospetto. Quando Leo
s dA fuoco e bruciainteramente A«il rancore di unavitaA», il narratore osserva, tra parentesi: A«Nessun
padre dainvocareA». Questo olocausto non rientrain un disegno divino, non ha altre giustificazioni se non
guelle che s muovono nellamente esaltata di Leo.

Ma Siti aveva bisogno di creare un atro figlio sofferente, e farne di nuovo il testimone di una??umanitA
distorta. Questo secondo figlio A" Andrea, il terzo ragazzino (dopo Maicol e Massimo) che entra
nell&??orbita del desiderio di Leo. Entra perA2 di suavolontA , senza che sia Leo a cercarlo nA© avolerlo.
Andrea A" un A«cucciolo senza padroneA», gettato nel mondo di due adulti che se lo contendono per quella
malvagitA (lamalvagitA vera) di cui solo gli adulti sono capaci quando diventano genitori. Anche Andrea,
come Leo, A" aggressivo per mancanza di amore. Anche Iui avrebbe bisogno di una casa solida, se non di
una Chiesa solida. Se Leo non pensasse alla sua condizione di figlio mai appagato, forse potrebbe aiutare
Andrea nella suaricerca. Forse potrebbe compiere con [ui un percorso pedagogico salvifico.

Sembra perA2 che Siti abbiamolti dubbi sulla possibilitA concessaoggi agli uomini di diventare adulti. In
questo romanzo quasi tutti muoiono perchA®© non riescono afarei conti con una mancanza dalla quale
vengono segnati. Non A" un caso che un ragazzo di Manila, quando Leo compie la sua breve esperienza di
maestro, reciti storpiandoli i primi versi di &42?A Silviad?s, cioA” del canto in cui lagiovinezzasi consuma su
un limitare e avvizzisce. Questo blocco della crescita, la condizione di eternaimmaturitA di cui Pasolini S
faceva vanto in opposizione a mondo degli adulti, in Siti acquista un aspetto drammatico. Si trattadello
stesso problemadi cui ha parlato Edoardo Albinati nel romanzo saggio La scuola cattolica, un racconto sugli
anni settanta dove i preti hanno un ruolo fondamentale, soprattutto perchA© sono i preti di una Chiesa
ipocrita e connivente con una??ltalia borghese. E bisognerebbe forse notare und??altra serie di risonanze che
S creano traquesti due romanzi: il tema dellafamiglia borghese, |a vocazione, |e tecniche pedagogiche come



dominio sulle pulsioni, 1a??emergere della violenza stessalA dove sembrava essere per sempre tenuta sotto
controllo, 1&??elaborazione del desiderio erotico come percorso accidentato attraverso il quale si puA?2
diventare eterosessuali 0 omosessuali (e non cambia molto). Gli adolescenti di Albinati diventano uomini
portandosi dietro [&??ombradi oscuri riti di iniziazione che possono sfociare nella violenzae nello stupro. I
delitto del Circeo rappresentail debito di sangue che una classe sociale paga per riscattare il futuro dei propri
figli lasciandoli apparentemente sani e intatti, anche se poi uno di loro (il piAt intelligente) A” ossessionato
dal bisogno di annullare quel mondo con il fuoco, e un atro dal bisogno di salvarlo con la scrittura.
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In Siti, solo Ettore, un novizio ventenne, hail privilegio di avviarsi verso 1a22etA adulta. Un fratellino morto
gli haaperto il varco per crescere. Per Leo, |8?7infanzia A«A™ un labirinto in cui s torna sempre allo stesso
puntoAx. Il piccolo Andrea sembra essere fuori da questo labirinto grazie a una??intelligenza sviluppatissima
e anomala, mavi ricade dentro e si trova chiuso in unatrappola dallaquale si esce con lamorte.

A«Posso toccarti il pisello?A» A" lafrase che Andrea pronuncia, con tuttalateneraviolenza (e non
|&??innocenza) di cui A" capace un bambino, cercando un rifugio nel corpo di Leo. Ancora unavolta, o
stesso rifugio che Leo cerca spasmodicamente in un altro corpo. Un rifugio impossibile per Andrea, dal
momento che Leo A" occupato dal vuoto di una??unica ossessione, quella che lo spinge ainterrogare lavoce
del Padre. Siti ha deciso cheil destino di questi duefigli deve essere simile. Entrambi devono affrontare un
sacrificio da consumars dentro un mondo fatto solo di immagini false, di barbagli inutili, di abbacinamenti
pubblicitari. 11 figlio adulto A" cresciuto nella pA2is infetta per ripetere con disperazione le sue urladi rabbia
edi dolore. Il figlio bambino ha ottenuto pietosamente il privilegio di non crescere, esattamente come
|&??Useppe di ElsaMorante, che muore perchA© conosce il Male. La pagina del monologo interiore di
Andreanel momento in cui si uccide basterebbe da sola adare a romanzo di Siti il valore che s merita. Che
A" un valore letterario in primo luogo, e poi profondamente etico in quanto letterario. 11 bambino pretende
dal prete una pienezza da??amore che A" simmetrica a quella cheil prete cercain Dio. Da questa simmetria
nasce |a22impossibilitA di un rapporto reae traloro due, che si potrebbe realizzare solo se Leo riuscisse a
insegnare ad Andrea quella famosa differenza A«sA- sA-, no noA», cioA™ lacapacitA di distinguere e di
separare, che A" labase di un pensiero adulto.

|| fatto che intorno a Bruciare tutto stia crescendo uno steccato ogni giorno piAt fitto di discorsi giudicanti,
un blabladi ipotesi e deduzioni che prescindono dallalettura attentadel libro, A” la dimostrazione che il
romanzo non dA fastidio perchA®© parladi una sessualitA distorta o di untabAL. 1l fastidio nasce dal fatto
che quel tabA® non viene liquidato con le modalitA scandalistiche di un dibattito televisivo. Dal momento
che leggere Siti A™ difficile e richiede attenzione, se si affrontalafaticaesi legge con attenzione la storia di
Leo si capisce che quella storiariguarda tutti. E questo dimostra che qualche voltalaletteratura ha qual cosa
dadire.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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