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A casa con le capre

 

PiÃ¹ che un flÃ¢neur o, meglio, una flÃ¢neuse, lâ??artista tedesca Hanne Darboven (1941-2009) Ã¨ stata
rÃ©ceptrice (Jennifer Krasinski, â??The Village Voiceâ?•, 31 gennaio 2017). Nata in una famiglia borghese
di Monaco, di formazione pianista prima di seguire la vocazione artistica, il padre riforniva le forze armate
tedesche della sua propria marca di caffÃ¨. Nelle vene della Wehrmacht scorreva caffeina Darboven. A
metÃ  degli anni sessanta passa due anni a New York dove frequenta anime affini che ibridano post-
minimalismo e arte concettuale quali Sol LeWitt, Joseph Kosuth, Carl Andre, Mel Bochner, Lawrence
Weiner, e ancora i critici-curatori Lucy Lippard e Seth Siegelaub, i galleristi Leo Castelli e Konrad Fischer.
Vi resta finchÃ© scompare il padre, a cui la figlia finirÃ  per somigliare in modo perturbante in tarda etÃ ,
arrivando a indossare le sue camicie su misura e a tagliarsi i capelli cosÃ¬ corti da ricordare a qualcuno
quelli dei deportati nei campi di concentramento. Abbandonata lâ??America, torna nella casa di famiglia ad
Am Burgberg, nei dintorni di Amburgo, la cittÃ  rasa al suolo nel 1943 dopo otto giorni di bombardamenti.
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Darboven con Mickey, ph Michael Danner.



In compagnia della mamma e di un numero imprecisato di capre, tutte battezzate Mickey, le date di morte
annotate in un taccuino, esercita da allora il suo lavoro in completo isolamento. Niente interviste, niente
vernissage, niente mondanitÃ . Al punto che, secondo la leggenda, molti pensavano vivesse ancora a New
York, forse a causa del catalogo di When attitudes become form â?? dove, con Eva Hesse e Jo Ann Kaplan,
Ã¨ una delle tre donne invitate da Harald Szeemann, 3 su 69 artisti â?? che la domiciliava appunto ancora a
New York. Solo un documentario recente (Timeswings. The Art of Hanne Darboven, 2016, di Rasmus
Gerlach; ne parla Bruce Hainley, On Longing, in â??Artforumâ?•, febbraio 2017) ci restituisce lâ??artista
nella sua alcova, tra il monotono lavoro artistico e i siparietti con la mamma.

 

Amburgo 2015, ph. Oliver Helbig

 

Storia culturale

 

Una delle sue opere piÃ¹ complesse Ã¨ Kulturgeschichte 1880-1983 (1980-83), ora esposta alla DIA
Foundation (New York, fino al 29 luglio). Si tratta di 1590 lavori su carta, 19 sculture e unâ??opera sonora
per contrabbasso (Opus 17A). Le note musicali danno, a una mostra piena di ogni sorta di notazioni
alfanumeriche, un impulso ulteriore verso lâ??astrazione.

 



Storia culturale.

Impossibile elencare tutte le tipologie impiegate: fotografie di portoni di palazzi newyorkesi realizzate da
Roy Colmer (1966-68); copertine di giornali tedeschi (tra cui primeggia Der Spiegel); foto glamour di attori
hollywoodiani; cartoline turistiche spedite dallâ??artista con paesaggi soleggiati o montagne innevate; pagine
di cataloghi dâ??arte del dopoguerra; riproduzioni di opere dâ??arte pop (Robert Rauschenberg, Richard
Hamilton, Andy Warhol) ma anche di Josef Albers e Joseph Beuys; mappe di campi di battaglia della Prima
guerra mondiale; manuali dâ??istruzione, calcoli, diagrammi geometrici per tessitura; pentagrammi,
telegrammi e tanti calendari. Non mancano foto dellâ??installazione precedente della stessa Kulturgeschichte
al MusÃ©e dâ??Art Moderne di Parigi nel 1986, o delle sculture che sono parte integrante
dellâ??installazione: un robot di cartone, una statua di Bismarck e del suo cane, un busto di Adenauer, un
cavallino da giostra, un animale impagliato, una campana per pregare e cosÃ¬ via.

 

Ogni unitÃ  (50x70 cm.) Ã¨ incorniciata e allestita una accanto allâ??altra in modo da coprire completamente
le pareti. Un sistema aperto, poichÃ© lâ??artista non era solita partecipare allâ??installazione. La sua logica
ferrea tuttavia non sembra lasciare scampo e, una volta collocato il primo elemento, non vi Ã¨ modo di sapere
in anticipo quali si troveranno troppo in alto per essere visti e quali cadranno allâ??altezza del nostro sguardo.
Se non saranno necessariamente i migliori, sono i soli a potersi trovarsi a quel posto. Successione eclettica di
diverse serie, il senso di Kulturgeschichte non Ã¨ sempre decifrabile, e il passaggio da una allâ??altra Ã¨
inaspettato. 

 



Storia culturale.

Che ci si perda con lo sguardo nei dettagli dei singoli elementi o che si osservino gli effetti dâ??insieme,
lâ??ordine che governa questa produzione sterminata sfugge. Nessun prospetto illustrativo viene in nostro
aiuto. Come assorbire e render conto di questa profusione di immagini alle pareti? Della ripetizione
soggiacente che fa sÃ¬ che un oggetto ripetuto diventi presto insignificante se non invisibile?

 

Un detrito storico

 

Ad Amburgo Hanne Darboven trasforma la propria casa-atelier in una Wunderkammer. Opus magnum, epica
quanto mostruosa, che tiene testa, nellâ??arte tedesca del dopoguerra, agli oltre 780 pannelli dellâ??Atlas di
Gerhard Richter, Kulturgeschichte spazia dal 1880 al 1983. Qui sembra racchiusa, secondo lâ??artista, la
storia culturale dellâ??Occidente se non il suo destino; la sua memoria storica si mostra soprattutto attraverso
la fotografia.

 



Atelier di Darboven 1987-88.

Lontano da un resoconto oggettivo, in questo meticoloso lavoro concettuale che sembra portare la
temperatura dellâ??arte a zero trapelano a volte degli spunti autobiografici, dei biografemi. Come sospetto
quando vedo le foto del suo studio, forse Ã¨ un modo per sbarazzarsi del materiale da mercatino delle pulci
che si accumulava dappertutto. Un poâ?? come le 610 Time capsules di Andy Warhol. La casa rigurgitava di
uova di animali impagliati, strumenti musicali, manichini, bambole, figurine e altri effimera che Darboven
collezionava in modo compulsivo. Che mettere in ordine le proprie cose aiuti, di riflesso, a mettere in ordine
il mondo che ci circonda se non il corso della storia? Câ??Ã¨ da dubitarne. Essere metodici e sistematici non
Ã¨ una garanzia contro la follia, personale o collettiva, psicologica o storica che sia. Come aveva giÃ 
osservato Lucy Lippard scrivendo sulla mostra di Darboven da Leo Castelli nel 1973, una decodifica del
sistema matematico impiegato dallâ??artista non aiuterebbe a capire meglio lâ??insieme, non aggiungerebbe
molto allâ??esperienza estetica.

 



L'artista nel suo studio.

Kulturgeschichte Ã¨ assieme eccentrica e barbosa, intrigante e sfiancante, idealmente al crocevia della linea
Aby Warburg-Gerhard Richter e di quella MallarmÃ©-Marcel Broodthaers (Dan Adler, Cultural history,
1880-1983, After all Books, 2009). Quando varco lâ??ingresso della DIA a Chelsea vengo colto da un
sentimento di vertigine; la natura architettonica dellâ??insieme Ã¨ imponente: le pareti sono sature, senza un
centimetro libero per affiggere una didascalia. Sebbene il progetto sia terminato, ho lâ??impressione che
continui ad espandersi, come se questo cafarnao fosse limitato solo dalle dimensioni dello spazio che lo
accoglie, pronto a mangiarsi persino la sede immensa della DIA a Beacon (dove fu esposta per la prima volta
e dove Ã¨ conservata). Kulturgeschichte vive insomma al di lÃ  della scomparsa e della volontÃ 
dellâ??artista che lo ha coltivato per quattro anni nella sua casa-atelier.

 

Questo contesto domestico in cui si sviluppa Kulturgeschichte Ã¨ stato di recente esposto in una mostra (The
order of time and things. The home studio of Hanne Darboven, Reina Sofia, Madrid, 2014). Di fondo vi era
lâ??idea di una presupposta â?? e troppo ottimista â?? corrispondenza tra la collezione dellâ??artista e le sue
strutture reticolari o le griglie. Dietro questo ammasso si nasconde veramente un ordine enciclopedico?
Lâ??enciclopedia ha il vantaggio di non doversi confrontare con la narrazione, di funzionare anche con la
ripetizione e la moltiplicazione di elementi senza gerarchia, senza un principio ordinatore diverso dalla
semplice successione cronologica. Da un punto di vista museale, lâ??enciclopedia Ã¨ indispensabile
affinchÃ© possa divenire oggetto dâ??esposizione. Eppure la mia impressione davanti o dentro
Kulturgeschichte Ã¨ esattamente lâ??opposta: che non sia altro che un colossale disordine, non una â??walk-
in Wikipediaâ?• ma un immenso â??detrito storicoâ?• (Jason Farago, â??New York Timesâ?•, 8 dicembre
2016). Che sia colpa della mia repulsione verso quegli spazi domestici pieni di addobbi come le case-
mausoleo delle nostre nonne, arredate per corrispondenza sui cataloghi della compianta Postalmarket (era una



civiltÃ  senza IKEA)?

 



Dalla collezione dell'artista, ph Michael Danner.

Scriptorium

 

Ad Amburgo Hanne Darboven trasforma la propria casa in una Wunderkammer, dicevamo, ma la trasforma
anche in uno scriptorium. Qui, come gli amanuensi medievali, si mette a copiare. Kulturgeschichte Ã¨ ricca
di appunti manoscritti in corsivo e a matita: equazioni, date, ripetizioni ossessive della stessa lettera U in
minuscolo senza una logica apparente o decifrabile. 

 

â??Mi considero una scrittrice a prescindere dal materiale visivo che utilizzo. Sono anzitutto una scrittrice e
poi unâ??artista visivaâ?•. Questo perlomeno dal 1971 quando copia a mano i primi cinque libri
dellâ??Odissea (500 pagine), seguiti dalla Dialettica dellâ??Illuminismo di Theodor W. Adorno e Max
Horkheimer, e da un libro di Jean-Paul Sartre, uno a caso, lâ??autobiografico Le parole. Lâ??oggetto libro
diventa presto un pendant delle sue mostre (o forse lâ??inverso) e, dalla fine degli anni ottanta, esistono
anche sotto forma di libro. Nel frattempo il pantheon dei suoi autori si allarga: Bach, Beethoven, Bismarck;
Goethe e Leibniz; Heinrich Heine e Alfred DÃ¶blin; Lincoln e Humboldt; Rilke e Gertrude Stein; Kurt
Schwitters e Picasso.

 

Darboven coglie il linguaggio nella sua materialitÃ , in modo simile alle poesie dello scultore Carl Andre.
Come una copista medievale, scrive senza interpretare, trascrive senza descrivere. Da qui il suo interesse per
i numeri â?? â??con ogni probabilitÃ  lâ??unica vera scoperta dellâ??umanitÃ â?• â?? che sono â??costanti,
limitati e artificialiâ?•, come precisa a Miriam Schoofs. Contengono meno senso che le parole, sono meno
problematici del linguaggio. Notazioni di unâ??idea astratta, utili per comporre musica, i numeri offrono un
â??modo piÃ¹ neutro per parlare delle cose; niente nomi, niente oggetti, solo il calcolo dei numeri e
lâ??impiego delle dateâ?• (intervista con Mark Gisbourne in â??Art Monthlyâ?•, novembre 1994). Perlomeno
i numeri liberi dal commercio con la realtÃ , perchÃ© â??Un numero di qualcosa (due sedie o qualsiasi cosa)
Ã¨ qualcosâ??altro. Non Ã¨ un numero puro ed ha altri significatiâ?•.

 



Darboven, Untitled, 1972.

Darboven coglie il tempo nella sua materialitÃ . Comprensibile quindi che il calendario diventi presto il suo
modello. â??Sistema temporale prefabbricato come un ready-madeâ?• (Lynne Cooke), il calendario ritma il
suo lavoro quotidiano, e forgia molte delle sue griglie. Un tentativo di marcare il tempo che passa, di
assicurarsi che il tempo passi o, come suggerisce la parola â??Schreibzeitâ?• (scrittura del tempo o tempo
della scrittura) in testa a molti fogli, di scrivere il tempo. In questa direzione puntano ad esempio la mostra
Packed Time (alla Sammlung Falckenberg di Amburgo fino al 3 settembre) che segue di poco Enlightenment
- Time Histories. A Retrospective (a cura di Okwui Enwezor, Rein Wolfs, Haus der Kunst, Monaco, 2016), la
prima ampia retrospettiva sin dalla scomparsa dellâ??artista. 

 

Sfidare Bartleby

 

E se Hanne Darboven fosse finalmente lâ??anti-Bartleby, per evocare il celeberrimo racconto di Hermann
Melville del 1853? Lâ??impiegato scrivano si rifiuta di copiare documenti a mano e, volto contro la parete
come uno stoccafisso, ripete rassegnato ma deciso â??avrei preferenza di noâ?•. Scialbo quanto il muro cieco



che fissa, tenuto in vita solo dai biscotti allo zenzero, fa della rinuncia e dellâ??inazione una scelta
esistenziale. Darboven Ã¨, al contrario, una grafomane che scrive otto ore al giorno. In diversi fogli annota (e
a volte barra) â??Heuteâ?•, ovvero oggi. Una marca temporale che, in realtÃ , introduce unâ??assenza â??
come nella scrittura di Maurice Blanchot â?? un abisso tra lâ??oggi dellâ??artista e quello imperscrutabile
dello spettatore. Due oggi che non sâ??incontreranno.

 

L'artista nel 1987.

Pratica autobiografica, scrivere Ã¨ anche un vero e proprio lavoro. Darboven Ã¨ unâ??infaticabile artista-
impiegata nel pieno sviluppo dellâ??economia neoliberale della fine degli anni settanta, lontana
dallâ??inerzia anti-utilitaristica di Bartleby (Karin Bellmann in â??Art in Americaâ?•, 4 marzo 2016) ma
anche dal rifiuto del lavoro di Marcel Duchamp (Maurizio Lazzarato, Marcel Duchamp e il rifiuto del lavoro,
Edizioni Temporale 2014).

 

Il lavoro scritturale Ã¨ stato il cuore pulsante dellâ??arte e della vita di Hanne Darboven, che lo considerava,
sulla scia di James Joyce, colpevole di aver portato la letteratura a un punto di illeggibilitÃ . Un poâ??
Gertrude Stein un poâ?? Agnes Martin, la sigaretta sempre accesa (quando fu proibito fumare in cabina
tradÃ¬ Lufthansa per Air India), dalla sua casa di campagna alle porte di Amburgo Hanne Darboven disse
â?? anzi scrisse â?? al mondo: â??Avrei preferenza di sÃ¬â?•.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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