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A casa con le capre

PiAt che un flA¢neur o, meglio, una flA¢neuse, |a??artista tedesca Hanne Darboven (1941-2009) A stata
rA©ceptrice (Jennifer Krasinski, &2?The Village Voiced?., 31 gennaio 2017). Natain unafamiglia borghese
di Monaco, di formazione pianista primadi seguire lavocazione artistica, il padre rifornivale forze armate
tedesche della sua propria marca di caffA”. Nelle vene della Wehrmacht scorreva caffeina Darboven. A
metA degli anni sessanta passa due anni a New Y ork dove frequenta anime affini che ibridano post-
minimalismo e arte concettuale quali Sol LeWitt, Joseph Kosuth, Carl Andre, Mel Bochner, Lawrence
Weiner, e ancorai critici-curatori Lucy Lippard e Seth Siegelaub, i galleristi Leo Castelli e Konrad Fischer.
Vi restafinchA© scompare il padre, acui lafigliafinirA per somigliare in modo perturbante in tarda etA |
arrivando aindossare |e sue camicie su misura e atagliarsi i capelli cosA- corti daricordare a qualcuno
quelli dei deportati nel campi di concentramento. Abbandonata |&??America, torna nella casa di famiglia ad
Am Burgberg, nei dintorni di Amburgo, lacittA rasaal suolo nel 1943 dopo otto giorni di bombardamenti.
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Darboven con Mickey,




In compagnia dellamamma e di un numero imprecisato di capre, tutte battezzate Mickey, le date di morte
annotate in un taccuino, esercitadaallorail suo lavoro in completo isolamento. Niente interviste, niente
vernissage, niente mondanitA . Al punto che, secondo laleggenda, molti pensavano vivesse ancoraa New
Y ork, forse acausadel catalogo di When attitudes become form &?? dove, con Eva Hesse e Jo Ann Kaplan,
A" unadelle tre donne invitate da Harald Szeemann, 3 su 69 artisti 4?? che la domiciliava appunto ancora a
New Y ork. Solo un documentario recente (Timeswings. The Art of Hanne Darboven, 2016, di Rasmus
Gerlach; ne parla Bruce Hainley, On Longing, in &??Artforuma?e, febbraio 2017) ci restituisce |a??artista
nella sua alcova, trail monotono lavoro artistico ei siparietti con lamamma.

Amburgo 2015, ph. Oliver Helbig

Storiaculturale

Una delle sue opere piAt complesse A" Kulturgeschichte 1880-1983 (1980-83), ora espostaala DIA
Foundation (New Y ork, fino al 29 luglio). Si trattadi 1590 lavori su carta, 19 sculture e una??opera sonora
per contrabbasso (Opus 17A). Le note musicali danno, a una mostra piena di ogni sorta di notazioni
alfanumeriche, un impulso ulteriore verso |&??astrazione.
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Storia culturale.

Impossibile elencare tutte le tipologie impiegate: fotografie di portoni di palazzi newyorkes realizzate da
Roy Colmer (1966-68); copertine di giornali tedeschi (tracui primeggia Der Spiegel); foto glamour di attori
hollywoodiani; cartoline turistiche spedite dall&??artista con paesaggi soleggiati 0 montagne innevate; pagine
di cataloghi da??arte del dopoguerra; riproduzioni di opere da??arte pop (Robert Rauschenberg, Richard
Hamilton, Andy Warhol) maanche di Josef Albers e Joseph Beuys, mappe di campi di battaglia della Prima
guerra mondiale; manuali da??istruzione, calcoli, diagrammi geometrici per tessitura; pentagrammi,
telegrammi e tanti calendari. Non mancano foto dell&??installazione precedente della stessa Kulturgeschichte
a MusA©e da??Art Moderne di Parigi nel 1986, o delle sculture che sono parte integrante
della??installazione: un robot di cartone, una statua di Bismarck e del suo cane, un busto di Adenauer, un
cavallino da giostra, un animale impagliato, una campana per pregare e cosA- via.

Ogni unitA (50x70 cm.) A" incorniciata e allestita una accanto all&??altrain modo da coprire completamente
le pareti. Un sistema aperto, poichA© |8??artista non era solita partecipare all4??installazione. La sualogica
ferrea tuttavia non sembra lasciare scampo e, unavolta collocato il primo elemento, non vi A” modo di sapere
in anticipo quali si troveranno troppo in alto per essere visti e quali cadranno all&??altezza del nostro sguardo.
Se non saranno necessariamente i migliori, sono i soli a potersi trovarsi aquel posto. Successione eclettica di
diverse serie, il senso di Kulturgeschichte non A" sempre decifrabile, eil passaggio daunaalla??altraA”
inaspettato.
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Storia culturale.

Checi si perdacon lo sguardo nei dettagli dei singoli elementi o che si osservino gli effetti da??insieme,
|&??ordine che governa questa produzione sterminata sfugge. Nessun prospetto illustrativo viene in nostro
aiuto. Come assorbire e render conto di questa profusione di immagini alle pareti? Dellaripetizione
soggiacente che fasA- che un oggetto ripetuto diventi presto insignificante se non invisibile?

Un detrito storico

Ad Amburgo Hanne Darboven trasforma la propria casa-atelier in una Wunderkammer. Opus magnum, epica
guanto mostruosa, che tiene testa, nellé??arte tedesca del dopoguerra, agli oltre 780 pannelli dell&??Atlas di
Gerhard Richter, Kulturgeschichte spaziadal 1880 al 1983. Qui sembra racchiusa, secondo 1&8?7artista, la
storia culturale della??Occidente se non il suo destino; la sua memoria storica si mostra soprattutto attraverso
lafotografia.



Atelier di Darboven 1987-88.

Lontano da un resoconto oggettivo, in questo meticoloso lavoro concettual e che sembra portare la
temperatura dell&??arte a zero trapelano a volte degli spunti autobiografici, dei biografemi. Come sospetto
quando vedo le foto del suo studio, forse A" un modo per sbarazzarsi del materiale da mercatino delle pulci
che si accumulava dappertutto. Un po&?? come le 610 Time capsules di Andy Warhol. La casarigurgitava di
uovadi animali impagliati, strumenti musicali, manichini, bambole, figurine e altri effimera che Darboven
collezionava in modo compulsivo. Che mettere in ordine le proprie cose aiuti, di riflesso, a mettere in ordine
il mondo che ci circonda se non il corso della storia? Ca??A" da dubitarne. Essere metodici e sistematici non
A" una garanzia contro lafollia, personale o collettiva, psicologica o storica che sia. Come aveva giA
osservato Lucy Lippard scrivendo sullamostradi Darboven daLeo Castelli nel 1973, una decodifica del
sistema matematico impiegato dalla??artista non aiuterebbe a capire meglio 1&8?2insieme, non aggiungerebbe
molto all&??esperienza estetica.



L'artistanel suo studio.

Kulturgeschichte A" assieme eccentrica e barbosa, intrigante e sfiancante, idealmente a crocevia dellalinea
Aby Warburg-Gerhard Richter e di quellaMallarmA®©-Marcel Broodthaers (Dan Adler, Cultural history,
1880-1983, After all Books, 2009). Quando varco 1a??ingresso della DIA a Chelsea vengo colto da un
sentimento di vertigine; la natura architettonica della??insieme A imponente: |e pareti sono sature, senza un
centimetro libero per affiggere una didascalia. Sebbene il progetto siaterminato, ho [a?2impressione che
continui ad espandersi, come se questo cafarnao fosse limitato solo dalle dimensioni dello spazio chelo
accoglie, pronto a mangiarsi persino la sedeimmensadella DIA aBeacon (dove fu esposta per |a primavolta
edove A" conservata). Kulturgeschichte viveinsommaal di IA della scomparsa e dellavolontA
dell&??artista che lo ha coltivato per quattro anni nella sua casa-atelier.

Questo contesto domestico in cui si sviluppa Kulturgeschichte A~ stato di recente esposto in una mostra (The
order of time and things. The home studio of Hanne Darboven, Reina Sofia, Madrid, 2014). Di fondo vi era
|&??dea di una presupposta 8?7 e troppo ottimista &?? corrispondenzatrala collezione dell&??artista e le sue
strutture reticolari o le griglie. Dietro questo ammasso si hasconde veramente un ordine enciclopedico?
L&??enciclopedia hail vantaggio di non doversi confrontare con la narrazione, di funzionare anche con la
ripetizione e lamoltiplicazione di elementi senza gerarchia, senza un principio ordinatore diverso dalla
semplice successione cronologica. Da un punto di vista museale, [a??enciclopediaA” indispensabile
affinchA© possa divenire oggetto da??esposizione. Eppure la miaimpressione davanti o dentro
Kulturgeschichte A esattamente |&??0pposta: che non sia altro che un colossale disordine, non una &?2wal k-
in Wikipediad?s ma un immenso 4??detrito storicod?e (Jason Farago, 8??New Y ork Timesa?., 8 dicembre
2016). Che sia colpa della miarepulsione verso quegli spazi domestici pieni di addobbi come le case-
mausoleo delle nostre nonne, arredate per corrispondenza sui cataloghi della compianta Postal market (era una
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Scriptorium

Ad Amburgo Hanne Darboven trasforma la propria casain una Wunderkammer, dicevamo, malatrasforma
anche in uno scriptorium. Qui, come gli amanuensi medievali, s mette a copiare. Kulturgeschichte A” ricca
di appunti manoscritti in corsivo e amatita: equazioni, date, ripetizioni ossessive della stessa letteraU in
minuscolo senza unalogica apparente o decifrabile.

a??Mi considero una scrittrice a prescindere dal materiale visivo che utilizzo. Sono anzitutto una scrittrice e
poi und??artista visivad?.. Questo perlomeno dal 1971 quando copiaamano i primi cingue libri
dell1&a??0dissea (500 pagine), seguiti dalla Dialettica della??llluminismo di Theodor W. Adorno e Max
Horkheimer, e da un libro di Jean-Paul Sartre, uno a caso, |&??autobiografico Le parole. L&??oggetto libro
diventa presto un pendant delle sue mostre (o forse 1a?7inverso) e, dallafine degli anni ottanta, esistono
anche sotto formadi libro. Nel frattempo il pantheon dei suoi autori si allarga: Bach, Beethoven, Bismarck;
Goethe e Leibniz; Heinrich Heine e Alfred DAfblin; Lincoln e Humboldt; Rilke e Gertrude Stein; Kurt
Schwitters e Picasso.

Darboven coglieil linguaggio nella sua materialitA , in modo simile alle poesie dello scultore Carl Andre.
Come una copista medievale, scrive senzainterpretare, trascrive senza descrivere. Da qui il suo interesse per

i numeri 422 &22con ogni probabilitA 18??unica vera scoperta della?2umanitA &2 422 che sono &?2costanti,
limitati e artificialid?, come precisa a Miriam Schoofs. Contengono meno senso che |e parole, sono meno
problematici del linguaggio. Notazioni di und??dea astratta, utili per comporre musica, i numeri offrono un
&72modo piA? neutro per parlare delle cose; niente nomi, niente oggetti, solo il calcolo dei numeri e
[&?2impiego delle dated? (intervista con Mark Gisbourne in 82?Art Monthlya?e, novembre 1994). Perlomeno
i numeri liberi dal commercio con larealtA , perchA© &22Un numero di qualcosa (due sedie o qualsiasi cosa)
A" qualcosa??altro. Non A un numero puro ed ha altri significatia?e.



Darboven, Untitled, 1972.

Darboven coglieil tempo nella sua materialitA . Comprensibile quindi cheil calendario diventi presto il suo
modello. 8?7?Sistema temporal e prefabbricato come un ready-madea?s (Lynne Cooke), il calendario ritmail
suo lavoro quotidiano, e forgia molte delle sue griglie. Un tentativo di marcare il tempo che passa, di
assicurarsi cheil tempo passi 0, come suggerisce la parola &??Schreibzeita? (scrittura del tempo o tempo
della scrittura) in testa.a molti fogli, di scrivereil tempo. In questa direzione puntano ad esempio la mostra
Packed Time (alla Sammlung Falckenberg di Amburgo fino a 3 settembre) che segue di poco Enlightenment
- Time Histories. A Retrospective (a curadi Okwui Enwezor, Rein Wolfs, Haus der Kunst, Monaco, 2016), la
prima ampia retrospettiva sin dalla scomparsa del|&??artista.

Sfidar e Bartleby

E se Hanne Darboven fosse finalmente 1&??anti-Bartleby, per evocare il celeberrimo racconto di Hermann
Melville del 18537 L&?2impiegato scrivano s rifiutadi copiare documenti a mano e, volto contro la parete
come uno stoccafisso, ripete rassegnato ma deciso &??avrel preferenzadi nod?e. Scialbo quanto il muro cieco



che fissa, tenuto in vita solo dai biscotti allo zenzero, fadellarinuncia e dell&??inazione una scelta
esistenziale. Darboven A", a contrario, una grafomane che scrive otto ore a giorno. In diversi fogli annota (e
avolte barra) &7?Heuted?, ovvero oggi. Unamarcatemporale che, in realtA | introduce una??assenza 4??
come nella scrittura di Maurice Blanchot 8?7 un abisso tral&??oggi dell&??artista e quello imperscrutabile
dello spettatore. Due oggi che non s&??incontreranno.

L'artista nel 1987.

Pratica autobiografica, scrivere A" anche un vero e proprio lavoro. Darboven A” un&??infaticabile artista-
impiegata nel pieno sviluppo della??economia neoliberale della fine degli anni settanta, lontana
dalla??inerziaanti-utilitaristica di Bartleby (Karin Bellmann in &2?Art in Americad?s, 4 marzo 2016) ma
anche dal rifiuto del lavoro di Marcel Duchamp (Maurizio Lazzarato, Marcel Duchamp eil rifiuto del lavoro,
Edizioni Temporale 2014).

Il lavoro scritturale A” stato il cuore pulsante dell&??arte e della vita di Hanne Darboven, che lo considerava,
sullasciadi James Joyce, colpevole di aver portato |aletteratura a un punto di illeggibilitA . Un poa??
Gertrude Stein un poa?? Agnes Martin, la sigaretta sempre accesa (quando fu proibito fumare in cabina
tradA- Lufthansa per Air India), dalla sua casa di campagna alle porte di Amburgo Hanne Darboven disse
&?? anzi scrisse 8?2 a mondo: 8??Avrei preferenza di SA-82.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Vista del interior del estudio de Hanne Darboven.
Cortesia: Hanne Darboven Foundation, Hamburgo.
Foto: © Felix Krebs




