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È il giorno della raccolta della carta, o meglio: domani è il giorno, questa è la sera
in cui i cassonetti di plastica vengono messi in strada e lasciati in attesa del
passaggio dei netturbini. Abbandonati, spesso sulle piste ciclabili o agli angoli tra i
portoni e le vetrine dei negozi, i cassonetti sono sempre più preda di razzie e non
è raro che almeno la metà del loro contenuto venga sottratto alla propreté de
Paris.

 

Una forma anticipata e diretta di riciclaggio che ha visto negli ultimi mesi a Parigi
un evidente aumento. Non esiste cassonetto che non venga ispezionato come
non esistono cose utili che non vengano buttate via. Il fenomeno è una diretta
conseguenza di una crisi economica che per prima cosa ha lasciato per strada,
inteso come senza lavoro e senza casa, un numero sempre maggiore di persone.
E ci si arrangia come si può.

 

I cercatori di carta sono forse la categoria più ampia tra le persone che tentano di
soddisfare i propri bisogni alla meno peggio. Fuori dai supermercati si affollano
principalmente anziani in attesa della frutta e della verdura ormai scaduta e che
viene gettata ancora nelle cassette di legno, mentre la ricerca di qualche bottiglia
non del tutto vuotata nei cestini è motivo di scaramucce, se non di vere e proprie
risse, tra disperati avvinazzati, barcollanti sia per il vino sia perché già malconci
per qualche precedente discussione. Per ogni uomo c’è un rifiuto, per ogni rifiuto
c’é un uomo. Sono due mondi speculari, molto più comunicanti di quanto si possa
pensare.
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Tolto il vetro, quasi tutto ciò che non è organico, a Parigi è carta, o comunque
entra nel medesimo bidone. I cercatori di carta possono così essere definiti dei
veri e propri specialisti del settore. Si va dai SDF che raccolgono veri e propri carri
di materiale che trascinano faticosamente lungo le strade, fino a chi è in cerca di
qualche oggetto retrò, o a qualche artista fuori moda, ma ancora di stagione, che
cerca nei ritagli dei giornali e nei diari abbandonati la propria ispirazione e uno
spazio in una galleria del Marais.

 

In teoria sarebbe una pratica illegale, ma il tacito accordo contempla che non si
faccia troppo disordine, che non si lasci in giro roba lungo il marciapiede, che si
prenda quello che si vuole, ma senza intralciare e senza sporcare.

 

E a vedere la curiosità con cui i cosiddetti emarginati sfogliano fino ad
abbandonarsi alla lettura i vecchi giornali o i livre de poche espulsi per eccessiva
usura da qualche biblioteca, ci si domanda cosa potrà mai restare da curiosare in
un mondo sempre più digitale e senza carta. Forse solo l’organico con i suoi odori
aspri e dolciastri di frutta marcia e cibo scaduto. Un ritorno alle proprie feci e con
loro alla propria infanzia.

 

Qualcuno ha osservato che l’attuale pratica è una forma evoluta e funzionale di
riciclaggio e ha proposto di modificare gli attuali cassonetti trasformandoli in
ammiccanti vetrinette in plexiglass capaci di attirare anche i più distratti e
schizzinosi generando un proficuo scambio di spazzatura che riduca
sensibilmente lo spreco favorendo un’etica del consumo più responsabile.

 

Un uomo dall’altra parte della strada rovista in un mucchio di riviste, parla
sottovoce, mormora parole senza senso e ho l’impressione che traduca in realtà il
linguaggio spesso fasullo di quei giornali. Ha i capelli lunghi e unti, una giacca
nera scucita sulla spalla sinistra e pantaloni di cotone spiegazzati, si passa una
mano sui capelli e sorride, i nostri occhi si incrociano. Mi convinco che è Jean-
Pierre Léaud.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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