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Il dattiloscritto del romanzo che Leo Longanesi ricevette da Ennio Flaiano nel marzo del 1947 s intitolavalll
coccodrillo, animale emblema di un momento fondamental e della trama. Emblematiche erano pure altre
ipotesi di titolo volute dall&??autore: Il dente e La scorciatoia. Eppure, tutte quelle proposte non
convincevano, soprattutto |l coccodrillo. L&??editore avevainfatti giA pubblicato La vita del camaleonte di
Fernand Angel e Parliamo della??el efante dello stesso Longanes, il quale allora chiese a Flaiano di
ripensarci: altrimenti A«facciamo un giardino zoologicoA». Ventiquattro ore dopo, il nuovo titolo: Tempo di
uccidere. A«Un poa?? troppo allusivo e letterario per un libro che A™ invece chiaro e senza letteraturaA »,
scriveva Enrico Emanuelli su &??Europeoa?s.

A?lastoriadi un tenente dell&??esercito italiano in Abissinia, durante la campagna del 1936; una??Africa
A«di cartapestaA» che da subito assume contorni fantastici e simbolici. Snodo principale, 1a?%incontro el
conseguente rapporto intimo con una ragazzaindigena che il protagonista ucciderA per errore. Da quel
momento, e dalla scoperta cheil turbante dalei indossato A il possibile segno di distinzione dei lebbrosi, il
tenente comincia una serie di peregrinazioni in quella??angolo remoto di mondo, roso dal dubbio di poter
essere denunciato per |a??omicidio e di aver contratto la malattia.

Flaiano ufficialein Etiopialo era stato veramente, e lasua critica allaguerrale A” rivoltalasciandola sullo
sfondo. Nessun eroismo, semmai il cinismo di und??avventura senza senso, macchiata per questo di
responsabilitA orribili che si trasmettono al protagonista attraverso |1&??uccisione dellaragazza. L &??autore
A«hamesso nel bel mezzo del drammail suo protagonista e gli ha addossato ogni colpa, € non sono soltanto
colpe privateA», dirA Leone Piccioni allamorte dello scrittore.

Tempo di uccidere A" un unicum in una carriera fatta di testi brevi quando non aforistici, di articoli, elzeviri,
collaborazioni cinematografiche. Non verrA mai un secondo romanzo, sebbene Longanesi non mancasse di
sollecitarlo. Fu perA2 proprio per |&??editore milanese che nacque questa??opera. Sostanzial mente coetanei,
Flaiano provava per 1&2?amico un sincero affetto venato di riverenza: A«Pensare di deludere Longanesi mi
era abbastanza insopportabile, perchA© la sua fiducia serviva a scoprire le nostre qualitA e ametterlein
moto, una fiducia che non bisognava deludereA». A? 1a??autore stesso aricordare la circostanzain cui si
assunse 1a?2impegno di scrivere: A«Passeggiavamo cortesemente, una sera di dicembre [1946], quando i
fermA2 e mi disse: 822Mi scrive un romanzo per i primi di marzo?a?.. |0 scoppiai aridere, malui dicevasul
serio. | suoi occhi vivi elucidi, sempre pieni di ssimpatia e di indignazione, mi fissavano con sorpresa.
Quando ebbi detto (per dire qualcosa) come vedevo un romanzo, una storia assolutamente fantastica, tanto
fantastica che non laimmaginavo in Italia, main Africa, nell&??Africadi Erodoto e Solino, Longanesi disse:
&7?Se comincia subito le do un anticipoa?A».
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E intremesi il romanzo era pronto. Unarapida realizzazione, la consegna era stata infatti fissata entro il 12
marzo, A«perchA®© il 13 abbiamo il turno presso il linotipistaA», ricordavain una letteral&??editore, chein
una??altra proclamava: A«L e sue correzioni, purtroppo, non siamo riusciti afarle perchA® il libro A” giA
stampatoA». Latiratura viene infatti ultimatain tipografiail 30 aprile 1947. Rapida esecuzione, dunque, ma
per un altro amico di Flaiano, il giornalistadi &??Avanti!a? Umberto De Franciscis, lavicenda narrataerain
nuce giA damolto tempo: A«Dominato da quellapigriziache A" poi rispetto per laletteratura, Flaiano [...]
hatardato dieci anni ad affrontare il romanzo. [...] Tipicaoperadi pigro, sognata e limata, primadi essere
scrittadi getto e incastrata nella cornice del raccontoA .
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Deus ex machina di tutta questa storia A, ancora unavolta, |a??editore, che insiste nel voler far partecipare il
libro al premio Strega per A«battere MoraviaA». GiA , 1o Strega. Quelladel 1947 A” la primaedizione, e
Tempo di uccidere si impone superando largamente gli altri concorrenti. Alberto MoraviaritirA2il suo La
romana prima delle votazioni finali: A«Donnache A" savia non vota MoraviaA», recitava uno dei molti
cartelli elettorali affissi a casa Bellonci. E ancora, nella cronaca di Paolo Monelli: A«Chi ha sofferto nel
ventennio darA il voto solo a EnnioA»; A«Riempi il bicchier che A" vA2to, vA2tail bicchier che A" pieno,
ma non votar per Longanesi, che A” pieno di velenoA».

L e recensioni comparse sulla stampa nel mesi successivi all&??uscita non furono perA2 entusiastiche. Nel
luglio del 87?47, Giuseppe Gironda su 4?2 a voce repubblicanad? non disdegna di mettere sullé??avviso i
lettori di una possibile delusione: |e ultime pagine del romanzo secondo lui sono una A«specie di elementare
spiegazione [ ...] che toglie proprio allafine molto di quel fascino che nasceva dalla vicenda della sua
indeterminatezza e ambiguitA A». AmbiguitA e indeterminatezza messe a nudo nello stesso torno di tempo
da Giacomo Debenedetti 8?7 su 822La?2UnitA 42 87?1l quale giudica severamente |&??autore per aver perso
padronanza del personaggio principale: A«Prima Flaiano aveva seguito il suo inquietante protagonista come
si sorveglia un sonnambulo sul cornicione, soffrendo le vertigini per lui. [...] In un romanzo come Tempo di
uccidere bisogna che 14?2autore rimanga fino alla??ultimo infettato dal personaggio: A la sola maniera di
partecipare alla sua avventura e di far partecipare chi legge. Flaiano, viceversa, conduce lo sperduto e ignaro
tenente attraverso un labirinto di cui egli conosce le giravolte, le cattive e le buone strade, gli ingannevoli
incroci e le uscite. [Ma] ha dovuto scrivere un ultimo capitolo per chiudere i buchi che le troppe
combinazioni, simmetrie, coincidenze, avevano finito con |&??aprire. Che sarebbe come, per un cultore di
enigmistica, ricorrere alarubrica: soluzione del gioco precedenteA». Ancora, Francesco Jovinein &?2La
Fiera Letterariad?s insiste sulla??incubo in cui la narrazione trasporta per poi dissolversi da?2un colpo: A«ll
romanzo decade nel divertimento [...] facendo torto alla??impegno morale e estetico che avevatutelato la
maggior parte delle sue pagineA».

Non solo la conclusione, per i recensori del 1947 anche il personaggio del tenente ha molti limiti. Icilio
Petrone su 8??M omentoa?s, sebbene noti che nel quadro doloroso del romanzo italiano Tempo di uccidere si
distacca A «per |a sua eccezional e potenza, [essendo] un libro terribile, cerebrale, amaro, manon falsoA»,
reputail protagonista un personaggio mediocre, in mezzo agli atri invece vividissimi: A«Non A" abbastanza
bestiale per essere un bruto, NA© abbastanza umano o debole per essere un delinquente, NA© mai cosA-
obiettivo da essere un uomoA».



Luci e ombre, dunque. Vittoria schiacciante e critica severa. SarA la critica degli anni successivi a prendere
le difese del romanzo. Fratutte spiccaquelladi Moravia, colui che doveva essere 877 ed era stato 4?7 battuto.
Nel 1956, in seguito all&??uscita di Diario notturno, scrivevainfatti su 42211 Mondoa?«: A«Tempo di
uccidere aveva pregi di vivaattualitA e di acutezza psicologica e concettuale che lacriticaitaliana, piAt
sensibile ai valori formali che aquelli sostanziali, trascurA2 di sottolineareA», ossia era assimilabile, in parte,
aquei volumi fatti di realismo coraggioso, dubbio e angoscia, e che mostrerebbe punti di contatto con Lo
straniero di Camus, per esempio.

Maquel che del romanzo sopravvive, al di IA di un ultimo capitolo dallo stile didascalico, A" ciA2 chela
critica successiva ha ampiamente rilevato, ossiail ruolo chein tutta questa vicenda hail caso. Nessuno infatti
ha denunciato il tenente per il suo reato e per gli altri fatti commessi successivamente; egli non A™ ricercato
come credeva di essere, come |&??2immagine che sd??erafatta del suo futuro avrebbe preteso. Formalmente
non pagherA per le sue azioni ei conti dovrA farli solo dentro di SA®.

E poi, sopravvive lalebbra. E il dubbio cheil tenente possa averla davvero contratta, perchA© &?? sebbene le
piaghe comparse sul suo corpo non fossero di quella malattia e fossero ormai guarite 4?2 essa A «per
manifestarsi, richiede a volte dieci o ventd??anniA». A? dunque il grumo che ci portiamo dentro. O, per dirla
con le parole dello stesso Flaiano, A«forse non si tratta piAt di lebbra, si trattadi un male piAt sottile e
invincibile ancora, quello che ci procuriamo quando |&??esperienzaci porta cioA™ a scoprire quello che noi
siamo veramente. |o credo che questo sia non soltanto drammatico, ma addirittura tragicoA».




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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