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Certo, lâ??argomento Ã¨ tragico e delicato, peraltro riportato alle cronache da recenti casi eclatanti, ma al di
lÃ  degli aspetti personali e sociali, il tema del suicidio Ã¨ uno di quelli che turbano perchÃ© pongono
questioni al limite e che riguardano il limite. Non ci chiediamo tanto, dunque, che cosa spinge una persona a
suicidarsi, quali motivi o circostanze, bensÃ¬ in che situazione si trova una persona, cosa pensa, cosa crede
di pensare, nei momenti che precedono immediatamente il gesto estremo? Tanta letteratura e cinematografia
ha affrontato il tema, ma qui câ??Ã¨ qualcosa di originale e peculiare: cosa dice, cosa crede di dire nei
messaggi che lascia, nelle sue â??ultime paroleâ?•? E per noi: sono esse anche â??parole ultimeâ?•?

 

Gabriele Tinti ha raccolto in un piccolo volume, intitolato appunto Last Words (Skira, Milano 2015), alcuni
testi di quei biglietti che i suicidi lasciano â?? a chi? â?? prima dellâ??ultimo gesto. Di diversissima
lunghezza e tenore, contenuto e tono, a volte sembrano delle poesie, altre delle lunghe tirate assurde o
penose. SÃ¬, anche di fronte alla morte si ripresentano tutte le sfumature dellâ??essere umano. In che senso
allora sono â??ultimeâ?•? Qual Ã¨ la loro singolaritÃ , come direbbe il filosofo?
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Si chiede Tinti: â??Fino a quanto un uomo puÃ² sopportare? Quanta realtÃ  puÃ² accettare?â?• Ã? dunque un
eccesso di realtÃ  quello che emerge? Non potremmo anche chiedere: quanta prepotenza puÃ² avere
lâ??immaginario sullâ??idea di vita che ci facciamo? Ci si uccide perchÃ© la realtÃ  ci sopraffÃ  o a causa
dellâ??immaginario che ce ne siamo fatti (o che, forse, non riusciamo a farci)? Comunque sia, queste ultime
parole, banali o profonde che siano, sono la traccia di quellâ??ultimo momento. Ma dunque: perchÃ©
scrivere? Ã? un modo per dirsi: ancora una, ancora unâ??ultima parola. Non che questa sarÃ  la decisiva,
sarÃ  perÃ² quella che resta, che si vorrebbe che restasse. Câ??Ã¨ qualcosa di sacro in questo foglietto: la
convinzione che non si avrÃ  il coraggio di gettare, di dimenticare queste ultime â??mieâ?• parole. (A
proposito, dove ha trovato Tinti tutti questi biglietti? Come li ha raccolti? Li colleziona?)

Câ??Ã¨ qui una questione che riguarda la scrittura e il suo legame con la morte. Naturalmente vengono
chiamati in causa il memento mori, il morire, lâ??essere-per-la-morte, Seneca, Nietzsche, Heidegger, Cioran,
ma a me pare che qui sia in gioco la differenza tra il dire o pensare che si scrive come se fosse lâ??ultima
volta e il farlo realmente. Questa sÃ¬ che Ã¨ una prova di realtÃ , non so se quella che sopraffÃ  o quella che
resta. PerchÃ© questo voler scrivere qualcosa in quel momento?

 



 

Ho letto questi biglietti â?? la quarta di copertina li definisce significativamente found poems â?? con questo
pensiero. Mi hanno colpito quelli che mi son sembrati nascondere, piÃ¹ che svelare, una risposta. Ne scelgo
qualcuno: â??Ho tanto freddo, vi prego, fate qualcosa. Non sopporto questa sensazione di vuoto. La mia testa
Ã¨ orribileâ?• â?? che cosa significa questa ultima frase? â??Non ne posso piÃ¹ di essere trattata come se
valessi meno di zero, di perdere i miei amici a causa di queste vociâ?• â?? molti suicidi sentono delle voci.
â??Perdonatemi se non sono forte. Non ce la faccio piÃ¹â?•. â??Posso sembrare forte, ma non lo sono, sono
come tutti gli altriâ?•. Molti pare, cioÃ¨ dichiarano che si suicidano perchÃ© si sentono traditi. Uno lo fa
quasi per la ragione opposta e la sua dichiarazione sembra quasi un lapsus, un errore, forse un non senso:
â??Ti voglio bene, ma non ce la faccio ad andare avanti senza di leiâ?•. Le frasi, cioÃ¨, possono suonare
diverse dalle intenzioni dello scrivente: â??Seconda ripresa. Spero di farcela questa voltaâ?• suona al limite
dellâ??assurdo: perchÃ© scrivere â??spero di farcela questa (seconda) voltaâ?•?

 



Qualcosa si nasconde nel cuore di queste parole, qualcosa che vale al di lÃ  â?? Ã¨ anche questo lâ??aldilÃ 
che viene spesso evocato â?? delle circostanze, delle intenzioni, delle ragioni. Ã? questa la â??poesia
trovataâ?•?

Consapevole dellâ??arditezza della sua operazione, letteratura readymade, Tinti ha costruito il libro
inquadrando la raccolta in due cornici e mettendo al centro un nucleo di immagini. Le due cornici sono due
testi di pensatori illustri come Derrick de Kerckhove e Umberto Curi, che commentano i testi da due punti di
vista diversi. Questo â??panorama oscuroâ?•, scrive il primo, â??esercita su di noi il fascino dellâ??orroreâ?•,
come â??qualcosa che si fissa impotenti, che si comprende senza capire"; al limite, nellâ??ultimo gesto, nella
disperazione, câ??Ã¨ perfino della bellezza, â??la bellezza nellâ??atteggiamento che si puÃ² adottare prima
di suicidarsiâ?•. Queste parole ultime, scrive dal canto suo Curi, â??sono un ultimo tentativo di comunicare
[â?¦] lanciano un appello con la certezza che ad esso non seguirÃ  alcuna risposta, soprattutto perchÃ© quella
eventuale risposta non troverÃ  piÃ¹ colui che avrebbe dovuto attenderlaâ?•; queste ultime parole
â??dovrebbero insegnarci ad ascoltare le parole che ci vengono indirizzateâ?•, a non â??lasciare che una sola
parola si perda come un rimbombo indistintoâ?•.

 



 

Infine al cuore del libro sta un gruppo di fotografie famosissime della serie della Morgue di Andres Serrano.
Tinti non Ã¨ nuovo a questi accostamenti, ha giÃ  scritto poesie ispirate da opere dâ??arte (La nostalgia del
poeta, da opere di De Chirico; Rovine, da opere diverse), le ha presentate con accompagnamento di
immagini. Qui lâ??operazione Ã¨ diversa: le â??poesieâ?• sono trovate, le immagini vengono dopo, ma Ã¨
lâ??averle messe al centro la trovata efficace. Nei volti e nei dettagli fotografati leggiamo le parole ultime che
abbiamo letto e poi, continuando la lettura dopo le immagini, ci pare di vedere altri volti e altri dettagli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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