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Certo, |&??argomento A™ tragico e delicato, peraltro riportato alle cronache darecenti casi eclatanti, maal di
IA degli aspetti personali e sociali, il temadel suicidio A" uno di quelli che turbano perchA© pongono
questioni al limite e cheriguardano il limite. Non ci chiediamo tanto, dunque, che cosa Spinge una persona a
suicidarsi, quali motivi o circostanze, bensA- in che situazione si trova una persona, cosa pensa, cosa crede
di pensare, nel momenti che precedono immediatamente il gesto estremo? Tanta |etteratura e cinematografia
ha affrontato il tema, maqui c&??A" qualcosa di originale e peculiare: cosadice, cosa crede di dire nel
messaggi che lascia, nelle sue &??2ultime paroled?? E per noi: sono esse anche a??parole ultimed?s?

Gabriele Tinti haraccolto in un piccolo volume, intitolato appunto Last Words (Skira, Milano 2015), alcuni
testi di quei biglietti chei suicidi lasciano 4?7 a chi? &?? prima della??ultimo gesto. Di diversissima
lunghezza e tenore, contenuto e tono, a volte sembrano delle poesie, atre delle lunghe tirate assurde o
penose. SA-, anche di fronte allamorte si ripresentano tutte le sfumature dell&??essere umano. In che senso
allora sono &?7ultime&?? Qual A" laloro singolaritA , come direbbe il filosofo?
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Si chiede Tinti: &22Fino a quanto un uomo puA2 sopportare? QuantarealtA puA? accettare?a?» A? dunque un
eccesso di realtA quello che emerge? Non potremmo anche chiedere: quanta prepotenza puA? avere
|&?2immaginario sulla??idea di vita che ci facciamo? Ci s uccide perchA© lareatA ci sopraffA o acausa
della??immaginario che ce ne siamo fatti (o che, forse, non riusciamo a farci)? Comungue sia, queste ultime
parole, banali o profonde che siano, sono latraccia di quella??ultimo momento. Ma dunque: perchA©
scrivere? A? un modo per dirsi: ancora una, ancora und??ultima parola. Non che questasarA |a decisiva,
sarA perA2 quellache resta, che si vorrebbe che restasse. Ca??A" qualcosa di sacro in questo foglietto: la
convinzione che non si avrA il coraggio di gettare, di dimenticare queste ultime &22mied? parole. (A
proposito, dove hatrovato Tinti tutti questi biglietti? Come li haraccolti? Li colleziona?)

C&??A" qui una questione che riguardala scrittura e il suo legame con lamorte. Naturalmente vengono
chiamati in causail memento mori, il morire, |a??essere-per-la-morte, Seneca, Nietzsche, Heidegger, Cioran,
maame pare che qui siain gioco ladifferenzatrail dire o pensare che si scrive come se fosse [&72ultima
voltaeil farlo realmente. Questa sA- che A” unaprovadi realtA , non so se quella che sopraffA o quellache
resta. PerchA© questo voler scrivere qualcosain quel momento?



Drug Overdose, The morgue, 1992.

Ho letto questi biglietti 8?? la quarta di copertinali definisce significativamente found poems 4?? con questo
pensiero. Mi hanno colpito quelli che mi son sembrati nascondere, piAt che svelare, unarisposta. Ne scelgo
qualcuno: &??Ho tanto freddo, vi prego, fate qualcosa. Non sopporto questa sensazione di vuoto. La miatesta
A" orribiled?s 422 che cosa significa questa ultima frase? 82?Non ne posso piA di essere trattata come se

va meno di zero, di perderei miei amici acausadi queste vocia? &8?? molti suicidi sentono delle voci.
&7?Perdonatemi se non sono forte. Non ce lafaccio piAa?.. &??Posso sembrare forte, manon lo sono, sono
come tutti gli altrid?. Molti pare, cioA™ dichiarano che si suicidano perchA© si sentono traditi. Uno lo fa
quas per laragione opposta e la sua dichiarazione sembra quasi un lapsus, un errore, forse un non senso:
a??Ti voglio bene, manon ce lafaccio ad andare avanti senza di leid?. Lefrasi, cioA”, possono suonare
diverse dalle intenzioni dello scrivente: 8??Seconda ripresa. Spero di farcela questa voltad?e suona al limite
della??assurdo: perchA© scrivere &72spero di farcela questa (seconda) voltad??



Qualcosasi nasconde nel cuore di queste parole, qualcosachevaleal di IA &7? A” anche questo 1822l dil A
che viene spesso evocato 477 delle circostanze, delle intenzioni, delle ragioni. A? questala &??poesia
trovatad??

Consapevole della??arditezza della sua operazione, |etteratura readymade, Tinti ha costruito il libro
inquadrando laraccoltain due cornici e mettendo a centro un nucleo di immagini. Le due cornici sono due
testi di pensatori illustri come Derrick de Kerckhove e Umberto Curi, che commentano i testi da due punti di
vista diversi. Questo &??panorama oscurod?s, scrive il primo, a??esercita su di noi il fascino della??orrorea?s,
come &??qualcosa che s fissaimpotenti, che si comprende senza capire”; a limite, nell&?2ultimo gesto, nella
disperazione, ca??A" perfino della bellezza, 422 a bellezza nell8??atteggiamento che si puA2 adottare prima
di suicidarsid?. Queste parole ultime, scrive dal canto suo Curi, 8??sono un ultimo tentativo di comunicare
[@?] lanciano un appello con la certezza che ad non seguirA alcunarisposta, soprattutto perchA© quella
eventual e risposta non troverA piAt colui che avrebbe dovuto attenderlaéd?s; queste ultime parole
a??dovrebbero insegnarci ad ascoltare le parole che ci vengono indirizzated?, a non &??asciare che una sola
parolas perda come un rimbombo indistinto&?s.

Sleeping Pill Overdose, The morgue, 1992.



Infine a cuore del libro sta un gruppo di fotografie famosissime della serie della Morgue di Andres Serrano.
Tinti non A” nuovo a questi accostamenti, hagiA scritto poesie ispirate da opere da??arte (La nostalgia del
poeta, da opere di De Chirico; Rovine, da opere diverse), le ha presentate con accompagnamento di

immagini. Qui 1&??operazione A” diversa: le &2?poesied?» sono trovate, le immagini vengono dopo, maA”
|&??averle messe al centro latrovata efficace. Nei volti e nei dettagli fotografati leggiamo le parole ultime che
abbiamo letto e poi, continuando la lettura dopo le immagini, ci pare di vedere altri volti e altri dettagli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

Smoke Inhalation XIII, The morgue, 1992.
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