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Il vintage vegetale ogni tanto rilancia sul mercato piante e fiori passati di moda.

Non pare perA2 ancora giunto il momento di riportare in gloria un arbusto che all&??occhio e al naso ci getta
in un atrove molle e dolce. Foglie a cuore, soavi pannocchie di piccoli fiori stellati non bastano afar
guadagnare ai lillA (Syringavulgaris) un nuovo ruolo in giardino. Se ne trovano di residuali nei vecchi
parchi, negli orti o naturalizzati in rivaai foss di campagna.

Certo, li possiamo acquistare dai fiorai recisi e forzati in serramanessuno piA? sogna una A «casetta
piccolinain CanadA A», come tutti intonavano nel 1957, A«con vasche pesciolini e tanti fiori di lillA A». E
sequellaerail A«posto per chi sa stare a posto/ il posto, tele accesa e la casettain CanadA A» (Luciano
Ligabue, Vivo morto o X) ne rimpiangiamo solo i fiori, che IA- non ci stavano solo per questione di rima: le
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Serenelle, come pure sono chiamate, resistono a freddo e, fin dall&??Ottocento, hanno goduto di grande
fortuna nel paese degli aceri.

Questo frutice afoglia caduca della famiglia delle Ol eaceae (come, oltre all&??onomastico ulivo, per esempio
il gelsomino eil frassino) A rustico e di facile coltivazione: predilige terreni ricchi e freschi ma senza
ristagno da??acqua e una??esposi zione soleggiata, meglio se con il conforto della mezza??ombra. | fiori
compaiono sui rami dell&??anno precedente, perciA2 niente potatura a fine inverno, quando giA sono
spuntate le gemme fiorifere: ¢i si limiti atoglierei grappoli secchi e aregolare una chioma troppo scomposta
0 aringiovanire unavecchia pianta.




Ippolito Pizzetti ¢i racconta con profusione di dettagli la storia dellaloro introduzione dalla Turchia
nella??Europa del sedicesimo secolo, e di come solo nel 1828 il naturalista Anton Rocher ne scoprA-
|&??origine, rinvenendole allo stato selvatico in Romania. Poco dopo, dalla via della seta, arrivarono anche le
varietA himalayane e cinesi.



Quanto all&??oblio in cui sono caduti, si pensa che le nuances malva delle infiorescenze le abbiano confinate
trai fiori del lutto e dellamalinconia: un ramo di lillA in Persiaregaato alla??amante era segno di
abbandono e, proverbialmente, in Inghilterra le donne che se ne adornano non troveranno mai marito. Che la
superstizione del viola possa aver colpito anche questi innocenti pennacchi sembratrovar conferma
nell&?7indimenticabile esordio di The waste land (1922): A«Aprile A il mese piAt crudele, genera/ LillA
daterra morta, confondendo / Memoria e desiderio, risvegliando / Le radici sopite con lapioggia della
primaveral». Eppure Eliot suggerisce cheil guasto dellamorte A” rigenerazione, insana passione vitale.
Una2?ambiguitA registrata anche nel linguaggio dei fiori: amore spezzato, vedovo e, al contempo, emozioni
e frenesia dell&??amore appena sbocciato.

Per altro, fralatrentinadi varietA disponibili in commercio 822 nulla rispetto alle centinaia note 82? ne
esistono di diversi colori, rosso porpora, crema, gialo, azzurro, rosa e bianco puro, con fiori semplici, doppi
o dai bordi a contrasto, e di piccolatagliacome il coreano Syringa meyeri.



Quanto a A©kphrasis botanica noi ci ritiriamo in buon ordine: nulla puA2 rivaleggiare con la sublime pagina,
una delle tante del suo prestigioso e coltissimo giardino letterario, cheai lillA dedicaMarcel Proust in Du
cA'tA© de chez Swann (1913), il primo dei sette volumi di quell&??altro capolavoro modernistache A la
Recherche. Siamo a Combray, durante una delle consuete passeggiate familiari A«dalla parte di
MA©sAOgliseAx. | lillA si affacciano dal parco di Tansonville, proprietA campagnoladi Swann, ormai al
bando per il suo matrimonio con la cocotte Odette, e teatro dell&??apparizione dellaloro giovanettafiglia dal
nome-talismano di Gilberte. | lillA delimitano il luogo proibito dell&??agnizione amorosa, preannunciano
ciA2 chei biancospini a breve dichiareranno nella??inno da??adorazione dispiegato dall&?? o narrante:
[&?2investimento religioso e sentimental e dello sguardo fisso sullaragazzina dai capelli biondo-ramati,
A«finestra dalla quale sporgono tutti i sensi, ansiosi e impietritiA», e A«che vorrebbe toccare, catturare,
portar viail corpo che guarda e insieme la sua animaA».



Primaancoradi arrivarci, ci imbattevamo nella??odore, venuto incontro ai forestieri, dei suoi lillA . Questi,
dadentroi cuoricini verdi e freschi delle foglie, sollevavano curiosi a di sopra della staccionatai pennacchi
di piume bianche o malva, lustrate, persino al&??ombra, dal sole nel quale erano immerse. Qualcuno, mezzo
nascosto dalla casetta di tegole, detta la casa degli Arcieri, dove abitavail guardiano, ne superavail fastigio
gotico con il suo minareto rosa. Le Ninfe della primavera sarebbero parse volgari a paragone di quelle
giovani uri che serbavano in un giardino francese i toni vivi e puri delle miniature persiane. Nonostante il
mio desiderio di circondare con le braccialaloro vitaflessuosa e di attirare amei boccioli stellati dellaloro
testa odorosa, passavamo senza fermarci, perchA© i miei parenti non andavano piAt a Tansonville dopoil
matrimonio di Swann.



Maanche in Proust |&2?0dore dei lillA porta con SA©, inevitabilmente, una nota funebre; A«Sostammo un
poco davanti alla staccionata. La stagione dei lillA sd??avvicinavaallafine, alcuni reggevano ancora, come
alti lampadari color malva, le bolle delicate dei loro fiori, main molte zone del fogliame, dove, ancora una
settimana prima, dilagavalaloro mousse odorosa, appariva ora rattrappita e annerita, una schiuma vuota,
secca e senza profumo. 1| nonno faceva notare a mio padre in che cosa la??aspetto del luogo era rimasto
identico e in che cosa era mutato dalla sua passeggiata con il Signor Swann, il giorno che a questi era morta
lamoglieA».

Non una glossa puA2 aggiungersi atanta sapienza botanica e |etteraria.

Solo andare da??un balzo alla??2ultimo drammatico gioco sociale, il ricevimento a Palazzo Guermantes,
guando le maschere cadranno sui volti vizzi o decrepiti, per notare come davanti a Gilberte, ormai divenuta
Madame De Saint-Loup, s&??allunghi sempre 1a22ombra di quell&??altra, incontrata A«in un sentiero umido
dove salivano a conocchia grappoli viola e rossastriA».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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