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Aprendo una pagina a caso del nuovo romanzo di Domenico Starnone, pubblicato da Einaudi (p. 460, E 20),
con una copertinadi rara eleganza, ci sono buone probabilitA di imbattersi in parole oscene, in descrizioni
puntuali che disegnano il sesso senza troppe concessioni a linguaggio metaforico o soltanto allusivo.

Si tratta dunque di un libro pornografico? No, se per pornografia intendiamo uno scrivere finalizzato
unicamente alla produzione di uno stato di eccitazione sessuale attraverso und??esibizione che nullalascia
dlafantasia e alla??ambiguitA . AmbiguitA che A" invece la chiave per comprendere questo romanzo, la cui
struttura, che crea cornici e confini incerti, permette a racconto di procedere su piAt binari, architettati ad
arte perchA© gli eventi scorrano paralleli allaloro critica, in uno sdoppiarsi di prospettive e punti di vista che
consente lamessa atema, nel testo, delle scelte stesse del romanzo (in primis lessicali).
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La??autobiografia erotica di Aristide GambA-a, questo il nome del protagonista, editore di libri scolastici di
discreto successo, si propone di raccontare la vita di un uomo attraverso le tappe della sua vita sessuale:
esploralerelazioni erotiche tra uomo e donna, percorre il mutamento sociale e politico di questé??area
dell&a??esperienza lungo gli anni della sua maturazione, registrala portata di alcune conquiste, siano di
comportamento (una nuova disponibilitA ) o di linguaggio, e indaga il complicato intreccio delle diverse fas
dellavitaeil rapporto con lamemoria di esse.

Nella prima parte A" descritto 1&22incontro con Mariella Ruiz, una donna dal linguaggio prepotentemente
volgare che, tra continue allusioni che perA2 si traducono in atrettante sottrazioni, irrompe dal passato nella
vitadel cinquantottenne Aristide GambA-a e |o mette di fronte aun punto di vistaimpensato e spiazzante su
un trascorso sessuale comune. A? questo incontro a costringere il protagonista a un percorso aritroso
attraverso le memorie della propria vita erotica.

Si apre cosA- la seconda parte del romanzo: 1422ormai settantenne editore compila dei quaderni destinati alla
donnaincontrata piAt di dieci anni primanei quali appunta le sue memorie, dal linguaggio dial ettale osceno
imparato nella??infanzia, alla??adolescenza con i suoi riti di iniziazione, al passaggio alla??etA adulta, con
due matrimoni, tre figli, e unalibertA sessuale conquistata dopo una prima fase di castrazione borghese,
durante laquale le parole del sesso erano parte di un linguaggio impronunciabile.



Domenico Starnone affiancain questa seconda parte allavoce direttadi Aristide GambA-a quelladi una
donna molto piA? giovane, che potrebbe esserne, e chissA chelo siadavvero, lafiglia, cheritrova per caso il
guaderno-diario dell&??anziano editore e non resiste alla tentazione di leggerlo.

Nella parte finale, [&??autore, in una sorta di appendice, guidail lettore nei percorsi della propriatesta,
mostrando la genesi del romanzo e confondendo ulteriormente le carte in tavola

Affascina lastruttura del libro, ma soprattutto si rivelafunzionale allariflessione sul linguaggio poichA©
consente la costruzione di una distanza essenziale per quel tentativo di restituire anche al&??taliano,
pornografico nella sua assenza di fantasia, la purezza originaria del napoletano: le parole dialettali fessa o
pucchiacca, per quanto gravide di umori e cariche di una potenza sessuale molto piA? esplicita
della??italiano fica, hanno la stessa verginitA | e potenza, del rutto de La Ricotta pasoliniana. Recuperare le
parole nellaloro nuditA e alcune espressioni nellaloro crudezza, significa arricchirle di uno spazio di
ambiguitA eimmaginazione checi s A" dimenticati potessero contenere; significaliberarsi dal peso
della??educazione borghese e restituire loro la possibilitA di farsi metafora, pur non essendo esse stesse
metaforiche, grazie d modo in cui sono presentate e alarete di mediazioni che A" la struttura stessa del
romanzo a porre.

A? come se Domenico Starnone invitasse il lettore a prendere coscienza di una??intimaresistenza e insieme
lo conducesse con maestriaafarci i conti, asorridere del proprio sentirsi in obbligo di interrogarsi sulla scelta
di un certo uso della scrittura e del linguaggio e asuperare i vincoli che vi sono sottesi.

Ecco perchA®© 1422eleganza di alcuni dettagli non stona nA© sorprende, ma pare perfettamente in linea con
lavolontA di varcare unasoglia: attraverso descrizioni prepotenti e incarnate anche a di fuori dei confini del
sesso, il tentativo perfettamente riuscito A” quello di mostrare gli uomini e le donne nellaloro nuditA non
soltanto fisica.

A? facile ovviamente pensare che |82?ambiguitA possa essere portataa paradosso: nella parte finale parla
davvero Starnone? Siamo fuori dalla cornice dellafinzione? O anche: si tratta di un romanzo o di
und??autobiografia del desiderio liberato?

p.s. A proposito delle ambiguitA create dall&??autore: voi come Vi Siete comportati a pagina 383? PerchA©
i0 ho chiamato lalibreria, chiedendo se fosse tutto a posto cosA-.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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