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Sullo schermo appare un sipario rosso; sul suo sfondo si proiettano le silhouettes di due spettatori, di spalle,
in attesa cheil sipario si apra. Poi si materializza, sul bianco, una seconda immagine 4?7 che sovrastala
precedente. Alla?7inizio vediamo disegnarsi solo delle linee verticali: il colore A™ 10 stesso rosso
della??2immagine-matrice, male linee sono come evidenziate da una pulsazione interna. Poi, a partire da
quelle linee di forza, appareil resto della?2immagine-eco: unadonna A~ seduta, i piedi nudi poggiati su dei
gradini metallici; il suo corpo A” incorniciato, forse imprigionato, dalle linee verticali rosse, pure di metallo,
che &?? capiamo ora &?? sono le sbarre dellaringhiera di sicurezza postaai lati della scala. Ladonnahail
volto seminascosto dalla mano destra che lo sorregge, nella posa canonica della melancholia. Mala
riconosciamo: perchA© ancheil vestito cheindossa A™ dello stesso rosso del sipario, e presenta le stesse
pieghe. Mentre vain scena, nel giro di pochi secondi, questo piccolo quanto acutisssmo drammadella
percezione e del riconoscimento, si sente una voce maschile §?? sullo sfondo del paesaggio sonoro, sottile
quanto straniante, di Stefano Perna 8?? leggere a voce bassa, come esausta: A«l&??interprete cheil ruolo
strema/ oppureil pubblico chefissail suo sipario / per tuttala durata dellafarsa/ che nemmeno s recita sul
palcoA». Ladonna A" |&2?autrice delle due fotografie, Monica Biancardi; lavoce A" quelladi Gabriele
Frasca.
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Il titolo di questd??ammaliante A «drammaturgia per immaginiA» A" RiMembra eil video A in proiezione
allaBiblioteca Museo Nitsch, a Napoli, nella??ambito della mostra omonimadi Biancardi (fino al 21
maggio). Ed A" lo stesso titolo del bellissimo libro (Damiani, pp. 72, - 25) nel quale queste fotografie 42?2
collazionate a gruppi di due, qualche voltadi tre, dalla??attentissimo progetto grafico di Leonardo Sonnoli
a?? s presentano accompagnate, oltre che dal rotolo continuo dei vers di Frasca, da una??acuta postfazione
di Lorand Hegyi. Ma soprattutto, direi, da una manciatadi versi, in apertura, di Michelangelo Buonarroti:

Molto diletta al gusto intero e sano

|[&??0pra della prima??arte, che na??assembra
i volti egli atti, e con piAt vive membra,

di cera oterra o pietra un corpa??umano.

Se poa?? a??l tempo ingiurioso, aspro e villano
la rompe o storce o del tutto dismembra,
labeltA che prima??era s rimembra,

e serba amiglior loco il piacer vano.

Il frammento di sonetto, scodato delle terzine, A" databile (stando alla??ultima edizione delle Rime e lettere,
acuradi Antonio Corsaro e Giorgio Masi, Bompiani 2016) a 1557-60; ed A" uno dei componimenti di
Michelangelo che piA! acutamente metta a tema |&4??atto dellamimesi artistica, 14??assembrare le fattezze di
un corpa??umano nelle piAt vive membra 8?7 piAt vive perchA© delle nostre piA? resistenti, piA! durature
a?? costituite dalle materie dell&??arte plastica. CosA- che la beltA originaria, col suo cosA- fragile piacer
vano, possa essere rimembrata anche dopo 1&8??azione devastante, su di essa, del tempo ingiurioso, aspro e
villano.

Con A«furiosal» torsione sintattica, e fissitA dell&??immagine verbale, squisitamente manieristiche, questi
versi fanno rimare 1a??assembrare con il rimembrare, le membra eil loro dismembrarsi. Dungue collegano
|&??arte del far somigliare il simulacro al suo referente con |1&??azione della memoria, passando per il tramite
del corpo: della sua umana caducitA .

Ma nella nostra memoria poetica, A" il caso di dire, il verbo rimembrare (associato oltretutto alla beltA ) non
puAz2 che richiamare un esemplare piAt recente, e molto piA? canonico, di quello michelangiolesco (del
quale, peraltro, puA2 aver tenuto conto). A Silvia di Leopardi inizia, infatti, proprio con rimembri. Una
memoria attribuita, con sottile gioco di specchi, al personaggio che A in effetti oggetto dellamemoriadi chi
scrive: un soggetto che torna ossessivamente alladi lei beltA che splendea, quanda??era ancorain vita, negli
occhi ridenti e fuggitivi, e poi nella man veloce, nelle negre chiome, forse soprattutto nella voce, col suo
perpetuo canto, della giovane recanatese Teresa Fattorini adombrata dal senhal tassiano che, a ben vedere (1o
ha mostrato Franco D&??Intino in un bellissimo saggio), atro non A" che un fantasma, un revA?nant (che
nella fattispecie riprende il motivo persefoneo, della Kore adediretta che ciclicamente ritornafrai viventi).



Anche Leopardi, dunque, sta ragionando &?? con linguaggio diverso da quello michelangiolesco, certo 87?
sul proprio modo di assembrare ciA2 che rimembra: facendo a suavoltacioA”, dellamateria verbale,
qualcosa di aA«re perennius. (E infatti, se oggi ¢i ricordiamo dellavivabeltA di Teresa, lo dobbiamo
unicamente a queste sue parole.) Lamateria persistente della poesia, lamateriaverbale, A" un equivalente di
guella memoria inorganica &??professional mented? evocata da Michelangelo sulla quale, non acaso, s
chiude il testo di Leopardi: A«con lamano / lafredda morte ed una tombaignuda/ mostravi di lontanoA».
Lamano rimembrata A" quelladellabeltA vivente di Teresa; quella assembrata appartiene al simulacro di
Silvia, scolpita nel ricordo come facevano gli artisti di quel tempo (penso a Monumento funebre a Cristina
da??Austria di Canovao, piAl vicino aLeopardi, ai lavori di un neoclassico minore, Pietro Tenerani, che nel
Canti sono oggetto di ekphrasis nel componimento Sopra un basso rilievo antico sepolcrale dove una
giovane morta A" rappresentata in atto di partire accomiatandosi dai suoi).

Pietro Tenerani, Bassorilievo funebre per Clelia Severini, 1825 (Roma, San Lorenzo in Lucina).

Nella suaformidabile (quanto accademicamente svillaneggiata) produzione saggistica, spesso Gabriele
Frasca haragionato sul rapporto di emulazione 4?? ma anche spettrale sostituzione 8?7 frala trasmissione
della memoria genetica e quella, non genetica, operata mediante parole e immagini. Und??ambivalenza
profonda appartiene in qual che misura a chiunque rimembri e assembri, in formadi simulacro, la beltA
vivente: da un lato attraverso tali simulacri &?? non importa se materiati di parole, o di cera oterra o pietra
&?? serbiamo lamemoria di quei corpi, di chi magari A" presente nel momento in cui lo ritraiamo malacui
vita, sappiamo, avrA una durata mortale; ma questa sopravvivenza si produce a costo di unatrasmutazione,
una transcodificazione non genetica che in qualche misura A il doppio speculare, il revA%nant dello stesso
processo col qualeil corpo invecchiae muore. Nel sostituirsi ala materia vivente &?? anche con lamigliore
delle intenzioni, quella appunto di farla sopravvivere nellamemoria &?? il simulacro inorganico corrisponde



alla??azione del tempo sulle fibre viventi che esso in qualche modo vorrebbe riparare, o contraddire. A
questa dialettica ineludibile pare aludere giA Michelangelo, quando parladel tormento di rendereil corpo
umano in cera, terra o pietra: quelle piAt vive membra sono piAl vive, s8??A" detto, in quanto piAt resistenti
di quelle organiche; ma sono anche piAt morte perchA®© non animate dalla vita che, assembrandole,
rimembrano.

Questo senza??altro mostrano, in ogni caso, i versi di Frasca. Che, come detto, spesso in passato (per
esempio nel magnifico saggio La scimmia di Dio. L&??emozone della guerra mediale, Costa & Nolan 1996)
haipostatizzato questa dialetticain un film anni Cingquanta, La??invasione degli ultracorpi di Don Siegel
(fatto oggetto, nei decenni, di ripetuti quanto significativi remakes). La??A «ultracorpoA» A” appunto il
simulacro che si sostituisce al corpo vivente. Nel caso del film di Siegel 4?7 perfetto esempio
della??immaginario paranoide da??epoca maccartista &?? chi allestisce il smulacro (gli invasori alieni) ha
intenzioni esplicitamente ostili; mal&??esito, a ben vedere, non A" cosA- distante da quelle dei simulacri che
tutti noi realizziamo.

Penso per esempio a pupazzetto di carta che lascia &?? con intenzioni appunto minacciose a?7? Gaff, il
a??poliziotto cattivod? allafine di Blade Runner (il film che nel 1982 Ridley Scott trasse da Philip K. Dick:
und??altra delle ossessioni saggistiche di Frasca) nell&??appartamento della replicante Rachael, la donna-



simulacro amata da Rick Deckard. Anche quell&??origami apparentemente innocuo A" un sostituto del corpo
umano, e in quanto tale adombrail venir meno dei corpi: il loro essere sostituiti, fagocitati da una
riproduzione inorganica. Con questo gesto Gaff brutalmente allude alla natura artificiale del corpo di Rachel:
simulacro di natura particolare poichA®© angosciato 827 a pari degli altri &??replicantia? che Deckard halo
sgradevole incarico di &?7ritirared? dalla circolazione, nellaLos Angeles del 2019 &?? dalla data di
a??scadenzad?, che ignorano, impressa nel loro organismo da chi li ha fabbricati.

A gquestadialettica s riferiscono, Biancardi e Frasca, nel corpo del loro lavoro comune: 1&?2una costruendo
una A «drammaturgial» della??assembrare e del rimembrare, prima che nelle immagini video, nella
costruzione del suo libro; 1&??altro, nelle sue pagine, inseguendo da par suo le immagini dellafotografa, sua
complice annosa. Prendiamo per esempio |&?2immagine postain copertinaal libro. A? und?2immagine che,
presaa sA©, puA2 trarre in inganno: facendo venire in mente le figure corrive di Fernando Botero,
|&??ambivalenza grottesca di attrazione erotica e orrore teratol ogico che esse incutono. Mase solo s apreiil
libro, e si procede nella lettura dell&?2immagine che a quella del piatto superiore viene cosA- affiancata da
quello inferiore 827l dettaglio di un elemento decorativo scultoreo, che presenta le stesse pieghe del corpo
delladonnaritrattadi spallein copertinad??, si capisce come di tutta??altro genere siala trappola percettiva
allestita da Biancardi. Hegyi definisce A«coerenza materialeA» il modo in cui lafotografa assembra corpi
viventi aelementi inorganici (per esempio, come in questo caso, architettonici): la parola coerenza fa pensare
alla?ultimadelle Lezioni americane, che Italo Calvino non fece in tempo a scrivere ma che, frugando frale
sue carte preparatorie, s A" scoperto avrebbe dovuto intitolarsi appunto Coerenza, e alludere a quella che
Edgar Allan Poe nei suoi scritti saggistici chiamava consistency: una continuitA universale in cui sussunti
nel medesimo ciclo sono enti organici e inorganici, sino a cancellare tale distinzione. Si pensaai corpi cubici
di Luca Cambiaso (descritti da Achille Bonito Oliva nella?? deologia del traditore); maA™ questa, in effetti,
una costante del manierismo non solo cinquecentesco: latroviamo in un pittore cubista del Novecento come
Fernand LA©ger maanche alle origini stesse della nostra letteratura, in autori cui spesso ha guardato Frasca
come Guido Cavalcanti (nel bellissimo sonetto Tu ma??hai sA- piena di dolor la mente, che ci mostraun
uomo fatto A«di rame, di pietra o di legnoA») o Guido Guinizzelli (in quello, ancora piAt impressionante, Lo
vostro bel saluto e 82?1 gentil sguardo, in cui il soggetto si trova tramutato in una A «statAYza da??ottono, /
ove vitanA®© spirto non ricorre, / se non che figura da??omo rendeA»).



Ma cosa significa |&??azione della??assembrare? Cosa vuol dire che un oggetto ce ne rimembra un altro?
Che cosaimplicatrovare nellarealtA &?? o addirittura, prendendo in questo caso trovare nel senso poetico
del trobar, ossia produrre artificialmente &?? un equivalente di quello che ci hatanto colpito? Nel suo testo
Frasca parla di una A«matrice dove scinde |422ombra che intanto che moltiplica rimembraA»; e infatti le
immagini di Biancardi sono sempre immagini moltiplicate 4?2 raddoppiateil piAt delle volte, in atri casi
triplicate 4?? come se riproducessero un eco, un riverbero, un effetto rebound: quello appunto
della?2immagine che ne rimembra und??altra (in una delle immagini appaiono gli anelli sulla superficie
della??acqua). La?2interrogativo vaallora riformulato cosA-: qual A |&?2immagine-matrice (per usare
|&?%mmagine di Frasca), e quale |4?2mmagine-eco? Dalla??impaginazione del libro non A dato desumerlo.
Prendiamo per esempio il primo ditticoin contenuto: |&?7artista ci dice che la primaimmagine che ha
fotografato A" quellariportatanellametA inferiore della pagina (riporto le sue parole dalla presentazione del
libro a8l MADRE di Napoli, lo scorso 12 aprile: A«ripresa un inverno a Procida, a Terra Murata. LA- dove
vengono lasciate tutte |e cose che non vengono piAt utilizzate della settimana santa, nella famosa processione
del Cristo morto. Questo tronco blu, sul quale erano cresciuti dei funghi, A" stato 1&?7inizio di questo
progettoA»), e questo infatti ci mostra |&?2?4?7impaginazioned?s del video.

CosA - sappiamo che 1a?2immagine-matrice A" |a seconda, e [822immagine-eco la prima: invertendo quello
che A" il tradizionale ordinamento di lettura di noi occidentali, che anteponiamo la sinistra ala destra e
|&??alto al basso. Col mettere in discussione questo nostro a?2inconscio narrativoa?e, analitico, RiMembra
enfatizzail procedimento sintetico (e diciamo pure &??poeticoa?s) col quale siamo invece abituati a
a??eggered? le immagini 877l cui accostamento segue in questo lavoro, come abbiamo visto, principi di
analogiaformale e strutturale. Eppurein alcuni casi ci A" impossibile evitare forme di lettura piAt

a7 arratived?s.



Prendiamo per esempio uno dei dittici che personalmente mi hanno piAt emozionato, quello in cui troviamo
raffigurata a sinistra una bellissima donna anziana, col volto reclinato dal quale si diparte una??onda di
fluenti capelli bianchi. Alla sua destra, un uomo e una donnasi baciano appassionatamente sullo sfondo di
una parete monumentale. Col suo essere sfocata lafoto appare a??rubatad?s, scattata al volo: un bacio rubato
che puA2 ricordare (non formalmente main quanto A«atto fotograficoA», per dirla con Philippe Dubois) il
celebre Bacio davanti alla??Hotel de Ville di Robert Doisneau, 1950 (che, ironicamente, a posteriori S
scoprA- essere stato realizzato, invece, impiegando due giovani attori in posa). C4??A" anche in questo caso
a?? come mi fanotare Monica 8?? una??a??ecoa? strutturale (lafiligrana dei capelli della donna anziana
pare riprodurre quella sottile che percorre la pietra alle spalle degli amanti), ma A" appunto impossibile non
a??eggered? la successione in modo &??narrativoa?e, ossia come flashback nostalgico di un remoto calco di
vita 8?? un poa?? alla maniera dell&??Ultimo nastro di Krapp di Beckett, per convocare lamassima
ossessione di Frasca saggista e traduttore 4?7 rimembrato dalladonna. (In realtA confidaMonica come la
successione, coma??A " anche 472 ogisticamented? verosimile, havisto svolgersi primail 42?bacio rubatod?
e poi, adistanza di tempo, lamessain posa delladonna anziana.)



Robert Doisneau, Baiser de |I'Hotel de Ville, 1950.

Nel descrivere queste immagini, come abbiamo ascoltato, Frasca parladi A«un unico affiorare di relitti, da
riportare in secco e giustapporreA». Relitti, appunto, sono leimpressioni che degli oggetti visti serbiamo
nella nostra memoria genetica per poi riprodurli con strumenti inorganici, verbali o iconici che siano. Questa
doppia articolazione della memoria, diciamo, A" stata messa a tema da Frasca sin dalle origini della sua opera
in versi: nella primaraccolta poetica, Rame, pubblicata in due diverse versioni nel 1984 e nel 1999 (e ora
rifusa, insieme al successivo Lime, nel volume Lame, con postfazioni di Giancarlo Alfano e Riccardo Donati,
fuoriformato LA??orma 2016: giA da questi titoli 4?? che 8??ruotanoad? attorno alla??innominato
A«RimeA» 822 A" facile capire quanto quello dei simulacri siatema decisivo nel suo immaginario) si trova
un dittico di testi brevissimi 4?7 sonetti ridotti ancora piA! crudelmente di quello michelangiolesco &??
rispettivamente intitolati Calcare e Ricalcare:

SuU questa pietra stampa questa pietra
guanto resta di pelle che fu tesa

fin quando steso tese la sua tetra
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crosta |a??asciutto stampo della??attesa
con cui ciascuno fra i midolli scruta

quel chesarA della??ultima venuta

COoS se seguitai seguirti dammi

il senso della??impronta da seguire
per calcare la strada degla??inganni
senza aver semprevoglia di finire
finire col ringhiare contro il cielo

selacorolla crolla sullo stelo

Il tema, centrale nella poeticadi Frasca, A" quello del riprodurre e fare propri i calchi dellatradizione
letteraria. Ma piA® in profonditA alude anche a quello che per me A” sempre stato il DNA del suo
immaginario, cioA” appunto la somiglianza (ma segreta antinomia) fra riproduzione genetica e ricalco non
genetico della memoria umana. Non A” un caso che nei suoi versi torni spesso il tema della fotografia (e non
tanto nella forma della??ekphrasis quanto come A «atto fotograficoA»): come dire che la scritturasi pone
quale equiva ente dellariproduzione delle immagini, del suo calcare ericalcare gli oggetti dellarealtA
fenomenica. Il ricalco A" 1a?2immagine che produciamo per riprodurre quello che ci hacalcato, ¢i si A”
timbrato nellamemoria: nello sforzo, a volte vano altre piAt fortunato, di riprodurre quel calco, di ricalcare
[&??impronta che la vita haimpresso sulla nostra mente.

Nel suo testo Hegyi spiega come tutto il lavoro di Biancardi si possa riassumere nel continuo ritornare di
immagini agenti (come si diceva appunto, di quelle dellamemoria, nel pensiero del Cinquecento): immagini
sempre attive che alludono a calco, alla?2mpronta di qualcosache A~ stato sottratto e che proprio per questo
lascia memoriadi SA©. C4??A" tutta una tradizione filosofica che puA2 essere evocata. Pensiamo ai paragrafi
delle Ricerche filosofiche di Wittgenstein sul tema dell&??air de famille: perchA®© le cose si somigliano?
Cosa ca??A" nelle cose che ci fa percepire una somiglianzatraloro? Oppure a certi frammenti degli stess
anni, meno noti di atri suoi, di Walter Benjamin, per esempio la Dottrina del somigliante (destinata a essere
rielaborata nella suateorialetteraria, al momento di parlare di un testo evidentemente attinente a questo tema,
Le affinitA elettive). O infine alla??operatardadi Paul Ricoeur, il piAl grande pensatore contemporaneo
dellamemoria.

Il lavoro di Biancardi si dispieganel tempo perchA© &?? come nello sviluppo analogico delle vecchie
immagini fotografiche &?? ogni immagine-matrice necessita di una certa decantazione. Sino aispirarle,
magari adistanzadi anni, disegni (riprodotti da Sonnoli nel corpo del testo di Hegyi) che, di
quell&??immagine prima, riprendono magari pochi tratti &?? nervature strutturali o motivi decorativi che
perA2, a7?baroccamented?s, Si rivelano aloro volta portanti. Per esempio, espostaa Nitsch, della??immagine
dialettica composta dal sipario (che una didascalia ca??nforma essere relativo a un drammadi prigioniae
liberazione, Fidelio) e dalla??autoritratto col vestito rosso, che descrivevo alla??inizio, A" presente anche



|47 mmagine-nesso, il link disegnato a mano che, dell&?? mmagine-eco, finisce cosA- per essere una sorta
di &??cartoned?. Un diagramma composto dalla memoria della primaimmagine, e dalla sua rielaborazione
fantastica.






PerciA2 questo lavoro aveva bisogno dell&?2ulteriore immagine rappresentata dai versi: di Michelangelo e del
suo emulo di cinque secoli dopo. A? costitutivamente, strutturalmente poetico un lavoro sulla?2mmagine
che calca ericalca lamemoria del mondo: perchA© ogni volta compone, con quella matrice,
una??immagine dialetticache A", atutti gli effetti, unarima mentale. Colpisce che il nostro poeta che sulla
rimapiA® halavorato, in questi trentd??anni e passa, proponga stavolta un testo che di rime A" del tutto
privo. PerchA®© tutto il suo testo, in effetti, rima: con le immagini e, loro tramite, col mondo. Con la sua
beltA , eil suo piacer vano, che il tempo provvederA presto a dismembrare ingiurioso.

Una versione piAt breve di questo articolo A” uscita su A«AliasA» il 23 aprile. Libro e video di RiMembra
verranno presentati da Andrea Cortellessa e Franco Nucci a?? con la partecipazione degli autori 8?? a
Roma, al MACRO di Via Nizza, il 13 giugno alle 18.00

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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