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Sono passati piÃ¹ di cento anni dalla nascita di Georges Simenon e il fenomeno continua. Il successo di
pubblico non ha conosciuto soste, anzi sembra incontrare rinnovate fortune. Tradotto in piÃ¹ di cento lingue,
dal cinese allâ??islandese, dal russo al giapponese Ã¨ stato venduto in oltre mezzo miliardo di copie. 

Con ritmi maniacali, impulsivo nello scrivere quanto ricercato nei particolari, attento al pubblico quanto al
denaro, curioso nel captare stimoli per le sue storie, Simenon ha prodotto qualcosa come quattrocento
romanzi, per non parlare dei racconti, dei resoconti di viaggi, del lavoro come giornalista, con il proprio
nome o con pseudonimi. Come egli stesso ha riconosciuto, sono â??nato per scrivereâ?•. Dopo il corpulento,
solido, lento e rassicurante Maigret, il pubblico scopre i romanzi â??dursâ?•, quelli senza lâ??ispettore e
spesso estranei al genere poliziesco, quelli su cui Simenon riversava le ambizioni di scrittore.

 

Di recente Ã¨ uscito in Francia Simenon et la Justice (Encrage, Paris, 2017), saggio di due magistrati C.
GuÃ©ry e A. Fabbri. Esso riepiloga i grandi temi dello scrittore e nel contempo mette a fuoco i protagonisti
delle narrazioni rispetto agli snodi della vita, alle loro trasgressioni, alle risposte della collettivitÃ .

Come Simenon ha spesso ricordato, la sua attenzione si dirige verso lâ??uomo â??nudoâ?•, non datato, quasi
â??astoricoâ?•, una sorta di individuo eterno ed essenziale, attorniato dalle emozioni di sempre. Se si
considerano i romanzi con Maigret, le cronologie sono indifferenti: potrÃ  cambiare qualche dettaglio del
commissariato o della casa dei coniugi Maigret, lâ??ambientazione fissata negli anni 50 (come la serie
televisiva con Bruno Cremer) o negli anni 60 (come la serie con Gino Cervi), il telefono potrÃ  essere piÃ¹
moderno, le auto piÃ¹ veloci, gli abiti di altra fattura, ma la sostanza non muta. 

 

In realtÃ  perÃ² le storie sono innervate dal contingente. I protagonisti, indagati psicologicamente senza
elucubrazioni, sono radicati nella societÃ , in ambienti spesso piovosi e tristi, piatti e solitari, dove vige la
struttura in classi, dominano il denaro e la proprietÃ  e crudelmente si erigono muri tra chi ha e chi non ha.
La recente riproposta de La casa dei Krull (Adelphi, 2017) Ã¨ una prova letteraria sul dramma degli
immigrati che non sfigura nel nostro presente. 

Non traspaiono ansie metafisico-religiose in questo pacato Dostoievskij, sono assenti idioti tormentati, santi
alla ricerca della veritÃ , individui proiettati verso lâ??oltreumano. Compaiono piccoli eroi, disperati immersi
in una tragedia terrena, spesso emarginati, malati, perseguitati. Fanno parte della numerosa categoria degli
uomini fragili, vittime di debolezze e passioni di frequente non resistibili. Ã? lâ??epopea della gente minuta,
sempre â??testa a testaâ?• con il proprio destino, la vasta galleria della â??commedia umanaâ?• cui Ã¨ stato
dedicato un apposito saggio (D. Gallot, Simenon et la comÃ©die humaine, Paris, 1999). Simenon ebbe a dire
che â??non ho fatto un affresco, ma solo un mosaico con minuscole tessereâ?•. E queste tessere sono
frammenti di vita comune, con individui mediocri, lontani da un mondo ufficiale invece ipocrita e
perbenista. 
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In questo quadro umano emerge perentoria la fragilitÃ  umana. Esiste una zona indistinta dove le sicurezze si
offuscano fino a perdersi. In quel momento si presenta unâ??occasione che porta a cedere, a smascherare la
presunzione di una forza solo apparente. Il volume dei magistrati francesi insiste in modo particolare sul
â??passaggio della lineaâ?•, cui Simenon ha dedicato un romanzo in lista di attesa per riemergere dal catalogo
mondadoriano (La linea della fortuna, 1958). Esiste nella vita di ciascuno una demarcazione tra la
condizione in cui essa scorre tranquilla e talora rispettabile, e unâ??altra dove invece alcuni incidenti
trascinano allâ??improvviso lâ??individuo in una spirale involutiva. LÃ  si perde la dignitÃ  e a volte la
sopravvivenza, scivolando in una zona dove il confine con la legge Ã¨ flebile e indistinto. Ã? come perdere
pezzi di sÃ©, inizialmente insignificanti ma che hanno consentito di procedere secondo le regole. Poi
travolgono come una valanga e la deriva, spesso angosciosa, puÃ² condurre alla trasgressione sprofondando
tra i disperati e i senza futuro. Lâ??anomalia lacera la quotidianitÃ  ed Ã¨ il caso dei sospetti in una
comunitÃ  puritana (La morte di Belle, 1952), dellâ??illusione per unâ??altra esistenza (Il borgomastro di
Furnes, 1939), della fuga verso lâ??ignoto (Lettera al mio giudice, 1947), del matrimonio rotto (In caso di
disgrazia, 1956), del predominio degli eventi esterni (Camera azzurra, 1963). Dopo la fiammata, tutto ritorna
come prima, spesso peggio di prima. 

 



Ma permane la scommessa per un domani diverso e lâ??evasione rappresenta un salvataggio esistenziale.
Urge scappare, fuggire, trovare un rifugio dove essere al proprio posto, â??restare solo nel proprio angolo, nel
proprio sudore... lasciare un mondo nero e fantomatico, unâ??esistenza irrigidita, la paura dellâ??altrui
genereâ?• (La fuga del Signor Monde, 1945).

La convinzione perÃ² di Simenon Ã¨ che la forza del destino Ã¨ piÃ¹ forte della volontÃ  dellâ??individuo e
che alla propria sorte non si puÃ² sfuggire. Di qui il pessimismo di Simenon: il suo mondo Ã¨ quello del
disincanto, in quanto manca un orizzonte lontano, il sogno Ã¨ irrealizzabile. I nostri saggisti parlano anche di
vena decadente nella descrizione di queste identitÃ  frantumate che vivono di sogni incompiuti, nella nausea
di vivere, nella reciproca incomunicabilitÃ  di cui il sesso meccanico Ã¨ la variante piÃ¹ evidente, nei
paesaggi plumbei e mai solari.

 

In questa cornice compare la figura di Maigret, una sorta di confessore laico, senza partito, anchâ??egli
ribelle alle regole. Come osservano i due magistrati, lâ??ispettore Ã¨ un borghese inquieto e irrequieto, scelto
come protagonista perchÃ© Ã¨ in grado di entrare ovunque, senza molti complimenti ma con la sagacia
dellâ??uomo semplice. Si presenta cosÃ¬ come â??riparatore di destiniâ??.

Neanche la giustizia Ã¨ di aiuto. Simenon non vi crede, perchÃ© la giustizia non puÃ² giudicare in quanto
ad essa interessa il criminale â??dopoâ?• e non â??primaâ?•, non si spinge a conoscere il retroterra personale,
e le motivazioni dei comportamenti non sono in grado di recuperare la â??distanzaâ?• indispensabile per
giudicare (p.161). Ai giudici mancano gli elementi (p.175), tuttavia non possono fermarsi, hanno lâ??obbligo
di decidere. Del resto il loro compito Ã¨ reso ancora piÃ¹ arduo per come lâ??imputato si presenta davanti a
loro. E a tale proposito Gide notava, come ricordano gli autori (p.177), lâ??analogia con lo straniero di
Camus. In particolare Jean di La vedova Couderc e Mersault di Lo straniero sono entrambi assenti, estranei
ad un rituale ritenuto assurdo. Ma per Camus quellâ??uomo Ã¨ in rivolta, fuori dalle regole mentre il
personaggio di Simenon Ã¨ smarrito, deragliato. O, come ammette sconsolato Petit Louis, Ã¨ â??sfinitoâ?• (
Corte assise, 1941).

 

Anche gli operatori processuali, giudici e avvocati, non godono della fiducia di Simenon, peraltro unici ad
indossare la toga, di cui invece sono privi lâ??accusato, i giurati e i testimoni.

I giudici appartengono a una classe sociale che non vogliono tradire e cosÃ¬ la garantiscono. Vogliono
apparire, sono accurati nel presentarsi anche fuori del palazzo, sono posti a garantire lâ??ordine e
lâ??armonia a dispetto delle peculiaritÃ  dei singoli. Non suscitano empatia, non vanno â??versoâ?• lâ??altro,
sono interessati a stare al mondo.

Gli avvocati non fanno una migliore figura, disposti a vendere lâ??anima per il successo professionale, avidi
di denaro, privi di dirittura morale, anche loro incapaci di comprendere la persona da difendere. Talora sono
pervasi da uno scatto nobile, come il protagonista di Gli intrusi, del 1938, ma sono casi rari.

Del resto il delinquente, quando commette il crimine, Ã¨ giÃ  un altro, un estraneo alla societÃ , perchÃ©
lâ??atto criminale lo ha emarginato e su di lui Ã¨ stato applicato uno stigma (p.161). Viene dipinto come
mostro, complice un processo che, mai memorabile ma sempre di routine, diviene spettacolo e
spettacolarizzazione.

 

Comunque non esistono soluzioni eccezionali che consentano di separare i buoni dai cattivi. Ciascuno
partecipa in quota allâ??una o allâ??altra categoria, perchÃ© la legge Ã¨ troppo severa per essere rispettata
integralmente e il proibito esercita una seduzione spesso invincibile. E Maigret insegna che â??la giustizia



risolve i casi, ma non i drammi umani che restanoâ?•.

 

Il popoloso mondo di Simenon con le sue infinite maschere Ã¨ in realtÃ  spopolato. La memoria si coagula
infatti su alcuni temi di fondo, che sono i fantasmi che lâ??hanno accompagnato nella vita.

Tra tutti, essenziale ed assorbente, il rapporto con le donne. Compaiono nei romanzi le figure femminili reali
della sua vita, dalle mogli partecipi a pieno titolo della sua fortuna, alle cameriere â?? segretarie amanti
fedeli, agli innumerevoli e disseminati intermezzi piÃ¹ erotici che galanti. Tra tutte la madre, fondamentale
ma lontana, silenziosa ma onnipresente, a cui Simenon dedicherÃ  la sofferta Lettera a mia madre nel 1974.

 

E Simenon vedrÃ  nella donna un elemento oppressivo che porta alla rovina, avrÃ  con lei nella vita un
legame disaffettivo tra rapporti puramente erotici e mogli solide (RÃ©gine, la prima), contorte (Denyse, la
seconda), amanti coabitanti (Boule, la cameriera) e la paziente ex segretaria (Therese, la terza).

Singolare, come notano gli autori, Ã¨ che il nostro decida di smettere improvvisamente di scrivere nel 1972
poco dopo la morte della madre, come se i fantasmi del passato, quelli piÃ¹ invadenti, fossero spariti. Del
resto â??lâ??infanziaâ?¦ perseguita tutta la vitaâ?• e â??io non ho fatto altro che esternare me stessoâ?•.

E la sua vita Ã¨ stato un peregrinare continuo, unâ??ossessione per il viaggio, una fuga permanente dalle
origini. Ha cambiato casa 33 volte, ha girovagato tra Parigi, gli Stati Uniti, lâ??Africa, fino a Capo Nord
usando aerei, auto di lusso e barconi fluviali. Ha lasciato una quantitÃ  smisurata di fotografie che
evidenziano la propensione per i particolari e per le persone comuni, come testimonia tra tutti il pregevole
volume Lâ??oeil de Simenon (Paris, 2003). 

 

La ricerca dellâ??altro Ã¨ stata incessante, lâ??inseguimento di unâ??identitÃ  mai appagante, forse placato
soltanto dallâ??anonimato di Losanna, ove dal 1974 andrÃ  a vivere fino alla morte.

Purtuttavia la sua Liegi, squallida, mesta, povera, grigia, traspare sempre nei romanzi travestita da campagna
francese, provincia americana, pervasa dallâ??aria soffocante del principato ecclesiastico a cui il nostro si
ribella. La famiglia Simenon Ã¨ religiosa praticante, il nonno sacrestano in una parrocchia e Georges
frequenta giovani inquieti, finchÃ© a 16 anni si impiega come commesso in una libreria. Nel frattempo la
madre affitta le camere dellâ??appartamento in cui vivono in Rue de la Loi a studenti, stranieri e viaggiatori,
che Georges osserva immagazzinando frammenti di quella realtÃ  che riverserÃ  nei romanzi. 

Quanto Simenon Ã¨ errabondo e inquieto, tanto il commissario Ã¨ placido, abitudinario, affidabile. A
differenza sua, coniuge instabile ed egoista, la moglie del commissario Ã¨ serena, dedita, appassionata,
discreta, la immancabile â??signora Maigretâ?•. A differenza sua, sessualmente ossessivo alla ricerca di
rapporti preferibilmente mercenari, i romanzi con il commissario sono praticamente asessuati, senza affetti o
amori impudichi.

 

Chiedersi perchÃ© Simenon venga letto, seguito e amato senza soste per cosÃ¬ tanti anni non ha risposta
univoca.

AvrÃ  ragione lo stesso Simenon quando sostiene che â??Se mi leggono vuol dire che non mi sono sbagliato
sullâ??uomo... Se i personaggi fossero falsi, non mi leggerebbero ovunqueâ?•. Del resto aggiungeva che
â??ogni destino merita ed Ã¨ degno di essere narratoâ?•. 



AvrÃ  rilevanza lo stile, ritmato morbidamente e senza aggettivi, con la cadenza del passato prossimo che
sfocia nel presente senza mai divenire remoto, con una tiepida pacatezza.

AvrÃ  pregnanza la capacitÃ  di vedere, quasi appartenesse â??Scuola dello sguardoâ?• del Nouveau Roman,
la sensibilitÃ  di sentire umori e odori, lâ??attitudine a trasferire nella pagina lâ??immagine di quanto
descrive come testimoniano i celebri â??incipitâ?• dei romanzi. 

Forse Simenon sarÃ  stato, come secondo taluno, un â??imbecille di genioâ?•, ma di certo non finisce di
stupire, di sorprendere. In positivo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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