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Sono passati pit di cento anni dalla nascita di Georges Simenon e il fenomeno continua. 1l successo di
pubblico non ha conosciuto soste, anzi sembraincontrare rinnovate fortune. Tradotto in piu di cento lingue,
dal cinese al’islandese, dal russo al giapponese e stato venduto in oltre mezzo miliardo di copie.

Con ritmi maniacali, impulsivo nello scrivere quanto ricercato nel particolari, attento al pubblico quanto al
denaro, curioso nel captare stimoli per le sue storie, Simenon ha prodotto qual cosa come quattrocento
romanzi, per non parlare dei racconti, dei resoconti di viaggi, del lavoro come giornalista, con il proprio
nome o con pseudonimi. Come egli stesso hariconosciuto, sono “nato per scrivere”. Dopo il corpulento,
solido, lento e rassicurante Maigret, il pubblico scoprei romanzi “durs’, quelli senzal’ispettore e spesso
estranei a genere poliziesco, quelli su cui Simenon riversavale ambizioni di scrittore.

Di recente € uscito in Francia Smenon et la Justice (Encrage, Paris, 2017), saggio di due magistrati C. Guéry
e A. Fabbri. Esso riepilogai grandi temi dello scrittore e nel contempo mette afuoco i protagonisti delle
narrazioni rispetto agli snodi dellavita, alle loro trasgressioni, alle risposte della collettivita.

Come Simenon ha spesso ricordato, la sua attenzione si dirige verso I’uomo “nudo”, non datato, quasi
“astorico”, unasorta di individuo eterno ed essenziale, attorniato dalle emozioni di sempre. Se si considerano
i romanzi con Maigret, le cronologie sono indifferenti: potra cambiare qual che dettaglio del commissariato o
dellacasadei coniugi Maigret, I’ ambientazione fissata negli anni 50 (come la serie televisiva con Bruno
Cremer) o negli anni 60 (come la serie con Gino Cervi), il telefono potra essere piu moderno, le auto piu
veloci, gli abiti di altrafattura, mala sostanza non muta.

In realta pero le storie sono innervate dal contingente. | protagonisti, indagati psicol ogicamente senza
elucubrazioni, sono radicati nella societa, in ambienti spesso piovos e tristi, piatti e solitari, dove vige la
strutturain classi, dominano il denaro e la proprieta e crudelmente si erigono muri trachi ha e chi non ha. La
recente riproposta de La casa dei Krull (Adelphi, 2017) e una prova letteraria sul drammadegli immigrati
che non sfigura nel nostro presente.

Non traspaiono ansie metafisico-religiose in questo pacato Dostoievskij, sono assenti idioti tormentati, santi
allaricercadellaverita, individui proiettati verso I’ oltreumano. Compaiono piccoli eroi, disperati immersi in
unatragediaterrena, spesso emarginati, malati, perseguitati. Fanno parte della numerosa categoria degli
uomini fragili, vittime di debolezze e passioni di frequente non resistibili. E I’ epopea della gente minuta,
sempre “testaatesta’ conil proprio destino, la vasta galleria della“ commedia umana’ cui e stato dedicato un
apposito saggio (D. Gallot, Smenon et la comédie humaine, Paris, 1999). Simenon ebbe a dire che “non ho
fatto un affresco, ma solo un mosaico con minuscol e tessere”. E queste tessere sono frammenti di vita
comune, con individui mediocri, lontani da un mondo ufficiale invece ipocrita e perbenista.
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In questo quadro umano emerge perentorialafragilitd umana. Esiste una zonaindistinta dove le sicurezze s
offuscano fino a perdersi. In quel momento si presenta un’ occasione che porta a cedere, a smascherare la
presunzione di una forza solo apparente. I volume dei magistrati frances insiste in modo particolare sul
“passaggio dellalinea’, cui Simenon ha dedicato un romanzo in listadi attesa per riemergere dal catalogo
mondadoriano (La linea della fortuna, 1958). Esiste nellavitadi ciascuno una demarcazione trala
condizionein cui essa scorre tranquilla e talora rispettabile, e un’ atra dove invece alcuni incidenti trascinano
all’improvviso I'individuo in una spirale involutiva. Lasi perde ladignita e avolte la sopravvivenza,
scivolando in una zona doveil confine con lalegge é flebile e indistinto. E come perdere pezzi di ¢,
inizialmente insignificanti ma che hanno consentito di procedere secondo le regole. Poi travolgono come una
valanga e la deriva, spesso angosciosa, pud condurre alla trasgressione sprofondando trai disperati ei senza
futuro. L’anomalialacerala quotidianitaed eil caso dei sospetti in una comunita puritana (La morte di Belle,
1952), dell’illusione per un’ altra esistenza (1l borgomastro di Furnes, 1939), dellafuga verso I’ignoto (
Lettera al mio giudice, 1947), del matrimonio rotto (In caso di disgrazia, 1956), del predominio degli eventi
esterni (Camera azzurra, 1963). Dopo la fiammata, tutto ritorna come prima, spesso peggio di prima.

Ma permane la scommessa per un domani diverso e |’ evasione rappresenta un salvataggio esistenziale. Urge
scappare, fuggire, trovare un rifugio dove essere a proprio posto, “restare solo nel proprio angolo, nel
proprio sudore... lasciare un mondo nero e fantomatico, un’ esistenzairrigidita, la paura dell’ atrui genere” (



La fuga del Sgnor Monde, 1945).

Laconvinzione pero di Simenon € che laforza del destino e piu forte della volonta dell’ individuo e che alla
propria sorte non si puo sfuggire. Di qui il pessimismo di Simenon: il suo mondo é quello del disincanto, in
guanto manca un orizzonte lontano, il sogno e irrealizzabile. | nostri saggisti parlano anche di vena decadente
nella descrizione di queste identita frantumate che vivono di sogni incompiuti, nella nausea di vivere, nella
reciprocaincomunicabilitadi cui il sesso meccanico € lavariante piu evidente, nei paesaggi plumbei e mai
solari.

In questa cornice compare lafigura di Maigret, una sortadi confessore laico, senza partito, anch’egli ribelle
alle regole. Come osservano i due magistrati, |’ ispettore € un borghese inquieto e irrequieto, scelto come
protagonista perché ein grado di entrare ovunque, senza molti complimenti ma con la sagacia dell’ uomo
semplice. Si presenta cosi come ‘riparatore di destini’.

Neanche lagiustizia é di aiuto. Simenon non vi crede, perché la giustizia non pud giudicare in quanto ad essa
interessail criminale “dopo” e non “prima’, non si spinge a conoscere il retroterra personale, e le motivazioni
del comportamenti non sono in grado di recuperare la“distanza’ indispensabile per giudicare (p.161). Ai
giudici mancano gli elementi (p.175), tuttavia non possono fermarsi, hanno I’ obbligo di decidere. Del resto il
loro compito € reso ancora piu arduo per come I’imputato si presenta davanti aloro. E atale proposito Gide
notava, come ricordano gli autori (p.177), I’analogia con lo straniero di Camus. In particolare Jean di La
vedova Couderc e Mersault di Lo straniero sono entrambi assenti, estranei ad un rituale ritenuto assurdo. Ma
per Camus quell’uomo éin rivolta, fuori dalle regole mentre il personaggio di Simenon é smarrito,
deragliato. O, come ammette sconsolato Petit Louis, & “sfinito” (Corte assise, 1941).

Anche gli operatori processuali, giudici e avvocati, non godono della fiduciadi Simenon, peraltro unici ad
indossare latoga, di cui invece sono privi |’ accusato, i giurati ei testimoni.

| giudici appartengono a una classe sociale che non vogliono tradire e cosi la garantiscono. Vogliono
apparire, sono accurati nel presentarsi anche fuori del palazzo, sono posti a garantirel’ ordine e l’armoniaa
dispetto delle peculiaritadei singoli. Non suscitano empatia, non vanno “verso” |’ altro, sono interessati a
stare al mondo.

Gli avvocati non fanno una migliore figura, disposti a vendere I’ anima per il successo professionale, avidi di
denaro, privi di diritturamorale, anche loro incapaci di comprendere la persona da difendere. Talora sono
pervasi da uno scatto nobile, come il protagonistadi Gli intrusi, del 1938, ma sono casi rari.

Del resto il delinquente, quando commette il crimine, € giaun atro, un estraneo alla societa, perché I’ atto
criminale lo haemarginato e su di lui € stato applicato uno stigma (p.161). Viene dipinto come mostro,
complice un processo che, mai memorabile ma sempre di routine, diviene spettacol o e spettacolarizzazione.

Comungue non esistono soluzioni eccezionali che consentano di separare i buoni dai cattivi. Ciascuno
partecipain quotaal’unao all’ altra categoria, perché lalegge € troppo severa per essere rispettata
integralmente el proibito esercita una seduzione spesso invincibile. E Maigret insegna che “lagiustizia
risolvei casi, manon i drammi umani che restano”.



Il popoloso mondo di Simenon con le sue infinite maschere e in realta spopolato. Lamemoriasi coagula
infatti su alcuni temi di fondo, che sono i fantasmi che |I” hanno accompagnato nella vita.

Tratutti, essenziae ed assorbente, il rapporto con le donne. Compaiono nei romanzi le figure femminili reali
della suavita, dalle mogli partecipi a pieno titolo della suafortuna, alle cameriere — segretarie amanti fedeli,
agli innumerevoli e disseminati intermezzi piu erotici che galanti. Tratutte |la madre, fondamentale ma
lontana, silenziosa ma onnipresente, acui Simenon dedichera la sofferta Lettera a mia madre nel 1974.

E Simenon vedra nella donna un elemento oppressivo che portaallarovina, avra con lei nellavita un legame
disaffettivo trarapporti puramente erotici e mogli solide (Régine, la prima), contorte (Denyse, la seconda),
amanti coabitanti (Boule, lacameriera) e la paziente ex segretaria (Therese, laterza).

Singolare, come notano gli autori, € cheil nostro decidadi smettere improvvisamente di scrivere nel 1972
poco dopo la morte dellamadre, come sei fantasmi del passato, quelli piu invadenti, fossero spariti. Del resto
“I'infanzia... perseguitatuttalavita’ e “io non ho fatto atro che esternare me stesso”.

E lasuavita e stato un peregrinare continuo, un’ ossessione per il viaggio, unafuga permanente dalle origini.
Ha cambiato casa 33 volte, ha girovagato tra Parigi, gli Stati Uniti, I’ Africa, fino a Capo Nord usando aerei,
auto di lusso e barconi fluviali. Ha lasciato una quantita smisurata di fotografie che evidenziano la
propensione per i particolari e per le persone comuni, come testimoniatratutti il pregevole volume L’ oeil de
Smenon (Paris, 2003).

Laricercadel’ atro e stataincessante, |’ inseguimento di un’identita mai appagante, forse placato soltanto
dall’ anonimato di Losanna, ove dal 1974 andra avivere fino alla morte.

Purtuttaviala sua Liegi, squallida, mesta, povera, grigia, traspare sempre nei romanzi travestita da campagna
francese, provincia americana, pervasa dall’ aria soffocante del principato ecclesiastico acui il nostro si
ribella. Lafamiglia Simenon e religiosa praticante, il nonno sacrestano in una parrocchia e Georges frequenta
giovani inquieti, finché a 16 anni si impiega come commesso in una libreria. Nel frattempo la madre affittale
camere dell’ appartamento in cui vivono in Rue de laLoi a studenti, stranieri e viaggiatori, che Georges
osservaimmagazzinando frammenti di quellarealta che riverseranel romanzi.

Quanto Simenon € errabondo e inquieto, tanto il commissario € placido, abitudinario, affidabile. A differenza
Sua, coniuge instabile ed egoista, lamoglie del commissario € serena, dedita, appassionata, discreta, la
immancabile “signoraMaigret”. A differenza sua, sessuamente ossessivo allaricercadi rapporti
preferibilmente mercenari, i romanzi con il commissario sono praticamente asessuati, senza affetti 0 amori
impudichi.

Chiedersi perché Simenon venga letto, seguito e amato senza soste per cosi tanti anni non ha risposta
univoca.

Avraragione lo stesso Simenon quando sostiene che “ Se mi leggono vuol dire che non mi sono sbagliato
sull’uomo... Sei personaggi fossero falsi, non mi leggerebbero ovunque’. Del resto aggiungeva che “ogni
destino meritaed & degno di essere narrato”.

Avrarilevanzalo stile, ritmato morbidamente e senza aggettivi, con la cadenza del passato prossimo che
sfocia nel presente senza mai divenire remoto, con unatiepida pacatezza.



Avra pregnanzala capacita di vedere, quasi appartenesse “ Scuola dello sguardo” del Nouveau Roman, la
sensibilitadi sentire umori e odori, I’ attitudine atrasferire nella paginal’immagine di quanto descrive come
testimoniano i celebri “incipit” dei romanzi.

Forse Simenon sara stato, come secondo taluno, un “imbecille di genio”, madi certo non finisce di stupire, di
sorprendere. In positivo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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