
 

Graffiti dellâ??Inquisizione 
Marco Belpoliti
12 Maggio 2017

Nel 1906, mentre si compiono lavori per lâ??ampliamento delle stanze del Tribunale di Palermo nel Palazzo
dello Steri, emergono disegni e scritte. Subito Ã¨ avvisato Giuseppe PitrÃ¨, grande studioso del folclore.
Arriva e si mette a scrostare personalmente i muri delle stanze del primo piano. Vi lavora sei mesi, e man
mano affiorano iscrizioni, versi, disegni. A lavoro finito si trova davanti quattro pareti intere fino
allâ??altezza delle mani di un uomo â??fitte di manifestazioni graficheâ?•. Per dieci metri quadrati in ogni
parete non câ??Ã¨ solo un dito di spazio libero, scrive ancora emozionato della sensazionale scoperta:
â??linee sovrapposte a linee, disegni a disegni davano lâ??idea dâ??una gara di sfaccendati ed erano sfoghi di
sofferentiâ?•. Li battezza: â??palinsesti del carcereâ?•. Dopo due secoli e mezzo riappaiono cosÃ¬ i graffiti
dei prigionieri sepolti nelle segrete del palazzo: â??erano uomini che tornavano a parlare in versi e in mozzi
accenti, a rivelarsi con ghirigori, volute ed accartocciatureâ?•.
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Sono, come recita oggi una dedica, ebrei, luterani, musulmani, quietisti, rinnegati, negromanti, guaritrici,
prostitute, ecclesiastici, bestemmiatori, eretici. Stavano stipati nelle otto celle del piano terra e nelle sei del
primo piano. Allo Steri câ??erano le carceri dellâ??Inquisizione, dette Filippine, costruite al tempo di Filippo
III, lâ??Ostello Magno, costruito da Manfredi Chiaromonte nel XIV secolo. Da abitazione dei VicerÃ¨,
lâ??edificio con le parti accluse era divenuto dimora degli inquisitori del tribunale e dellâ??annesso
reclusorio, poi passato, dopo la cessazione dellâ??abominevole istituzione, a essere Tribunale civile, e oggi
sede del Rettorato dellâ??universitÃ . Per gli imputati lâ??ingresso nelle celle era entrare in un mondo altro,
di cui non si conoscevano nÃ© le regole nÃ© i protagonisti, implicava perdere la nozione del tempo e
insieme della propria identitÃ , vivere nellâ??isolamento e nel buio per anni e anni, come ha raccontato
Maria Sofia Messena. Durata quasi tre secoli, dal 1487 al 1782, lâ??Inquisizione, armata di strumenti di
tortura, si accaniva su uomini e donne nutriti â??col pane del dolore e lâ??acqua della tribolazioneâ?•, come
asserisce il manuale inquisitorio, al fine di far loro espiare la colpa e rieducarli allâ??ortodossia. 

 





 

Oggi quei palinsesti e altri, apparsi dopo nuove campagne di restauro, si possono vedere nelle quattordici
celle del piano terra e del primo piano, oltre che nelle Carceri della Sala Terrana. Lasciano stupefatti,
sbalorditi e commossi tanto quanto, se non di piÃ¹, le pitture nelle grotte di Altamira, poichÃ© gli autori di
questi straordinari graffiti non erano cacciatori di ritorno o in andata a una battuta vittoriosa su animali,
bensÃ¬ dei perdenti, degli scomparsi, gli uomini ridotti a bestie, e che bestie non vollero essere, tanto da
lasciar traccia di sÃ© su queste pareti attraverso pensieri, immagini, esortazioni, descrizioni, paesaggi,
episodi sacri e profani. Bisogna proprio venir qui per sentire quelle che Leonardo Sciascia, che tanto ha fatto
dal 1964 per riscoprire e conservare i disegni dello Steri, ha definito le â??urla senza suonoâ?•. â??Averti ca
cca si dura la corda/ Statti in cervellu ca cca dunanu la tortura.â?•, sta scritto su una parete; poco piÃ¹ in lÃ ,
PitrÃ¨ legge: â??Vâ??avertu ca cca prima donanu cordaâ?¦/ Statti in cervellu ca cca dunanu la tortura/ arti
infamiâ?•. Invocazioni: â??O Rosalea, sicut liberasti a peste Panhormum/ me quoque sic libera carcere et a
tenebrisâ?•; e ancora: â??Tu celeste Guerrier che la Donzella/ Salvasti, togli me a questa torturaâ?•.

 

Vergate con punteruoli, primitivi pennelli, utilizzando come pigmento sangue, piscio, feci, fumo di candela,
mattoni dâ??argilla, latte, albume dâ??uovo, succo di limone, cera, i palinsesti ricoprono le pareti da terra al
soffitto, fino a cinque metri. Ci sono scritte in quattro lingue (siciliano, latino, inglese, arabo-giudaico),
graffiti con firme, date, simboli esoterici, personaggi religiosi, donne, navi, oggetti, carte geografiche,
architetture, piante, animali, motivi decorativi. Nella cella numero 2 del piano terra Ã¨ raffigurato il
Leviatano, enorme pesce dalla bocca spalancata. Divora i patriarchi dellâ??Antico Testamento e i progenitori
inginocchiati che si rivolgono imploranti al Cristo, il quale regge uno stendardo. Segno del desiderio
irrefrenabile di sfuggire alla propria condizione, speranza posta in un miracoloso intervento divino, unica
possibilitÃ  che forse si poteva contemplare dal fondo della Bestia infernale, che li aveva inghiottiti e
lentamente masticati. Al di sopra dellâ??Animale biblico câ??Ã¨ una testimonianza in lingua inglese di un
condannato a morte che Ã¨ stato risparmiato.

 



 

La firma sotto al disegno Ã¨ di Don Leonardvs Germanvs, con unâ??iscrizione latina, che poi prosegue in
inglese per descrivere la salvezza dellâ??umanitÃ  intera grazie al sacrificio di Cristo. Lo spazio Ã¨ tramato
da fittissime annotazioni; dentro il disegno del Leviatano câ??Ã¨ poi una citazione dantesca, e il mostro,
pensato come porta dellâ??Inferno, riproduce lâ??originario ingresso al carcere stesso visibile dalla cella.
Visionari e realisti, i graffitari delle segrete manifestano una grande nostalgia del mondo esterno, della dolce
vita alla luce del sole: odori, colori, amici, famigliari, casa. Sono perciÃ² disegnati paesaggi a loro noti, e
persino due dettagliate e attendibili mappe della Sicilia stessa, con i nomi dei paesi. Un cartografo Ã¨ stato
senza dubbio prigioniero dell' Inquisizione tra il 1637 e il 1647, e ha raffigurato la terra amata. Sul fondo
delle galere câ??erano intellettuali, scrittori, poeti, letterati, oltre a commercianti, pescatori, ecclesiastici,
nobili. Qui fu rinchiuso, da qui evase e poi tornÃ² in catene per morirvi, Fra Diego La Matina, che Sciascia
ha immortalato in La morte dellâ??Inquisitore. Come osservano gli autori di un utilissimo atlante dei disegni
e graffiti dello Steri, nelle parti piÃ¹ alte o luminose delle celle compaiono temi e figure dâ??ispirazione
religiosa, mentre nelle zone piÃ¹ buie, in basso, vicino al pavimento, ci sono i segni delle irrefrenabili
pulsioni: sberleffi, insulti, oscenitÃ .

 





 

Non Ã¨ irragionevole pensare che gli inquisitori avessero tollerato le scritture murarie, i graffi e le pitture
edificanti, per verificare pentimenti, ravvedimenti, abiure; gli studiosi ipotizzano che in alcuni casi, per le
pitture piÃ¹ eleganti, gli aguzzini stessi avessero fornito istruzioni, oltre tavolati, scale, pennelli e colori. Si
puÃ² restare per ore a guardare alla luce dei fari queste lettere, i graffi, le immagini consegnate a nessuno, se
non a se stessi e ai propri compagni di sventura. Ogni volta che si torna alle camere murate dello Steri, con
quelle piccole e terribili feritoie in alto, si scoprono sempre nuovi ritratti o dettagli sulle pareti, e non si puÃ²
non pensare che queste sono forme di resistenza al destino inclemente, al dolore e alla morte che
minacciavano di continuo i condannati. Sono vite vissute, che ci sono state consegnate dal lavoro paziente e
del PitrÃ¨, poi di Sciascia e di altri come loro, che hanno salvato dalla damnatio memoriae un patrimonio
straordinario che colpisce per la sua ossessivitÃ , la costanza e per la forza dâ??animo degli autori. Il
repertorio delle immagini religiose (Santi, Cristo, Crocifissione, Maria, Ecclesiastici) Ã¨ spesso inserito in
strutture architettoniche, sino a riempirne tutti gli interstizi tra un edificio e lâ??altro, in mezzo a nicchie,
balaustre, finestre, androni, tetti. 

 





 

Ci sono motivi a zig zag, fregi decorativi, che ricordano lâ??arte barocca, e senza dubbio provengono da
chiese frequentate dai carcerati nella loro passata vita di uomini liberi. Il motivo delle navi Ã¨ assai presente
a partire dai graffiti che raffigurano la battaglia di Lepanto del 1571 contro lâ??Impero Ottomano. Per i piÃ¹
fortunati la pena da espiare era infatti a bordo di galeoni, ai remi, come schiavi, sui mari, in mezzo ai flutti e
ai pericoli. Queste parti dipinte trasudano terrore e sconforto e spesso sono accompagnate dalle figure dei
medici mascherati davanti alle ricorrenti malattie pestilenziali diffuse nei porti del Mediterraneo. Uscendo da
questo mondo sotterraneo, prigione e tomba, luogo di sofferenza e di espiazione, resta negli occhi una scritta
in maiuscolo: â??ANIMO CARCERATOâ?•. La speranza Ã¨ sempre lâ??ultima a morire, anche allo Steri. 

 

Cosa leggere per saperne di piÃ¹:

 

Gli scritti di PitrÃ¨ e Sciascia sono raccolti con altri testi nel volume Urla senza suono (Sellerio 1999); lo
studio piÃ¹ importante sull' Inquisizione in Sicilia Ã¨ opera di Maria Sofia Messana, scomparsa da pochi
anni, Inquisitori, negromanti e streghe nella Sicilia Moderna (1500-1782) (Sellerio 2007); a lei Ã¨ dedicato il
recente restauro delle celle del piano terra; nel volume Lo Steri dei Chiaromonte a Palermo, a cura di
Antonietta Iolanda Lima (Plumedia Edizioni, 2015) Ã¨ compreso uno scritto di Gianclaudio Civale, Le
testimonianze dei reclusi sulle pareti delle carceri; allegato al volume di Plumedia sullo Steri câ??Ã¨
lâ??indispensabile: Disegni e graffiti dei prigionieri dellâ??Inquisizione. Atlante fotografico, con le
riproduzioni delle immagini, la legenda dei disegni e graffiti, la trascrizione dei testi incisi sui muri; vi
figurano testi di C. Catalano, O. Ferro, A.I. Lima, B. Mazzola, F. Sommantino, O. Tuttolomondo; si tratta
della piÃ¹ approfondita indagine su questo incredibile patrimonio espressivo del dolore. 

 

Questo articolo Ã¨ comparso in forma piÃ¹ breve in â??Robinsonâ? • il supplemento culturale de â??La Repubblicaâ? •, che ringraziamo.
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