
 

Le profetiche caricature di Philip Guston 
Riccardo Venturi
11 Maggio 2017

Il volto tra le gambe

 

Un volto senza corpo, stempiato, le ciglia folte; il naso prominente a forma di pene, le guance flaccide rese
come testicoli pelosi. Una â??dick headâ?• che, col naso fallico, annusa o scrive ideogrammi cinesi su un
rotolo di carta. Lâ??artista Ã¨ Philip Guston (1913-1980), il soggetto nientemeno che il 37imo Presidente
degli Stati Uniti, Richard Nixon, in procinto dâ??organizzare il celebre viaggio in Cina del febbraio 1972.

Di queste caricature Guston ne realizzÃ² allâ??incirca 180, divise in due serie: Poor Richard (agosto 1971) e,
dopo lâ??impeachment di Nixon, The Phlebitis Series (1975), in riferimento alla flebite alla gamba di cui
soffriva il presidente. Mai esposte in vita, la prima Ã¨ stata pubblicata solo nel 1980 e, in unâ??edizione
critica accompagnata da un testo di Debra Bricker Balken, nel 2001. Di recente la sede newyorkese della
galleria Hauser & Wirth ha esposto la serie completa (Laughter in the dark, Drawings from 1971 & 1975).
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Untitled (Poor Richard), 1971, inchiostro su carta. Â© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser&
Wirth

 

Il volto intrappolato nella sua anatomia sessuale, bastano pochi tratti dâ??inchiostro a Guston per abbozzare
le espressioni del presidente, cosÃ¬ come il suo carattere megalomane, la sua dubbia morale, la sua viltÃ .
Lo stesso destino spetta ai suoi collaboratori piÃ¹ stretti: il vice presidente Spiro Agnew (una testa conica), il
Procuratore generale John Mitchell (una pipa fumante), il Segretario di Stato Henry Kissinger (un paio
dâ??occhiali con la montatura spessa).

 



Untitled, 1971, inchiostro su carta. Â© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser& Wirth.

 

Due esuli a Woodstock

Tutto nacque a Woodstock, dove Guston si trasferisce nel 1967. Nel 1969 â?? lâ??anno del mitico concerto
â?? frequenta un nuovo vicino ventâ??anni piÃ¹ giovane di lui, lo scrittore Philip Roth, qui rifugiatosi dopo la
pubblicazione â?? e lo scandalo â?? di Lamento di Portnoy che lo aveva reso, agli occhi della critica, un
â??sexual freakâ?•, con tutte quelle pagine sulla masturbazione del protagonista.

Il pittore e lo scrittore realizzano presto di condividere non solo delle letture classiche come Kafka e Beckett,
ma anche una passione per quello che Guston chiama la â??crapolaâ?•: insegne pubblicitarie, garage, diner,
paninerie, junk shops, autofficine. La cultura popolare americana â?? disprezzata dai colleghi di Guston â??
costituisce per entrambi un reservoir immaginifico di infinite possibilitÃ  estetiche. Al riguardo niente
ossessiona piÃ¹ Guston e Roth che il nuovo presidente, una figura che, secondo Roth, sembrava uscire da una
commedia di MoliÃ¨re e si prestava, come nessun presidente americano prima dâ??allora, ad essere
ridicolizzato.

 



Untitled, 1971, inchiostro su carta. Â© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser& Wirth.

 

 

Un sentimento di unâ??attualitÃ  bruciante: in una recente conferenza allâ??universitÃ  di Ginevra ((Why
American Politics Went Insane), W.J.T. Mitchell ha confessato di non riuscir sempre a distinguere gli
interventi ufficiali dellâ??attuale presidente dallâ??imitazione di Alec Baldwin al Saturday Night Live Show.
CosÃ¬ una vignetta pubblicata sul â??New Yorkerâ?•, dove una donna si precipita nello studio di un
disegnatore e urla: â??Fermati! Quella vignetta di Trump che ti Ã¨ venuta in mente stamattina Ã¨ appena
accaduta!â?•. La caricatura Ã¨ indistinguibile dal suo bersaglio in quanto il presidente Ã¨ il primo a utilizzare
la satira come arma politica, come nellâ??infelice imitazione di un disabile in piena campagna elettorale. Se
per Marx la storia si ripete due volte, la prima volta come tragedia, la seconda come farsa, il problema Ã¨ che
oggi, conclude Mitchell, sembra darsi simultaneamente come tragedia e farsa.

 

Torniamo a Woodstock. Qui Roth scrisse La nostra gang (1971), di cui Guston lesse in anteprima alcuni
capitoli, traendone spunto per una serie di disegni realizzati in un solo mese (Poor Richard),in parte
conservati dallo stesso Roth. Nellâ??estate 1971, appena tornato da un soggiorno di otto mesi in Italia,
Guston dichiara: â??la situazione politica dellâ??America mi disturbava, lâ??amministrazione in particolare,
cosÃ¬ ho cominciato a creare dei personaggi da cartone animato. Una cosa tira lâ??altra, e cosÃ¬ in alcuni



mesi ho realizzato centinaia di disegni che sembravano costituire una trama, una sequenzaâ?•. Guston segue il
suo presidente ovunque, dalle apparizioni in televisione al giÃ  ricordato viaggio in Cina che, ancora in
preparazione, diventa un oggetto di pura immaginazione, un modo per meglio precisare la morfologia sempre
piÃ¹ fallica del volto presidenziale. Spingendosi al di lÃ  della carriera politica, Guston risale indietro fino
agli stenti dellâ??infanzia di Nixon in una famiglia quacchera nel Sud della California â?? dove era cresciuto
anche Guston, sebbene fosse nato a Montreal â?? e ai momenti di relax sulla spiaggia di Key Biscayne, suo
buen retiro in Florida. Qui, per inciso, ha una dimora faraonica, Mar-a-Lago, anche lâ??attuale presidente.

 

Untitled, 1971, inchiostro su carta. Â© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser& Wirth.

 

Guston scomunicato

 

Lâ??interesse di queste caricature rischia di sfuggire se non le riportiamo allâ??evento decisivo che tranciÃ²
chirurgicamente in due lâ??opera e la vita di Guston: la sua prima mostra di dipinti figurativi alla
Marlborough Gallery di New York nel 1970. Prevedibile lo sconcerto generale: come osava un artista
astratto, identificato con lâ??Espressionismo Astratto che ripudiava ogni residuo figurativo, un artista che,
alla fine degli anni quaranta, aveva lâ??atelier sulla 10ima strada, vicino a quello di Pollock, de Kooning,
Kline e Rothko, un artista che aveva sbattuto la porta della galleria di Sidney Janis quando espose la pop art,



mettersi a dipingere figure? Con quel vocabolario personalissimo di anatomie sgraziate, lampadine, scritte,
scarpe chiodate, enormi sigari, gambe pelose che anticipano la scultura di Robert Gober, fino ai cappucci del
Ku Klux Klan â?? un richiamo allâ??infanzia e alle paure dellâ??artista, il cui cognome di nascita era
Goldstein â??, Guston si era messo nei guai con le sue stesse mani.

Trasgredendo lâ??idea che lâ??astrazione pittorica fosse lâ??apice â?? e il destino â?? dellâ??arte occidentale,
Guston fu bollato come traditore del Modernismo. â??A Mandarin Pretending to Be a Stumblebumâ?• o
qualcosa come â??Un pezzo grosso che finge di essere un deficienteâ?•, come si espresse uno dei critici
americani piÃ¹ conservatori dellâ??epoca, Hilton Kramer.

 

Guston non la prese bene e visse le reazioni scomposte come una vera e propria scomunica, consolato da
pochi amici quali Harold Rosenberg e Willem de Kooning.

Eppure Ã¨ qui che trovÃ² lo slancio per la sua satira politica: â??Quando Ã¨ arrivato il 1960â?•, affermÃ² in
unâ??intervista, â??mi sentivo lacerato, schizofrenico. La guerra, quanto stava accadendo in America, la
brutalitÃ  del mondo. Che razza di uomo sono, seduto a casa, a leggere riviste, ad andare su tutte le furie e
sentirmi frustrato per qualsiasi cosa, e poi andare a studio per trasformare un rosso in un blu? Mi sono detto
che potevo fare qualcosa al riguardoâ?•. Assassinio di Martin Luther King Jr. e di Robert F. Kennedy,
â??Vietnamizzazioneâ?•, pubblicazione dei Pentagon Papers, Enemies list, Watergate: ragioni per essere
inquieti non mancavano.

 



Untitled (Poor Richard), 1971, inchiostro su carta. Â© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser&
Wirth.

 

Lâ??uomo di fiducia

 

Non câ??Ã¨ dubbio che la scelta di reintrodurre la figura non fu presa da Gaston a cuor leggero. Come
affermÃ² nel 1958: â??Non capisco perchÃ© la perdita di fiducia nellâ??immagine riconoscibile e nel
simbolo dovrebbe essere celebrata ai nostri giorni come una libertÃ . Si tratta di una perdita che ci fa soffrire,
e questo pathos sprona e tocca il cuore della pittura moderna e della poesiaâ?•. Insistere sul ritorno alla figura
come un rappel Ã  lâ??ordre ci porterebbe fuori strada: Guston seppe intercettare un malaise serpeggiante
nella societÃ  americana, come Roth con La nostra gang o con Il Complotto contro lâ??America, il suo
romanzo fantapolitico del 2004. Intervistato recentemente dal â??New Yorkerâ?•, Roth ha precisato che il
nuovo presidente non somiglia tuttavia a Charles Lindebergh, lâ??aviatore antisemita protagonista de Il
Complotto contro lâ??America, ma al picaresco Uomo di fiducia, lâ??ultimo romanzo di Herman Melville
ambientato il 1 aprile su un battello sul Mississippi, amara e satirica allegoria della societÃ  americana.

 

Con le sue figure grottesche Guston si avvicinÃ², probabilmente inconsciamente, alla grande tradizione del
fumetto e della satira politica americana, da Krazy Kat di George Herriman a Robert Crumb, da Saul
Steinberg ad Art Spiegelman. Consapevole del contenuto osceno dei suoi disegni, della loro mostruositÃ 
politica ed estetica, Guston esitÃ² a pubblicarli in vita nonostante lâ??incoraggiamento dellâ??amico Roth.
Eppure aveva anticipato di tre anni le dimissioni del presidente Nixon. Come ha appuntato R. C. Baker su
â??The Village Voiceâ?•, osservando questi disegni oggi, sembra che Guston fosse in anticipo sulla storia
americana di cinquantâ??anni.

 

Dal 10 maggio 2017 il lavoro di Philip Guston Ã¨ presentato alle Gallerie dell'Accademia di Venezia.
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Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



