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Il volto trale gambe

Un volto senza corpo, stempiato, le cigliafolte; il naso prominente aformadi pene, le guance flaccide rese
come testicoli pelosi. Una a?2dick heada?e che, col naso fallico, annusa o scrive ideogrammi cinesi su un
rotolo di carta. L&??artista A" Philip Guston (1913-1980), il soggetto nientemeno che il 37imo Presidente
degli Stati Uniti, Richard Nixon, in procinto da??organizzare il celebre viaggio in Cinadel febbraio 1972.

Di queste caricature Guston ne reaizzA2 all&??incirca 180, divise in due serie: Poor Richard (agosto 1971) e,
dopo 1a72impeachment di Nixon, The Phlebitis Series (1975), in riferimento allaflebite allagambadi cui
soffrivail presidente. Mai esposte in vita, laprimaA” stata pubblicata solo nel 1980 e, in und??edizione
critica accompagnata da un testo di Debra Bricker Balken, nel 2001. Di recente la sede newyorkese della
galleriaHauser & Wirth ha esposto |a serie completa (Laughter in the dark, Drawings from 1971 & 1975).
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Untitled (Poor Richard), 1971, inchiostro su carta. A© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser&
Wirth

Il volto intrappolato nella sua anatomia sessuale, bastano pochi tratti da??inchiostro a Guston per abbozzare
le espressioni del presidente, cosA— come il suo carattere megalomane, la sua dubbiamorale, lasua ViltA .

L o stesso destino spetta ai suoi collaboratori piAl stretti: il vice presidente Spiro Agnew (unatesta conica), il
Procuratore generale John Mitchell (una pipa fumante), il Segretario di Stato Henry Kissinger (un paio
da??occhiali con la montatura spessa).



Untitled, 1971, inchiostro su carta. A© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser& Wirth.

Due esuli a Woodstock

Tutto nacque a Woodstock, dove Guston si trasferisce nel 1967. Nel 1969 8?7 1&??anno del mitico concerto
&?? frequenta un nuovo vicino venta??anni piAt giovane di lui, lo scrittore Philip Roth, qui rifugiatosi dopo la
pubblicazione 4?7 e lo scandalo &?? di Lamento di Portnoy che lo avevareso, agli occhi della critica, un
a??sexual freak@?, con tutte quelle pagine sulla masturbazione del protagonista.

Il pittore e lo scrittore realizzano presto di condividere non solo delle letture classiche come Kafka e Beckett,
ma anche una passione per quello che Guston chiama la &??crapolad?s: insegne pubblicitarie, garage, diner,
paninerie, junk shops, autofficine. La cultura popolare americana &?? disprezzata dai colleghi di Guston 4??
costituisce per entrambi un reservoir immaginifico di infinite possibilitA estetiche. Al riguardo niente
ossessiona piAt Guston e Roth che il nuovo presidente, unafigura che, secondo Roth, sembrava uscire da una
commediadi MoliA re e s prestava, come nessun presidente americano prima da??allora, ad essere
ridicolizzato.



Untitled, 1971, inchiostro su carta. A© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser& Wirth.

Un sentimento di und??attualitA bruciante: in una recente conferenza alla??universitA di Ginevra ((Why
American Palitics Went Insane), W.J.T. Mitchell ha confessato di non riuscir sempre a distinguere gli
interventi ufficiali dell&??attuale presidente dalla??imitazione di Alec Baldwin a Saturday Night Live Show.
CosA- unavignetta pubblicata sul &22New Y orkera?s, dove unadonnasi precipitanello studio di un
disegnatore e urla: &2?Fermati! Quellavignettadi Trump cheti A" venutain mente stamattinaA” appena
accadutal &2, La caricatura A indistinguibile dal suo bersaglio in quanto il presidente A il primo a utilizzare
la satira come arma politica, come nella??infelice imitazione di un disabile in piena campagna elettorale. Se
per Marx lastoriasi ripete due volte, la primavolta come tragedia, |a seconda come farsa, il problema A che
oggi, conclude Mitchell, sembra darsi simultaneamente come tragedia e farsa.

Torniamo a Woodstock. Qui Roth scrisse La nostra gang (1971), di cui Guston lesse in anteprima alcuni
capitoli, traendone spunto per una serie di disegni realizzati in un solo mese (Poor Richard),in parte
conservati dallo stesso Roth. Nella??estate 1971, appenatornato da un soggiorno di otto mesi in Italia,
Guston dichiara: 8??a situazione politica della??Americami disturbava, |18??amministrazione in particolare,
cosA- ho cominciato a creare dei personaggi da cartone animato. Una cosa tira |8??altra, e cosA— in alcuni



mesi ho realizzato centinaiadi disegni che sembravano costituire unatrama, una sequenzad?. Guston segue il
suo presidente ovunque, dalle apparizioni in televisione a giA ricordato viaggio in Cina che, ancorain
preparazione, diventa un oggetto di puraimmaginazione, un modo per meglio precisare la morfologia sempre
piAl fallicadel volto presidenziale. Spingendosi a di IA della carriera politica, Guston risale indietro fino
agli stenti dell&??infanziadi Nixon in unafamiglia quaccheranel Sud della California 4?? dove era cresciuto
anche Guston, sebbene fosse nato aMontreal 87? ea momenti di relax sulla spiaggia di Key Biscayne, suo
buen retiro in Florida. Qui, per inciso, ha una dimora faraonica, Mar-a-Lago, anche |&??attual e presidente.

Untitled, 1971, inchiostro su carta. A© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser& Wirth.

Guston scomunicato

L &?7interesse di queste caricature rischia di sfuggire se non le riportiamo all&??evento decisivo che tranciA2
chirurgicamente in due 1&??0pera e lavitadi Guston: la sua prima mostradi dipinti figurativi ala
Marlborough Gallery di New Y ork nel 1970. Prevedibile o sconcerto generale: come osava un artista
astratto, identificato con |&??Espressionismo Astratto che ripudiava ogni residuo figurativo, un artista che,
allafine degli anni quaranta, avevala??atelier sulla 10ima strada, vicino a quello di Pollock, de Kooning,
Kline e Rothko, un artista che aveva sbattuto |a porta della galleria di Sidney Janis quando espose la pop art,



mettersi a dipingere figure? Con quel vocabolario personalissmo di anatomie sgraziate, lampadine, scritte,
scarpe chiodate, enormi sigari, gambe pel ose che anticipano la scultura di Robert Gober, fino ai cappucci del
Ku Klux Klan &?? un richiamo alla??infanzia e alle paure dell&??artista, il cui cognome di nascita era
Goldstein 8?7, Guston si eramesso nei guai con le sue stesse mani.

Trasgredendo 14?7 dea che |&??astrazione pittorica fosse |a??apice 8?? e il destino 8?7 dell&??arte occidentale,
Guston fu bollato come traditore del Modernismo. &??A Mandarin Pretending to Be a Stumblebumé&?s o

gual cosa come &??Un pezzo grosso che finge di essere un deficiented?s, come si espresse uno dei critici
americani piAt conservatori dell&?2epoca, Hilton Kramer.

Guston non la prese bene e visse e reazioni scomposte come unavera e propria scomunica, consolato da
pochi amici quali Harold Rosenberg e Willem de Kooning.

Eppure A" qui che trovA2 |o slancio per la sua satira politica: &72Quando A™ arrivato il 196042, affermA2in
und??intervista, 82?mi sentivo lacerato, schizofrenico. La guerra, quanto stava accadendo in America, la
brutalitA del mondo. Che razza di uomo sono, seduto a casa, aleggere riviste, ad andare su tutte le furie e
sentirmi frustrato per qualsiasi cosa, e poi andare a studio per trasformare un rosso in un blu? Mi sono detto
che potevo fare qualcosa al riguardoé?.. Assassinio di Martin Luther King Jr. e di Robert F. Kennedy,
a??Vietnamizzazionea?s, pubblicazione dei Pentagon Papers, Enemies list, Watergate: ragioni per essere
inquieti non mancavano.
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Untitled (Poor Richard), 1971, inchiostro su carta. A© The Estate of Philip Guston. Courtesy Hauser&
Wirth.

La??uomo di fiducia

Non ca??A" dubbio che la sceltadi reintrodurre la figura non fu presa da Gaston a cuor leggero. Come
affermA2 nel 1958: 822Non capisco perchA© la perditadi fiducia nella?mmagine riconoscibile e nel
simbolo dovrebbe essere celebrata ai nostri giorni come unalibertA . Si trattadi una perdita che ci fa soffrire,
e questo pathos sprona e toccail cuore della pittura moderna e della poesiad?.. Insistere sul ritorno alafigura
come un rappel A 1a??ordre ci porterebbe fuori strada: Guston seppe intercettare un malaise serpeggiante
nellasocietA americana, come Roth con La nostra gang o con |1 Complotto contro 1a??America, il suo
romanzo fantapolitico del 2004. Intervistato recentemente dal 8??New Y orkerd?s, Roth ha precisato cheil
nuovo presidente non somiglia tuttavia a Charles Lindebergh, |1&??aviatore antisemita protagonistade I
Complotto contro 1a??America, maal picaresco Uomo di fiducia, |&?2ultimo romanzo di Herman Melville
ambientato il 1 aprile su un battello sul Mississippi, amara e satirica alegoriadellasocietA americana.

Con le sue figure grottesche Guston si avvicinA2, probabilmente inconsciamente, alla grande tradizione del
fumetto e della satira politica americana, daKrazy Kat di George Herriman a Robert Crumb, da Saul
Steinberg ad Art Spiegelman. Consapevole del contenuto osceno dei suoi disegni, dellaloro mostruositA
politica ed estetica, Guston esitA2 a pubblicarli in vita nonostante [8??incoraggiamento dell&??amico Roth.
Eppure aveva anticipato di tre anni le dimissioni del presidente Nixon. Come ha appuntato R. C. Baker su
a??The Village Voiced?s, osservando questi disegni oggi, sembra che Guston fosse in anticipo sulla storia
americanadi cinquanta??anni.

Dal 10 maggio 2017 il lavoro di Philip Guston A" presentato alle Gallerie dell'Accademiadi Venezia

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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