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Molte tra le voci piÃ¹ significative della pesante manovra del governo Monti ruotano attorno alla casa, croce
e delizia degli italiani, spingendoci ad una riflessione, dal punto di vista dellâ??immaginario, su cosa sia stata
la casa negli ultimi ventâ??anni. Il romanzo piÃ¹ bello che ci Ã¨ capitato di leggere sulla casa Ã¨ Homer &
Langley di Doctorow (2010), ma anche Emilio Tadini puÃ² darci un aiuto per lâ??analisi. Uno schema
ripetuto nei suoi romanzi vede la presenza di due narratori. Il primo si rivolge al lettore, imposta la vicenda e
offre la cornice. Ã? un giornalista, ascolta e riporta la voce del secondo narratore che ha effettivamente la
storia da raccontare. Il giornalista va dal vero narratore. Ne La lunga notte (1987) si reca da Sibilla, amante
del Comandante, un gerarca fascista di cui lei ripercorrerÃ  la biografia in un estenuato monologo. Ne La
tempesta (1993) si tratta dâ??un bizzarro individuo che, insieme ad un compagno armato, sta tenendo in
scacco la polizia. Entrambi i veri narratori giocano in casa, mentre il giornalista li va a scovare accettandone
le regole di relazione e di comunicazione. La villa sul lago di Como Ã¨ importante: probabilmente acquistata
a prezzi stracciati da una famiglia ebraica in fuga, rappresenta il crepuscolo della Repubblica Sociale e del
Comandante, nonchÃ© il centro delle nuove attivitÃ  di Sibilla, cuoca e cartomante. Ancora piÃ¹ decisiva Ã¨
la casa per Prospero, il guscio da cui non puÃ² separarsi, il museo vivente che ne Ã¨ la continuazione fisica.
Egli resiste con la forza a uno sfratto che significherebbe distacco letale e via via mostra come ha reso le
diverse parti della casa luoghi irripetibili e generatori di narrazione.

 

Tadini coglie un tratto peculiare della societÃ  degli anni novanta, ovvero lâ??iperdomiciliaritÃ . GiÃ  nel
decennio precedente la casa aveva assorbito molte delle energie diffuse nelle strade e nelle piazze, e la tivÃ¹,
con la molteplicitÃ  dei canali, era diventata sempre piÃ¹ formatrice dellâ??opinione pubblica e di una
cultura comune (come si vede soprattutto nella generazione di bambini-adolescenti dâ??allora). I giovani
italiani degli anni novanta assistono alla caduta del muro di Berlino e al protagonismo altrui in varie parti
dâ??Europa, si appassionano al crollo del proprio decrepito e corrotto sistema politico, ma partecipano solo
come spettatori per via indiretta e filtrata. Lanci di monetine da parte di pochi, al massimo invii di fax,
spasmodica e generale attesa alla tivÃ¹ del nuovo avviso di garanzia costituiscono lâ??azione collettiva. Mani
pulite Ã¨ stata dunque una rivoluzione giudiziaria che ha avuto un gran sostegno popolare, pronto perÃ² a
cambiar canale nel giro dâ??un paio dâ??anni.

 

Si parla molto negli anni novanta di telelavoro, intanto alcune attivitÃ  esterne di svago si domiciliano
sempre piÃ¹. Chiudono moltissime sale cinematografiche e cresce il numero di videoregistratori[1].
Ultimamente esplode il fenomeno dei programmi televisivi di cucina, la vendita di libri di ricette che ci fanno
tutti â??adepti del fuoco e del fornelloâ?•, per citare Casalingo di Bugo. Ã? ovvio che il salto di qualitÃ  nel
risucchio del mondo in casa avviene attraverso la Rete. Tutte le notizie del globo, tutte le possibili ricerche
per lo studio, il lavoro e lâ??intrattenimento sono a disposizione. Alle strade reali si sostituiscono quelle
virtuali dove vagabondare per ore. Le amicizie sâ??accumulano insieme ai contatti resi velocissimi, puliti e
indolori. Insomma, tornando a Bugo, davvero â??stare a casa Ã¨ qualcosa di spettacolareâ?•.
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I cantori della Rete ne hanno sottolineato spesso le possibilitÃ  dâ??acculturamento orizzontale, di
democraticitÃ  e dâ??intervento. Un mezzo, a differenza della tv, rizomatico ed attivo, come si Ã¨ visto in
Iran o in Nord Africa, che i governi tendono perciÃ² a sorvegliare o a soffocare come in Cina. Un ragazzo,
seduto nella poltrona della sua cameretta, in una cellula di miele della periferia piÃ¹ profonda del mondo,
sarÃ  collegato con il resto dellâ??umanitÃ  ed eventualmente, indossata la bandana del pirata, potrÃ 
aggredire e mettere in crisi multinazionali e amministrazioni potentissime. Se allâ??artista, e ancor piÃ¹ al
filosofo e allo scrittore, era giÃ  sufficiente per operare lo spazio di casa, forse nella musica si ha il maggior
sovvertimento, tanto per i fruitori che per i facitori. Lo scarico ha messo in crisi il mercato, mentre il pc puÃ²
sostituire unâ??intera orchestra e non piÃ¹ solo le star miliardarie si possono approntare uno studio in casa: ai
nuovi strumenti si puÃ² sommare la rivolta del rap, cosicchÃ© con economia di mezzi ognuno puÃ²
cominciare ad agire. In tal senso Frankie hi-nrg scrive nel 1993 (Faccio la mia cosa) il manifesto piÃ¹
calzante del cambiamento: â??[â?¦] mi guardo intorno, mâ??informo e torno a raccontare nella forma verbale
a me piÃ¹ congeniale, quella dellâ??istinto razionale che mi spinge a commentare, a sottotitolare quel che
vedo a cui non credo. Usando il rap interferisco e ledo e non mi siedo, eccedo lÃ  dove intravedo uno spazio
libero dâ??azione per fare informazione e incominciare a rosicchiare quello che ci viene messo a disposizione
dai media, dalla televisione: comunico lâ??idea e la rima il ritmo sposaâ?¦ io sono un home-boy e faccio la
mia cosaâ?¦ [â?¦] nella casaâ?¦ faccio la mia cosaâ?•

 

Alla casa come punto di rilancio dellâ??intervento nel modo attraverso gli strumenti delle nuove tecnologie,
fa da contraltare la casa come buco nero della regressione e dellâ??incistamento. Unâ??intera generazione
precarizzata e spesso senza lavoro Ã¨ costretta a rinchiudersi in casa a vegetare. Naturalmente la casa non Ã¨
letteralmente la propria, ma quella dei genitori da cui, come evidenziano sadicamente le statistiche, un
numero sempre maggiore di giovani italiani (altrimenti definiti bamboccioni) non si schiodano piÃ¹. In tali
domicili coatti si scatena anche il maggior numero di violenze, specie sui minori e sulle donne. In un
omicidio complesso ed efferato â?? Franzoni, Gatti, Olindo e Rosa, Scazzi â?? raramente si sbaglia
azzardando quale colpevole il genitore o i figli, il vicino o i il parente, il coniuge o il fidanzato, con le pareti
domestiche, chiuse come quelle dâ??una scatola cranica, quale luogo e causa del fatto. Il mare di sangue
inspiegato fatto correre da Erika e Omar, il cupo dramma svolto in casa Maso per impossessarsi della
proprietÃ , hanno fatto sÃ¬ che garage o rimessa, camera da letto o mansarda diventassero tante stanze della
tortura. Il plastico di una casa assurge a simulacro dellâ??orrore, oppure, come nellâ??esasperazione del
Grande fratello, ad occasione di voyeurismo dellâ??intimitÃ  in cui si rinchiude unâ??intera societÃ ,
aggressivitÃ  piÃ¹ o meno recitata da ratti in gabbia, dove alla fine vince chi resta solo nella casa.
Lâ??ossessione italiana per il mattone e il mutuo, in parallelo alla crescita costante delle rapide separazioni
coniugali, appare un riflesso condizionato. E lâ??azione verso il mondo, anche grazie alle istruzioni
disponibili sul web con un semplice click, puÃ² mutarsi in attacco distruttivo sulla scorta di Unabomber,
icona dellâ??intellettuale anarchico e folle che contrappone se stesso, autosufficiente nella sua casetta eco-
compatibile del Montana, allâ??andamento generale della societÃ  e che baratta i messaggi via posta con i
suoi pacchi ben indirizzati. PiÃ¹ miti, ma non meno inquietanti, appaiono gli adolescenti giapponesi, avversi
allâ??aria e alla luce naturale, e attaccati invece ai computer come ad una bombola dâ??ossigeno velenoso,
che si danno ad una depressione casalinga di massa.

 

Nel romanzo di Tadini la casa Ã¨ unâ??infaticabile generatrice dâ??immagini. â??La mia casa! Il mio
regno!â?•, proclama Prospero (p. 16), e subito il narratore lo corregge in â??arsenale di follieâ?•. Di volta in
volta la casa si trasfigura; allâ??inizio Ã¨ lâ??isola, come suggerisce il suo abitatore e come câ??Ã¨ scritto
sulle piastrelle di ceramica vicino alla porta, poi Ã¨ â??minieraâ?• (p. 65) se si osserva la ricchezza dei diversi
filoni nel magazzino di stracci. Il cortile viceversa, popolato dai piÃ¹ vari animali, Ã¨ unâ??arca di NoÃ¨,
mentre alcune stanze sono tappezzate dalle foto della figlia tossicomane e lontana, e fanno pensare perciÃ² a
un santuario. RealtÃ  e simbolo, mito personale e costruzione poveramente artistica, â??e tutto quanto lui si
era illuso di averci fabbricato, dentro questa casaâ?•, conclude il commissario â?? terza voce, traduttrice ed



interpretante â??, â??una specie di grande macchina anestetica, no?â?• (p. 381). CosÃ¬ lâ??elemento creativo
e metamorfico della casa coesiste con quello, piÃ¹ sottointeso ed inquietante, di chiusura e di morte in una
lampante esemplificazione.

 

[1] G. PedullÃ , in In piena luce. I nuovi spettatori e il sistema delle arti, Milano. Bompiani, 2008, sottolinea
il passaggio per il cinema, dal â??cubo opacoâ?•, che comporta â??costrizione e concentrazioneâ?• (p. 138),
allâ??individualismo dei media â??della libertÃ â?• che, invece, coinvolgono piÃ¹ superficialmente e
rapsodicamenteâ?• (p. 140).
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