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Molte trale voci piu significative della pesante manovra del governo Monti ruotano attorno ala casa, croce e
delizia degli italiani, spingendoci ad unariflessione, dal punto di vistadell’immaginario, su cosa sia statala
casanegli ultimi vent’anni. || romanzo piu bello che ci e capitato di leggere sullacasa e Homer & Langley di
Doctorow (2010), ma anche Emilio Tadini puo darci un aiuto per |I'analisi. Uno schema ripetuto nei suoi
romanzi vede la presenza di due narratori. Il primo s rivolge a lettore, impostala vicenda e offre la cornice.
E un giornalista, ascolta e riportalavoce del secondo narratore che ha effettivamente la storia da raccontare.
Il giornalistavadal vero narratore. Ne La lunga notte (1987) si reca da Sibilla, amante del Comandante, un
gerarcafascistadi cui lei ripercorreralabiografiain un estenuato monologo. Ne La tempesta (1993) s tratta
d’un bizzarro individuo che, insieme ad un compagno armato, sta tenendo in scacco la polizia. Entrambi i
veri narratori giocano in casa, mentre il giornalistali va a scovare accettandone le regole di relazione e di
comunicazione. Lavillasul lago di Como & importante: probabilmente acquistata a prezzi stracciati da una
famiglia ebraicain fuga, rappresentail crepuscolo della Repubblica Sociale e del Comandante, nonché il
centro delle nuove attivita di Sibilla, cuoca e cartomante. Ancora piu decisiva e la casa per Prospero, il guscio
dacui non puo separarsi, il museo vivente che ne e la continuazione fisica. Egli resiste con laforzaauno
sfratto che significherebbe distacco letale e via via mostra come hareso le diverse parti della casa luoghi
irripetibili e generatori di narrazione.

Tadini coglie un tratto peculiare della societa degli anni novanta, ovvero I’ iperdomiciliaritd. Gianel decennio
precedente |a casa aveva assorbito molte delle energie diffuse nelle strade e nelle piazze, elativu, conla
molteplicitadei canali, eradiventata sempre piu formatrice dell’ opinione pubblica e di una cultura comune
(come si vede soprattutto nella generazione di bambini-adolescenti d'allora). | giovani italiani degli anni
novanta assistono alla caduta del muro di Berlino e a protagonismo altrui in varie parti d’ Europa, i
appassionano al crollo del proprio decrepito e corrotto sistema politico, ma parteci pano solo come spettatori
per viaindiretta e filtrata. Lanci di monetine da parte di pochi, al massimo invii di fax, spasmodica e generale
attesa allativu del nuovo avviso di garanzia costituiscono I’ azione collettiva. Mani pulite € stata dungue una
rivoluzione giudiziaria che ha avuto un gran sostegno popolare, pronto perd a cambiar canale nel giro d’un
paio d’ anni.

Si parlamolto negli anni novanta di telelavoro, intanto alcune attivita esterne di svago si domiciliano sempre
pit. Chiudono moltissime sale cinematografiche e cresce il numero di videoregistratori[1]. Ultimamente
esplode il fenomeno del programmi televisivi di cucina, lavenditadi libri di ricette che ci fanno tutti “ adepti
del fuoco e del fornello”, per citare Casalingo di Bugo. E ovvio cheil salto di qualitanel risucchio del
mondo in casa avviene attraverso la Rete. Tutte le notizie del globo, tutte le possibili ricerche per lo studio, il
lavoro eI’ intrattenimento sono a disposizione. Alle strade reali si sostituiscono quelle virtuali dove
vagabondare per ore. Le amicizie S accumulano insieme al contatti resi velocissimi, puliti e indolori.
Insomma, tornando a Bugo, davvero “ stare a casa € qualcosa di spettacolare”.
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| cantori della Rete ne hanno sottolineato spesso |e possibilita d’ acculturamento orizzontale, di democraticita
e d'intervento. Un mezzo, a differenza dellatv, rizomatico ed attivo, come s évistoin Iran oin Nord Africa,
chei governi tendono percio a sorvegliare o a soffocare come in Cina. Un ragazzo, seduto nella poltrona
della sua cameretta, in una cellula di miele della periferia pit profonda del mondo, sara collegato con il resto
dell’umanita ed eventualmente, indossata la bandana del pirata, potra aggredire e metterein crisi
multinazionali e amministrazioni potentissime. Se all’ artista, e ancor piu a filosofo e allo scrittore, eragia
sufficiente per operare lo spazio di casa, forse nellamusica s hail maggior sovvertimento, tanto per i fruitori
che per i facitori. Lo scarico hamesso in crisi il mercato, mentreil pc pud sostituire un’intera orchestra e non
piu solo le star miliardarie si possono approntare uno studio in casa: ai huovi strumenti si pud sommare la
rivoltadel rap, cosicché con economiadi mezzi ognuno pud cominciare ad agire. In tal senso Frankie hi-nrg
scrive nel 1993 (Faccio la mia cosa) il manifesto piu calzante del cambiamento: “[...] mi guardo intorno,
m’informo e torno a raccontare nella forma verbale a me piu congeniale, quella dell’ istinto razionale che mi
spinge a commentare, a sottotitolare quel che vedo a cui non credo. Usando il rap interferisco e ledo e non mi
siedo, eccedo la dove intravedo uno spazio libero d’ azione per fare informazione e incominciare arosicchiare
guello che ci viene messo a disposizione dai media, dallatelevisione: comunico I'ideaelarimail ritmo
sposa... 10 sono un home-boy e faccio lamiacosa... [...] nellacasa... faccio lamiacosa’

Alla casa come punto di rilancio dell’ intervento nel modo attraverso gli strumenti delle nuove tecnologie, fa
da contraltare la casa come buco nero della regressione e dell’ incistamento. Un’intera generazione
precarizzata e spesso senza lavoro é costretta a rinchiudersi in casa a vegetare. Naturalmente la casanon e
letteralmente la propria, ma quella dei genitori da cui, come evidenziano sadicamente e statistiche, un
numero sempre maggiore di giovani italiani (altrimenti definiti bamboccioni) non si schiodano piu. In tali
domicili coatti si scatena anche il maggior numero di violenze, specie sui minori e sulle donne. In un
omicidio complesso ed efferato — Franzoni, Gatti, Olindo e Rosa, Scazzi — raramente si sbaglia azzardando
guale colpevoleil genitoreoi figli, il vicino oi il parente, il coniuge o il fidanzato, con le pareti domestiche,
chiuse come quelle d’ una scatola cranica, quale luogo e causa del fatto. |1 mare di sangue inspiegato fatto
correre da Erikae Omar, il cupo dramma svolto in casa Maso per impossessarsi della proprieta, hanno fatto si
che garage o rimessa, camera daletto o mansarda diventassero tante stanze dellatortura. Il plastico di una
casa assurge a simulacro dell’ orrore, oppure, come nell’ esasperazione del Grande fratello, ad occasione di
voyeurismo dell’intimitain cui si rinchiude un’intera societa, aggressivita piu o meno recitatadaratti in
gabbia, dove alafine vince chi resta solo nella casa. L’ ossessione italiana per il mattone e il mutuo, in
parallelo ala crescita costante delle rapide separazioni coniugali, appare un riflesso condizionato. E |’ azione
verso il mondo, anche grazie alle istruzioni disponibili sul web con un semplice click, pud mutarsi in attacco
distruttivo sulla scorta di Unabomber, icona dell’ intellettuale anarchico e folle che contrappone se stesso,
autosufficiente nella sua casetta eco-compatibile del Montana, all’ andamento generale della societa e che
barattai messaggi via posta coni suoi pacchi ben indirizzati. Piu miti, ma non meno inquietanti, appaiono gli
adolescenti giapponesi, avvers al’aria e allaluce naturale, e attaccati invece ai computer come ad una
bombola d’ ossigeno velenoso, che si danno ad una depressione casalinga di massa.

Nel romanzo di Tadini lacasa é un’infaticabile generatrice d immagini. “Lamiacasal || mio regno!”,
proclama Prospero (p. 16), e subito il narratore o corregge in “arsenae di follie”. Di voltain voltalacasa s
trasfigura; all’inizio e l’isola, come suggerisce il suo abitatore e come ¢’ e scritto sulle piastrelle di ceramica
vicino allaporta, poi € “miniera’ (p. 65) se si osservalaricchezzadei divers filoni nel magazzino di stracci.
Il cortile viceversa, popolato dai piu vari animali, € un’arcadi Noe, mentre a cune stanze sono tappezzate
dalle foto dellafigliatossicomane e lontana, e fanno pensare percio a un santuario. Realta e simbolo, mito
personale e costruzione poveramente artistica, “e tutto quanto lui si erailluso di averci fabbricato, dentro
guesta casa’, conclude il commissario — terza voce, traduttrice ed interpretante —, “ una specie di grande
macchina anestetica, no?’ (p. 381). Cosli |’ elemento creativo e metamorfico della casa coesiste con quello,
piu sottointeso ed inquietante, di chiusura e di morte in unalampante esemplificazione.



[1] G. Pedulld, in In piena luce. | nuovi spettatori eil sistema delle arti, Milano. Bompiani, 2008, sottolinea
il passaggio per il cinema, dal “cubo opaco”, che comporta “ costrizione e concentrazione” (p. 138),

all’individualismo dei media“dellaliberta” che, invece, coinvolgono piu superficialmente e rapsodicamente’
(p. 140).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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