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Confesso di aver paura di scrivere o parlare di pedofilia â?? oggi, Ã¨ come attraversare un campo minato. Il
vespaio provocato dal romanzo di Walter Siti, Bruciare tutto, il cui protagonista Ã¨ un prete che desidera i
bambini ma casto, mostra bene che la pedofilia tocca certi nostri nervi scoperti.

Siti in unâ??intervista (â??Il caso Sitiâ?•, La Repubblica, 20 aprile 2017) si Ã¨ sbagliato quando ha detto che
desiderare i bambini senza farci nulla non Ã¨ reato. Invece, si incrimina qualcuno anche solamente per aver
visitato siti pedopornografici. Non solo gli atti pedofili, ma il desiderio pedofilo in sÃ© oggi Ã¨
criminalizzato. Come il decimo comandamento, il solo che proibisca un desiderio â?? dei beni altrui,
compresa la donna altrui.

 

Anni fa una rivista di psicoanalisi mi chiese un intervento sulla pedofilia, e io scrissi un saggio in cui
esaminavo alcuni casi di pedofilia presi dalla letteratura clinica. Con mia sorpresa il saggio fu rifiutato; il
compianto amico Pietro Barcellona, membro della redazione, mi disse che quel mio scritto era apparso una
lancia spezzata a favore dei pedofili. Caddi dalle nuvole. Il mio pezzo, almeno cosÃ¬ credevo, era
unâ??analisi scientifica, cioÃ¨ distaccata, del mondo mentale pedofilico, senza una minima intenzione di
apologia. Eppure, quel mio articolo Ã¨ uno dei pochissimi, tra i tanti da me scritti, che nessuno abbia voluto
pubblicare. In effetti, articoli anche di genere scientifico iniziavano con un anatema contro il flagello della
pedofilia, con una denuncia di una quasi-cospirazione mondiale dei pedofili, ecc. Il mio saggio mancava di
questo preambolo, forse perciÃ² era apparso compiacente nei confronti della pedofilia.

 

PerciÃ² tengo a informare prima di tutto il lettore di due cose: 1) non sono pedofilo; 2) ritengo giusto che la
legge punisca lâ??adulto che indulga ad atti sessuali con bambini. Spero che, detto questo, io possa esprimere
impunemente la mia idea.

Appunto, quel che mi sembra importante analizzare Ã¨ proprio questa nostra esacerbata reattivitÃ  quando si
parla di pedofilia. PerchÃ© non Ã¨ stato sempre cosÃ¬. Quando alla fine del XIXÂ° secolo nacque la
sessuologia medica, e Krafft-Ebing, Havelock Ellis e altri descrissero le perversioni â?? oggi chiamate
parafilie â?? la pedofilia vi svolgeva un ruolo alquanto marginale. I medici europei di allora erano
ossessionati piuttosto dallâ??omosessualitÃ  e dalla masturbazione. Lâ??omosessualitÃ  era descritta come la
peggiore perversione, del resto era perseguita penalmente in molti paesi (ma â?? questo lo si ignora â?? non
in Italia, paese sempre permissivo nei confronti degli omosessuali). Gli omosessuali erano perseguitati in
modo triplice: come peccatori dalle chiese, come malati mentali dagli psichiatri, e come delinquenti dallo
stato. Quanto alla masturbazione, specialmente quella infantile, veniva denunciata come causa di terribili
disturbi mentali e sessuali. I medici di allora ricorrevano a strumenti inquietanti per combattere â??la peste
onanistaâ?•, come corsetti antimasturbatori, astucci da erezioni, macchinari per allargare le gambe delle
bambine, manette per le mani, addirittura cauterizzazione della clitoride, e altri sistemi sado-medici.
Allâ??inverso, si parlava e si scriveva ben poco di pedofilia. In sintonia con una certa omertÃ  della
popolazione nei confronti dei pedofili, soprattutto di quelli ecclesiastici, fino a pochi decenni fa.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/pedofilia
https://test.doppiozero.com/sergio-benvenuto


 

Mio padre, professore di filosofia nato nel 1916, aveva studiato a Napoli in scuole di barnabiti e gesuiti, cosa
che aveva prodotto in lui un desiderio di sacerdozio. Eppure ogni tanto alludeva a preti chiaramente pedofili;
mi disse che un nostro caro amico di famiglia, una persona molto fragile, da ragazzo aveva accettato una
relazione con un prete pedofilo. Mi disse che anche lui era stato oggetto di attenzioni, che aveva respinto.
ApparirÃ  oggi stupefacente che poi lui stesso mi mandasse a 15 anni a studiare dai barnabiti, a Napoli,
istituto Bianchi, per due anni. E lÃ  alcuni compagni mi indicarono a dito i due o tre monaci â??pericolosiâ?•,
dai quali stare alla larga.

Una volta un barnabita che non avevo mai visto, un uomo magro sulla trentina, mi dette appuntamento per
parlarmi; evidentemente era il sacerdote incaricato della consulenza spirituale dei giovani allievi, tutti
maschi. La sera mi recai al Bianchi. Attraversai lunghi corridoi bui con grandi finestroni, senza incontrare
anima viva; quindi giunsi nella camera di questo sacerdote, anchâ??essa alquanto spettrale. Mi fece sedere di
fronte a sÃ©, molto vicino, la sua bocca quasi mi alitava in faccia, e mi prese una mano. Ricordo le sue mani
fredde, i suoi grandi occhiali, il volto ossuto, la voce felpata e vischiosa. Senza andare troppo per le lunghe,
mi chiese se avevo avuto polluzioni, se mi toccavoâ?¦ mentre mi guardava fisso negli occhi come a volermi
trivellare lâ??anima. Capii che dovevo tagliare la corda, difatti, senza rispondere alle sue domande, trovai una
scusa e me ne andai.

 

Non so se quel tutore spirituale volesse sedurmi sessualmente, ma considero la sua lubrica curiositÃ  sulla
mia aurorale vita sessuale come giÃ  di per sÃ© un attentato pedofilo. Era evidente che godeva nello
strappare il velo di pudore degli adolescenti, nel penetrare anche solo verbalmente la loro intimitÃ . Fu
cosÃ¬ che trovai del tutto pertinente la tesi che, molti anni dopo, Michel Foucault espresse in La volontÃ  di
sapere: che il nostro moderno interesse per il sesso, lungi dallâ??essere una novitÃ  rivoluzionaria, eredita
una lunga tradizione, non solo cattolica, di investigazione della libido, di confessioni balbettanti, di
puntiglioso smascheramento delle nostre fragilitÃ  sessuali.

 





 

Come mostra il film Spotlight di Tom McCarthy, quando il giornale The Boston Globe lanciÃ²
unâ??inchiesta sui preti pedofili ruppe un muro del silenzio. Ma questo muro non era stato alzato solo dalle
alte gerarchie cattoliche, era mantenuto e rafforzato dalle stesse famiglie, non diversamente da quel che
accadeva nella Napoli degli anni â??50 e â??60. Dâ??un tratto, qualcosa che tutti sapevano ma di cui non si
poteva parlare in pubblico, e che andava accettato come fosse un dato di natura, come i freddi invernali e la
canicola estiva, veniva immesso nel discorso pubblico come oggetto di denuncia. Un cambio di discorso. O,
come si dice in filosofia della scienza, un cambio di paradigma.

 

Sin dalla seconda metÃ  degli anni â??80 il mondo anglo-americano, pur dominato dall'apologia reaganiano-
thatcheriana dei valori familiari, fu scosso dalla campagna contro il child abuse. D'un tratto un'intera societÃ 
alzÃ² un velo sulla privacy propria e altrui, e si convinse che una quota ingente di famiglie â?? anche
insospettabili â?? praticava correntemente l'incesto e la violenza sui figli piccoli. Questo ciclone ha fatto
breccia nella pedagogia, nella critica letteraria, nella psichiatria, nel cinema, ecc. Vi ricordate che per molti
anni in tanti film americani i protagonisti prima o poi evocavano violenze o molestie subÃ¬te nell'infanzia, a
opera di parenti o vicini? Se qualche personaggio rivelava turbe psichiche, potevate essere certi che prima o
poi spuntava qualche abuso sessuale patito nellâ??infanzia. La psichiatria si convinse del valore patogeno del
trauma, e il trauma per lo piÃ¹ erano abusi sessuali. Non si contavano i biografi di scrittori, artisti, politici,
musicisti, ecc., che ricostruivano qualche violenza, o gioco erotico, di cui le suddette celebritÃ  sarebbero
state oggetto da bambini, come esperienze cruciali della loro vita. In Italia si dice "i panni sporchi si lavano in
famiglia", invece nel mondo anglo-americano si andavano e si vanno a cercare prima di tutto i panni sporchi
delle famiglie per esibirli in pubblico. La denuncia della pedofilia fu allâ??inizio una denuncia degli scheletri
negli armadi delle rispettabili famiglie middle class. Poi il faro dellâ??attenzione si Ã¨ spostato sui preti e sul
â??potere pedofiloâ?•.

 

Eppure questa ricerca del parente pedofilo aveva orli paranoidi. Ho vissuto spesso negli Stati Uniti negli anni
â??90, e mi resi conto che in tante famiglie dei miei amici erano state sporte denunce per pedofilia da parte di
figli o nipoti nei confronti di genitori, zii o nonni. Una febbre querelante, dove era difficile separare il delirio
dalla rimemorazione di eventi reali, sconvolse le famiglie statunitensi. Se un americano soffriva di qualche
malessere spirituale, si lambiccava il cervello per ritrovare nella propria lontana memoria situazioni e atti
incestuosi, e di solito li trovava, perchÃ© spesso Ã¨ difficile stabilire una linea di demarcazione netta tra
lâ??abbraccio affettuoso e quello eroticamente stimolante.

 

Ha colto qualcosa di questo il regista danese Thomas Vinterberg. Nel 1998 Vinterberg diresse un film, Festen
, in cui a una festa di famiglia ricca uno dei figli denuncia drammaticamente il padre-padrone per aver
abusato sessualmente di lui e della sorella, morta suicida, quando erano piccoli. Era chiaramente una critica
in chiave â??di sinistraâ?• della pedofilia familista, dove il pedofilo coincideva non solo col padre, ma anche
con â??il capitalistaâ?•.

 



Fotogramma tratto da Festen (1998), T. Vinterberg.

 

Poi nel 2012 Vinterberg produce Jagten, â??Cacciaâ?•, distribuito in Italia col titolo fuorviante Il sospetto;
mentre si tratta propriamente di caccia, di caccia al pedofilo. Un giovane maestro di asilo in un villaggio
danese viene accusato (noi spettatori sappiamo ingiustamente) di aver sedotto sessualmente una bambina sua
allieva. Il villaggio non Ã¨ garantista, per cui tutti sono convinti che il maestro sia un pedofilo e perseguitano
lui e il figlio adolescente. Poi il maestro viene scagionato dal giudice, ma questo non basta: egli continua a
essere oggetto di violenze e ostracismi. Col tempo, tutto sembra calmarsi, il risentimento pare archiviato. Ma
un giorno, durante una partita di caccia con amici, qualcuno che non vediamo spara addosso al maestro,
mancandolo. Insomma, â??il villaggioâ?• continua a vederlo come un pedofilo, anche se Ã¨ stato prosciolto
da ogni accusa. Quel che Vinterberg coglie Ã¨ insomma un bisogno collettivo di avere un pedofilo da
perseguitare. Un paradossale desiderio di pedofili. Siamo nella logica del capro espiatorio, su cui tanto si Ã¨
scritto. CosÃ¬, la psicosi della pedofilia si Ã¨ diffusa anche nel mondo carcerario e tra la criminalitÃ . I
condannati per pedofilia non possono essere messi in cella con i detenuti â??normaliâ?•, altrimenti verrebbero
sicuramente uccisi. Mentre un compagno di cella che ha ucciso piÃ¹ persone viene accettato.

 

Nel film di Vinterberg si tratta di fiction, ma storie analoghe sono accadute realmente in molti paesi. In Italia
avemmo il caso inquietante di Rignano Flaminio: in questa tranquilla cittadina a nord di Roma, nel 2007,
quattro insegnanti, tutte donne, della scuola materna locale e un autore televisivo furono accusati di praticare
orge sessuali con alcuni piccoli allievi. Molti media parlarono di loro come di â??orchiâ?•, anche se sin dal
primo giorno non ho mai creduto in una storia cosÃ¬ assurda: possibile che quattro maestre tutte pedofile si
ritrovassero guarda caso nella stessa scuola e portassero fuori dellâ??edificio scolastico dei bambini senza
che nessuno se ne accorgesse? Sembrava una storia di caccia alle streghe del Rinascimento (anche allora,



contrariamente a quel che si pensa, lâ??Inquisizione perseguiva donne che venivano denunciate â??dal
bassoâ?•, attraverso la vox populi, come streghe). In seguito tutti gli accusati sono stati assolti e le accuse
archiviate, ma non câ??era bisogno di aspettare quelle sentenze per rendersi conto che si trattava di un delirio
collettivo. Una persecuzione come quella delle streghe di Salem nel Massachusetts, nel 1692, potrebbe
ripetersi anche domani, qui in Italia; e le â??stregheâ?• sarebbero ovviamente delle pedofile.

 

Come spiegare questo orrore per il pedofilo, ambiguo perchÃ© esprime il desiderio di averne uno da
perseguitare? Alcuni sostengono che esso Ã¨ il segno di una nostra maggiore sensibilitÃ  al mondo infantile,
che insomma oggi i genitori sono molto piÃ¹ attenti nei confronti dei figli. Dovremmo rallegrarci del fatto
che finalmente la nostra societÃ  si sia accorta di qualcosa che pur esiste da che mondo Ã¨ mondo, e cioÃ¨
che i bambini vengono picchiati, i padri vanno a letto con le figlie e i fratelli con le sorelline, e alcuni preti
seducono ragazzi e ragazze.

Non a caso, si dice, nelle societÃ  industriali avanzate facciamo sempre meno figli: anzichÃ© disperdere le
cure e lâ??eventuale patrimonio tra tanti figli, preferiamo concentrare cure ed ereditÃ  su uno o due figli.
Viviamo in una societÃ  dove il bambino Ã¨ sempre piÃ¹ importante, da qui la tendenza â?? soprattutto
italiana â?? a permettergli tutto. La psicosi del pedofilo sarebbe solo un corollario della venerazione per
quello che Freud chiamava â??Sua MaestÃ  il bambinoâ?•.

Ma qualcun altro non la pensa cosÃ¬.

 

Mi colpÃ¬ un episodio, letto sui giornali qualche anno fa. In una cittadina inglese si diffuse lâ??idea che ci
fosse in giro un pedofilo. Una banda di uomini alticci andÃ² in giro per la cittÃ , di notte, con una maledetta
voglia di picchiarne uno. Videro una porta con su scritto â??Paediatricianâ?• e presero la scritta per
â??Pedophileâ?• â?? devastarono lo studio della pediatra. Ora, quel che mi colpisce non Ã¨ solo lâ??idea
assurda che un pedofilo possa mettere una targhetta qualificandosi come tale, ma anche che, in vino veritas,
si sia punita una persona che cura i bambini, non che li violenta. Ã? una specie di lapsus freudiano, che
andrebbe interpretato.

 

Emerge insomma unâ??ambivalenza nei confronti del bambino che andrebbe esaminata con attenzione.
Come ha mostrato bene lo storico Philippe AriÃ¨s nel libro Padri e figli nellâ??Europa medievale e moderna
(Laterza, 1981), lâ??infanzia non Ã¨ sempre esistita; la â??scopertaâ?• dellâ??infanzia Ã¨ un evento
relativamente recente, che risale al XVIÂ° secolo; prima i piccoli dâ??uomo erano visti altrimenti. Insomma,
ogni epoca ha un diverso sentimento dellâ??infanzia, ogni societÃ  la tratta, la veste, la educa, la ama, la
detesta in modi diversi. Dovremmo chiederci quale sia il nostro modo attuale.

 





 

Mi pare che oggi trattiamo lâ??infanzia in una maniera che parrebbe del tutto opposta a quella che
lâ??angoscia del pedofilo farebbe supporre. Ovvero, aboliamo sempre piÃ¹ la differenza tra i bambini e noi,
soprattutto per quel che riguarda la sessualitÃ . Innanzitutto vestiamo i bambini sempre piÃ¹ come noi adulti.
Il successo della Barbie â?? attraverso i giocattoli gli adulti plasmano la mente dei loro bambini â?? la dice
lunga: si propone alle bambine come ideale non una bambola-bambina, ma una ragazza alta e magra, quasi
anoressica, bionda, modello scandinavo, vestita sportivamenteâ?¦ La Barbie ha imposto alle bambine il
paradigma della donna moderna. Quanto poi alle altre bambole alternative alla Barbie, come Bratz, mi
sembra che esaltino la figura della adolescente sexy e alla moda che va in discoteca. E non dobbiamo piÃ¹
dare scappellotti ai nostri bambini, proprio perchÃ© non li diamo agli adulti.

 

Il sesso viene insegnato nelle scuole, ovvero vogliamo che i nostri bambini sappiano sulla sessualitÃ  e sulla
nascita piÃ¹ o meno le stesse cose che sappiamo noi. Favole come la cicogna o i bambini sotto i cavoli sono
derise e vituperate. Inoltre esponiamo sempre piÃ¹ i bambini a immagini sessuali, attraverso la televisione, i
rotocalchi, i film; questo spiegherebbe tra lâ??altro la tendenza delle bambine occidentali ad anticipare
sempre piÃ¹ la loro pubertÃ . Lâ??esposizione a scene erotiche ha lâ??effetto, pare, di affrettare il primo
ciclo estrale. Aggiungiamo che la verginitÃ  non Ã¨ piÃ¹ considerata un valore, cosÃ¬ che se una ragazza
perde la verginitÃ  a tredici anni, i genitori ormai non se ne preoccupano piÃ¹ di tanto. Evidentemente la
teoria di Freud â?? che ha svelato un segreto di Pulcinella, il fatto che i bambini abbiano impulsi sessuali,
cosa che ogni madre e padre e baby sitter sa â?? Ã¨ stata assorbita dalla nostra cultura, per cui non
reprimiamo piÃ¹ atti sessuali tra bambini. Certo non proibiamo piÃ¹ la masturbazione. Insomma, la barriera
tra il mondo infantile e quello adulto â?? che era enorme ancora nella mia infanzia, anni â??50 â?? Ã¨ caduta.
Assieme al femminismo, che ha realizzato unâ??ampia omologia tra uomini e donne, un tacito bambinismo
ha omologato sempre piÃ¹ bambini e adulti. Come si spiega allora questo accanimento anti-pedofili? Non
contraddice la nostra tendenza a secolarizzare lâ??infanzia, ovvero a de-sacralizzarla?

 

Probabilmente proprio questa caduta della barriera bambini/adulti ha riaperto un vasto campo di tentazioni in
molti: siccome i bambini sono â??come noiâ?•, perchÃ© non avere giochi sessuali con loro? Ci sono impulsi
pedofili in moltissime persone, anche se sono repressi dalla nostra etica sessuale. La secolarizzazione
dellâ??infanzia fa affiorare questi impulsi, da qui il terrore di esternarli. Lâ??orrore per i pedofili â?? per
coloro che non resistono a questi impulsi â?? va allora letto come un orrore per la propria stessa pedofilia. Il
pedofilo funziona allora come capro espiatorio su cui delegare il proprio interesse morboso per i bambini.
Come nel film di Vinterberg o a Rignano Flaminio, si ha bisogno di un pedofilo, anche se inventato, per
incarnare in un altro le proprie tentazioni. Ã? lâ??eterno ritorno della lettera scarlatta di Hawthorne: il pastore
che perseguita la donna peccatrice Ã¨ proprio colui che lâ??ha resa peccatrice.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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