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Confesso di aver pauradi scrivere o parlare di pedofilia&?? oggi, A" come attraversare un campo minato. |
vespaio provocato dal romanzo di Walter Siti, Bruciare tutto, il cui protagonista A™ un prete che desiderai
bambini ma casto, mostra bene che la pedofiliatocca certi nostri nervi scoperti.

Siti in una??intervista (42?11 caso Sitid?, La Repubblica, 20 aprile 2017) si A" sbagliato quando ha detto che
desiderare i bambini senzafarci nullanon A” reato. Invece, si incrimina qual cuno anche solamente per aver
visitato siti pedopornografici. Non solo gli atti pedofili, mail desiderio pedofiloin sSA© oggi A"
criminalizzato. Come il decimo comandamento, il solo che proibisca un desiderio 4?? dei beni altrui,
compresaladonnaaltrui.

Anni faunarivistadi psicoanalisi mi chiese un intervento sulla pedofilia, e o scrissi un saggio in cui
esaminavo alcuni cas di pedofiliapresi dallaletteratura clinica. Con mia sorpresail saggio fu rifiutato; il
compianto amico Pietro Barcellona, membro della redazione, mi disse che quel mio scritto era apparso una
lancia spezzata afavore dei pedofili. Caddi dalle nuvole. Il mio pezzo, almeno cosA- credevo, era
una??analisi scientifica, cioA™” distaccata, del mondo mentale pedofilico, senza una minima intenzione di
apologia. Eppure, quel mio articolo A” uno dei pochissimi, trai tanti dame scritti, che nessuno abbia voluto
pubblicare. In effetti, articoli anche di genere scientifico iniziavano con un anatema contro il flagello della
pedofilia, con una denuncia di una quasi-cospirazione mondiale dei pedofili, ecc. || mio saggio mancava di
questo preambolo, forse perciA2 era apparso compiacente nei confronti della pedofilia.

PerciA2 tengo ainformare primadi tutto il lettore di due cose: 1) non sono pedofilo; 2) ritengo giusto che la
legge punisca la??adulto che indulga ad atti sessuali con bambini. Spero che, detto questo, i0 possa esprimere
impunemente lamiaidea.

Appunto, quel che mi sembraimportante analizzare A" proprio questa nostra esacerbata reattivitA quando si
parladi pedofilia. PerchA© non A" stato sempre cosA-. Quando allafine del XI1XA° secolo nacque la
sessuologia medica, e Krafft-Ebing, Havelock Ellis e altri descrissero le perversioni 8?? oggi chiamate
parafilie 8?? la pedofiliavi svolgeva un ruolo alquanto marginale. | medici europei di allora erano
ossessionati piuttosto dall&??omosessualitA e dalla masturbazione. L&??omosessuditA era descritta come la
peggiore perversione, del resto era perseguita penalmente in molti paes (ma &?? questo lo si ignora 4?? non
in Italia, paese sempre permissivo nei confronti degli omosessuali). Gli omosessuali erano perseguitati in
modo triplice: come peccatori dalle chiese, come malati mentali dagli psichiatri, e come delinquenti dallo
stato. Quanto alla masturbazione, specialmente quellainfantile, veniva denunciata come causa di terribili
disturbi mentali e sessuali. | medici di alloraricorrevano a strumenti inquietanti per combattere 4??1a peste
onanistad?s, come corsetti antimasturbatori, astucci da erezioni, macchinari per allargare le gambe delle
bambine, manette per le mani, addirittura cauterizzazione della clitoride, e altri sistemi sado-medici.
Alla?7inverso, s parlavae s scriveva ben poco di pedofilia. In sintonia con una certa omertA della
popolazione nei confronti dei pedofili, soprattutto di quelli ecclesiastici, fino a pochi decenni fa.
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Mio padre, professore di filosofia nato nel 1916, aveva studiato a Napoli in scuole di barnabiti e gesuiti, cosa
che aveva prodotto in [ui un desiderio di sacerdozio. Eppure ogni tanto alludeva a preti chiaramente pedofili;
mi disse che un nostro caro amico di famiglia, una persona molto fragile, daragazzo aveva accettato una
relazione con un prete pedofilo. Mi disse che anche lui era stato oggetto di attenzioni, che aveva respinto.
ApparirA oggi stupefacente che poi lui stesso mi mandasse a 15 anni a studiare dai barnabiti, a Napoli,
istituto Bianchi, per due anni. E IA alcuni compagni mi indicarono adito i due o tre monaci 4??pericolosia?,
da quali stare alalarga

Una volta un barnabita che non avevo mai visto, un uomo magro sullatrentina, mi dette appuntamento per
parlarmi; evidentemente era il sacerdote incaricato della consulenza spirituale dei giovani alievi, tutti

maschi. La serami recai a Bianchi. Attraversai lunghi corridoi bui con grandi finestroni, senzaincontrare
animaviva; quindi giunsi nellacameradi questo sacerdote, anchd??essa alquanto spettrale. Mi fece sedere di
fronte a SA©, molto vicino, la sua bocca quasi mi alitavain faccia, e mi prese una mano. Ricordo e sue mani
fredde, i suoi grandi occhial, il volto ossuto, la voce felpata e vischiosa. Senza andare troppo per le lunghe,
mi chiese se avevo avuto polluzioni, se mi toccavod?, mentre mi guardava fisso negli occhi come avolermi
trivellare [&??anima. Capii che dovevo tagliare la corda, difatti, senza rispondere alle sue domande, trovai una
scusa e me ne andai.

Non so se quel tutore spirituale volesse sedurmi sessualmente, ma considero la sua lubricacuriositA sulla
miaaurorale vita sessuale come giA di per SA© un attentato pedofilo. Era evidente che godevanello
strappare il velo di pudore degli adolescenti, nel penetrare anche solo verbalmente laloro intimitA . Fu
cosA- chetrovai del tutto pertinente latesi che, molti anni dopo, Michel Foucault espressein La volontA di
sapere: che il nostro moderno interesse per il sesso, lungi dall&??essere una novitA rivoluzionaria, eredita
unalungatradizione, non solo cattolica, di investigazione dellalibido, di confessioni balbettanti, di
puntiglioso smascheramento delle nostre fragilitA sessuali.
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Come mostrail film Spotlight di Tom McCarthy, quando il giornale The Boston Globe lanciA2
und??inchiesta sui preti pedofili ruppe un muro del silenzio. Ma questo muro non era stato alzato solo dalle
alte gerarchie cattoliche, era mantenuto e rafforzato dalle stesse famiglie, non diversamente da quel che
accadeva nella Napoli degli anni 87?750 e 47760. D&??un tratto, qual cosa che tutti sapevano madi cui non si
poteva parlare in pubblico, e che andava accettato come fosse un dato di natura, comei freddi invernali ela
canicola estiva, venivaimmesso nel discorso pubblico come oggetto di denuncia. Un cambio di discorso. O,
come s dice in filosofia della scienza, un cambio di paradigma.

Sin dallasecondametA degli anni 42?80 il mondo anglo-americano, pur dominato dall'apol ogia reaganiano-
thatcheriana dei valori familiari, fu scosso dalla campagna contro il child abuse. D'un tratto un'intera societA
azA2 un velo sulla privacy propriae atrui, e si convinse che una quotaingente di famiglie 4?2 anche
insospettabili 4?7 praticava correntemente I'incesto e la violenza sui figli piccoli. Questo ciclone ha fatto
breccia nella pedagogia, nellacriticaletteraria, nella psichiatria, nel cinema, ecc. Vi ricordate che per molti
anni in tanti film americani i protagonisti prima o poi evocavano violenze o molestie subA-te nell'infanzia, a
operadi parenti o vicini? Se qualche personaggio rivelava turbe psichiche, potevate essere certi che primao
poi spuntava qual che abuso sessuale patito nella??infanzia. La psichiatrias convinse del valore patogeno del
trauma, eil trauma per lo piAt erano abusi sessuali. Non si contavano i biografi di scrittori, artisti, politici,
musicisti, ecc., che ricostruivano qualche violenza, o gioco erotico, di cui le suddette celebritA sarebbero
state oggetto da bambini, come esperienze cruciali dellaloro vita. In Italias dice"i panni sporchi si lavanoin
famiglia’, invece nel mondo anglo-americano si andavano e si vanno a cercare primadi tutto i panni sporchi
delle famiglie per esibirli in pubblico. La denuncia della pedofiliafu alla??inizio una denuncia degli scheletri
negli armadi delle rispettabili famiglie middle class. Poi il faro della??attenzione si A” spostato sui preti e sul
a??potere pedofil 0de.

Eppure questaricerca del parente pedofilo aveva orli paranoidi. Ho vissuto spesso negli Stati Uniti negli anni
a??90, e mi resi conto che in tante famiglie del miei amici erano state sporte denunce per pedofilia da parte di
figli o nipoti nei confronti di genitori, zii 0 nonni. Unafebbre querelante, dove era difficile separareil delirio
dallarimemorazione di eventi reali, sconvolse le famiglie statunitensi. Se un americano soffrivadi qualche
malessere spirituale, si lambiccavail cervello per ritrovare nella proprialontana memoria situazioni e atti
incestuosi, e di solito li trovava, perchA© spesso A™ difficile stabilire unalinea di demarcazione nettatra
|&??abbraccio affettuoso e quello eroticamente stimolante.

Ha colto qualcosa di questo il regista danese Thomas Vinterberg. Nel 1998 Vinterberg diresse un film, Festen
, incui aunafestadi famigliaricca uno dei figli denuncia drammaticamente il padre-padrone per aver
abusato sessualmente di lui e della sorella, morta suicida, quando erano piccoli. Era chiaramente una critica
in chiave 822di sinistrad?» della pedofiliafamilista, doveil pedofilo coincideva non solo col padre, ma anche
con a?2i capitalistad?e.



Fotogramma tratto da Festen (1998), T. Vinterberg.

Poi nel 2012 Vinterberg produce Jagten, &??Cacciad?s, distribuito in Italia col titolo fuorviante |l sospetto;
mentre S tratta propriamente di caccia, di cacciaal pedofilo. Un giovane maestro di asilo in un villaggio
danese viene accusato (noi spettatori sappiamo ingiustamente) di aver sedotto sessual mente una bambina sua
alieva. Il villaggio non A" garantista, per cui tutti sono convinti che il magstro sia un pedofilo e perseguitano
lui eil figlio adolescente. Poi il maestro viene scagionato dal giudice, ma questo non basta: egli continua a
essere oggetto di violenze e ostracismi. Col tempo, tutto sembra calmarsi, il risentimento pare archiviato. Ma
un giorno, durante una partitadi caccia con amici, qualcuno che non vediamo spara addosso al maestro,
mancandolo. Insomma, 8271 villaggiod?e continua a vederlo come un pedofilo, anche se A stato prosciolto
da ogni accusa. Quel che Vinterberg coglie A™ insomma un bisogno collettivo di avere un pedofilo da
perseguitare. Un paradossale desiderio di pedofili. Siamo nellalogica del capro espiatorio, su cui tantosi A"
scritto. CosA-, lapsicosi della pedofiliasi A” diffusa anche nel mondo carcerario etralacriminalitA . |
condannati per pedofilia non possono essere messi in cellacon i detenuti 8??normali&?, altrimenti verrebbero
sicuramente uccisi. Mentre un compagno di cella che ha ucciso piA! persone viene accettato.

Nel film di Vinterberg s trattadi fiction, ma storie anal oghe sono accadute realmente in molti paesi. In Italia
avemmo il caso inquietante di Rignano Flaminio: in questa tranquilla cittadinaa nord di Roma, nel 2007,
quattro insegnanti, tutte donne, della scuola materna locale e un autore televisivo furono accusati di praticare
orge sessuali con acuni piccoli alievi. Molti media parlarono di loro come di &??orchié&?s, anche se sin dal
primo giorno non ho mai creduto in una storia cosA- assurda: possibile che quattro maestre tutte pedofile si
ritrovassero guarda caso nella stessa scuola e portassero fuori dell&??edificio scolastico dei bambini senza
che nessuno se ne accorgesse? Sembrava una storia di cacciaalle streghe del Rinascimento (anche alora,



contrariamente a quel che si pensa, 18?21 nquisizione perseguiva donne che venivano denunciate &?2dal
bassoa?s, attraverso lavox populi, come streghe). In seguito tutti gli accusati sono stati assolti e le accuse
archiviate, ma non ca??era bisogno di aspettare quelle sentenze per rendersi conto che s trattava di un delirio
collettivo. Una persecuzione come quella delle streghe di Salem nel Massachusetts, nel 1692, potrebbe
ripetersi anche domani, qui in Italia; e le &??streghed?s sarebbero ovviamente delle pedofile.

Come spiegare questo orrore per il pedofilo, ambiguo perchA© esprimeil desiderio di averne uno da
perseguitare? Alcuni sostengono che esso A il segno di una nostra maggiore sensibilitA a mondo infantile,
che insomma oggi i genitori sono molto piAt attenti nei confronti dei figli. Dovremmo rallegrarC| del fatto
che finalmente lanostra societA si sia accorta di qual cosa che pur esiste da che mondo A" mondo, e cioA”
che i bambini vengono picchiati, i padri vanno aletto con lefiglie ei fratelli con le sorelline, e alcuni preti
seducono ragazzi e ragazze.

Non acaso, si dice, nelle societA industriai avanzate facciamo sempre meno figli: anzichA© disperderele
cure e 1a??%eventuale patrimonio tra tanti figli, preferiamo concentrare cure ed ereditA su uno o duefigli.
Viviamo in unasocietA doveil bambino A" sempre piAt importante, da qui |a tendenza &?? soprattutto
italiana &?? a permettergli tutto. La psicos del pedofilo sarebbe solo un corollario della venerazione per
quello che Freud chiamava 82?SuaMaestA il bambinoa?e.

Ma qualcun altro non la pensa cosA-.

Mi colpA- un episodio, letto sui giornali qualche anno fa. In una cittadinainglese s diffuse 14?7 dea che ci
fossein giro un pedofilo. Unabanda di uomini alticci andA2 in giro per lacittA |, di notte, con una mal edetta
vogliadi picchiarne uno. Videro una porta con su scritto 8??Paediatriciand?e e presero la scritta per
&7?Pedophiled?» 422 devastarono lo studio della pediatra. Ora, quel che mi colpisce non A” solo [8?7idea
assurda che un pedofilo possa mettere una targhetta qualificandosi come tale, ma anche che, in vino veritas,
s sia punita una persona che curai bambini, non cheli violenta. A? una specie di lapsus freudiano, che
andrebbe interpretato.

Emerge insomma ung??ambivaenzane confronti del bambino che andrebbe esaminata con attenzione.
Come ha mostrato bene lo storico Philippe AriA s nel libro Padri e figli nella??Europa medievale e moderna
(Laterza, 1981), 1a?%infanzianon A" sempre esistita; |1a 8??scopertad? della??infanzia A un evento
relativamente recente, che risale al XVIA° secolo; primai piccoli da?2uomo erano visti altrimenti. Insomma,
ogni epoca ha un diverso sentimento dell&??infanzia, ogni societA latratta, laveste, laeduca, laama, la
detestain modi diversi. Dovremmo chiederci quale siail nostro modo attuale.
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Mi pare che oggi trattiamo |&??infanziain una maniera che parrebbe del tutto opposta a quella che
|a??angoscia del pedofilo farebbe supporre. Ovvero, aboliamo sempre piA! ladifferenzatrai bambini e noi,
soprattutto per quel che riguarda la sessualitA . Innanzitutto vestiamo i bambini sempre piA® come noi adulti.
Il successo della Barbie &?? attraverso i giocattoli gli adulti plasmano la mente dei loro bambini &?? la dice
lunga: si propone alle bambine come ideale non una bambola-bambina, ma una ragazza ata e magra, quasi
anoressica, bionda, modello scandinavo, vestita sportivamented?} La Barbie haimposto ale bambine il
paradigma della donna moderna. Quanto poi alle atre bambole alternative alla Barbie, come Bratz, mi
sembra che esaltino la figura della adolescente sexy e alla moda che vain discoteca. E non dobbiamo piAt
dare scappellotti ai nostri bambini, proprio perchA© non li diamo agli adulti.

| sesso viene insegnato nelle scuole, ovvero vogliamo chei nostri bambini sappiano sulla sessualitA e sulla
nascita piA o meno le stesse cose che sappiamo noi. Favole come lacicogna o i bambini sotto i cavoli sono
derise e vituperate. Inoltre esponiamo sempre piAt i bambini aimmagini sessuali, attraverso latelevisione, i
rotocalchi, i film; questo spiegherebbe trala??altro la tendenza delle bambine occidentali ad anticipare
sempre piAt laloro pubertA . L&??esposizione a scene erotiche ha |a??effetto, pare, di affrettare il primo
ciclo estrale. Aggiungiamo che laverginitA non A" piA? considerata un valore, cosA- che se unaragazza
perde laverginitA atredici anni, i genitori ormai non se ne preoccupano piAt di tanto. Evidentemente la
teoriadi Freud &?? che ha svelato un segreto di Pulcinella, il fatto chei bambini abbiano impulsi sessuali,
cosa che ogni madre e padre e baby sitter sa 8?? A" stata assorbita dalla nostra cultura, per cui non
reprimiamo piA? atti sessuali tra bambini. Certo non proibiamo piA? la masturbazione. Insomma, la barriera
trail mondo infantile e quello adulto 8?? che era enorme ancora nellamiainfanzia, anni 42250 42? A" caduta.
Assieme a femminismo, che ha realizzato ungd??ampia omologia tra uomini e donne, un tacito bambinismo
ha omologato sempre piAt bambini e adulti. Come si spiega allora questo accanimento anti-pedofili? Non
contraddice la nostra tendenza a secolarizzare |&??infanzia, ovvero a de-sacralizzarla?

Probabilmente proprio questa caduta della barriera bambini/adulti ha riaperto un vasto campo di tentazioni in
molti: siccome i bambini sono &??come noi&?, perchA© non avere giochi sessuali con loro? Ci sono impuls
pedofili in moltissime persone, anche se sono repressi dalla nostra etica sessuale. La secolarizzazione
della??infanzia fa affiorare questi impulsi, daqui il terrore di esternarli. L&??orrore per i pedofili &?? per
coloro che non resistono a questi impulsi 8?? va alloraletto come un orrore per la propria stessa pedofilia. 1
pedofilo funziona allora come capro espiatorio su cui delegare il proprio interesse morboso per i bambini.
Come nél film di Vinterberg o aRignano Flaminio, si ha bisogno di un pedofilo, anche se inventato, per
incarnare in un altro le proprie tentazioni. A? |8??eterno ritorno della lettera scarlatta di Hawthorne: il pastore
che perseguita la donna peccatrice A proprio colui che 14??ha resa peccatrice.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

N '
* =
% “

i !
v L L“h

IF.-..
—‘im

e Ll




