
 

Nietzsche e il Tristano 
Bruno Dal Bon
13 Maggio 2017

Wagner rappresenta una parentesi relativamente breve nella vita di Nietzsche, pochi anni (1869 â?? 1872)
che si possono circoscrivere al periodo in cui, dalla vicina Basilea, frequenta assiduamente Tribschen, la villa
sul lago di Lucerna dove Wagner si rifugia insieme a Cosima (figlia di Franz Liszt) dopo lo scandalo
scoppiato a Monaco di Baviera per la loro relazione clandestina. Anni in cui un giovane Nietzsche Ã¨
anzitutto fiero di sentirsi intimo amico del musicista tedesco piÃ¹ celebrato d'Europa che lo ospita a casa sua,
lo capisce e lo apprezza (cosÃ¬ scriverÃ  molti anni dopo in una lettera Franz Overbeck: â??Wagner Ã¨ stato
l'unico, o per lo meno il primo, ad avere la percezione di ciÃ² che si agitava dentro di me.â?•). Anni in cui
subisce fortemente la personalitÃ  e il fascino di Cosima, quell'Arianna a cui indirizzerÃ  l'unico â??ti
amo!â?• che ebbe mai lâ??ardire di scrivere a una donna.

 

Ã? curioso notare come dalla lettura dell'epistolario le grandi opere di Wagner restino quasi sempre sullo
sfondo. Opere per le quali in alcuni casi esprime apertamente i propri dubbi: â??in Walkiria, a grandi bellezze
e virtutes fanno da contrappeso altrettante grandi bruttezze e difettiâ?•. Oppure, in unâ??altra lettera: â??in
molte cose gli do ragione specialmente lÃ  dove egli [Hahn] considera Wagner come il rappresentante di una
forma moderna di dilettantismo, che assorbe e digerisce tutti gli interessi artisticiâ?•. Quella che a Tribschen
si trasformerÃ  presto in ardente venerazione, qualche anno prima Ã¨ addirittura cinica irriverenza, anche sul
piano personale: â??Wagner permette che il re [Ludwig di Baviera] â??il grazioso protettore della sua
vitaâ??, come Ã¨ detto nella dedica, gli faccia di quando in quando visita. Del resto, non ci sarebbe alcun
male se â??il re andasse con Wagnerâ?? (nel senso piÃ¹ sfacciato della parola andare), naturalmente perÃ² in
cambio di una decente rendita vitaliziaâ?•.

 

Vi Ã¨ una sola opera di Wagner verso la quale Nietzsche esprimerÃ  solo piena adesione per tutta la vita:
Tristano e Isotta, â??l'opera capitaleâ?•, â??lâ??opera risanatriceâ?•, il â??non plus ultraâ?•.

 Ã? il 1862 quando, non ancora diciottenne, inizia la suo lungo cammino verso quellâ??opera. Letta al
pianoforte insieme all'amico Gustav Krug tra Naumburg e Pforta, diviene subito l'opera simbolo che lo
condurrÃ  alla devozione per Wagner: â??dal momento in cui apparve una riduzione per pianoforte del
Tristano, fui wagnerianoâ?• ricorderÃ  25 anni dopo in Ecce Homo.

Non Ã¨ un fatto marginale che il primo contatto con Wagner sia stato solo strumentale. Ancor piÃ¹ che
dall'opera nel suo insieme, Nietzsche viene totalmente soggiogato dal â??fascino pericolosoâ?• e dalla
â??dolce e tremenda infinitezzaâ?• di quella musica senza il canto, letta e riletta al pianoforte. Quei suoni,
quelle armonie sembrano la sintesi estrema di quell'anelito vitale da suscitare â??in somma eccitazioneâ?•
solo attraverso quella musica.
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Questo a conferma di un temperamento che fin da ragazzo Ã¨ certamente anti-teatrale. Alle voci preferisce
gli strumenti, all'opera lirica l'oratorio, come se in ogni esperienza artistica volesse che â??nessun altro senso,
eccetto l'udito, venisse sollecitatoâ?•. 

Nell'ottobre del 1868 per la prima volta ha occasione di ascoltare a Lipsia il suono dell'orchestra wagneriana
nell'esecuzione del preludio del Tristano e dell'ouverture dei Maestri Cantori. Ancora una volta una musica
senza dramma che lo rapisce al punto da scrivere la sera stessa a Erwin Rohde : "... mi riesce impossibile
mantenermi freddamente critico a contatto con questa musica: ogni fibra, ogni nervo vibra in me...".
Commenti quasi fisiologici di un corpo scosso dalla forza di quei suoni. Solo nel 1872, dieci anni dopo averla
conosciuta al pianoforte, riuscirÃ  ad assistere a una vera rappresentazione teatrale dell'opera a Monaco di
Baviera, in una produzione diretta da Hans von BÃ¼low. Di questa rappresentazione Nietzsche parla in un
breve frammento postumo dove si sofferma a commentare l'allestimento in termini apollinei, evidenziando la
perfetta â??plasticitÃ â?• della scena che Ã¨ stata in grado di â??mantenere una pacata grandezzaâ?•
attraverso â??gruppi plastici, per lo piÃ¹ fermiâ?•. Una sorta di elogio all'immobilismo di un palcoscenico che
solo smarrendo il movimento naturalistico, la dinamica del racconto visivo, puÃ² sottomettersi alla musica
cosÃ¬ importante ed elevata da imporre la ricerca di una corrispondente â??elevatezza nelle posizioni e nelle
disposizioni dei gruppiâ?•.

 

Un legame essenzialmente strumentale, cosÃ¬ forte e radicato nella sua sensibilitÃ  di musicista, che lo
porterÃ  a scrivere ne La nascita della tragedia: â??Si puÃ² immaginare un uomo capace di ascoltare il terzo
atto del Tristano senza il supporto del canto, come una gigantesca sinfonia, senza che la sua anima esali
lâ??ultimo respiro in un doloroso spasimo? Una persona che abbia, per cosÃ¬ dire, posto l'orecchio vicino al
ventricolo della volontÃ  del mondo, e che da lÃ¬ senta riversarsi in tutte le arterie del mondo il desiderio
furioso dell'esistenza, fiume tonante o delicatissimo ruscello, non dovrebbe spezzarsi di colpo?â?•

L'invito ad un ascolto solo strumentale come unica possibilitÃ  per giungere all'origine di quel â??desiderio
furioso dell'esistenzaâ?• e la ricerca di un uomo, nel quale certamente lui si identifica, capace di correre il
rischio di affidarsi interamente alla musica senza l'apparente â??protezioneâ?• del dramma, della parola, sono
elementi che attestano quanto Nietzsche si sentisse vittima felice di questa partitura. Parole non tanto
dissimili da quelle che, mosse da una prospettiva opposta, ritroveremo nelle ultime riflessioni sul Tristano in
Ecce Homo.

 

Attraverso il Tristano Nietzsche si immerge nella musica e da lÃ¬, nel pensiero e nella vita di Wagner con
un'intensitÃ  ed un trasporto che lo porteranno ad una sorta di idolatria per questo musicista che in quegli
anni identifica come l'unico genio capace di una prospettiva universale, di quell'opera d'arte totale,
rigenerante e fondatrice di una societÃ  nuova.  

 

L'idea di una â??rivoluzione culturaleâ?• che scaturisse da un'opera simbolo come Tristano e Isotta sarÃ  poi
alla base del lungo processo che porterÃ  alla nascita del Festival di Bayreuth.

â??Per noi Bayreuth significa la consacrazione mattutina nel giorno della battaglia. Non ci si potrebbe far
torto maggiore di quello di supporre che a noi interessi l'arte soltanto: quasi essa dovesse agire come un
farmaco o un narcotico con cui liberarsi di tutte le altre miserie. Nell'immagine di quell'opera d'arte tragica di
Bayreuth noi vediamo appunto la lotta degli individui contro tutto quel che si oppone loro come necessitÃ 
apparentemente invincibile, contro il potere, la legge, la tradizione, la convenzione e gli interi ordinamenti
delle cose.â?•



 

Queste sono le premesse ideologiche che precedono la nascita di Bayreuth. Immaginato come il luogo dello
scontro culturale, della rigenerazione di un popolo, il luogo simbolo di quell'unitÃ  dell'opera d'arte, tanto
dionisiaca che apollinea, il luogo nel quale coagulare quella forza propulsiva contro tutto ciÃ² che si oppone
a quel cambiamento. Il luogo dove radunare quegli â??uomini inattuali che hanno la loro patria altrove che in
quest'epocaâ?•.  Solo una â??via eroicaâ?• valeva la pena di essere vissuta ed il filosofo aveva la
responsabilitÃ  di indicarla e di preparare gli uomini a percorrerla. 

 

Un piglio sicuro e determinato che forse appare eccessivamente declamatorio per la fragile sensibilitÃ 
nietzscheana. In Wagner a Bayreuth stupisce infatti il passo e l'enfasi di una prosa che sembra quasi smarrire
quell'autentico ritmo poetico, quella forma metrica musicale che caratterizza gli scritti di Nietzsche fin dai
suoi esordi letterari. Lo stile e l'accentuazione retorica, da ventriloquo di Wagner, contrasta in modo radicale
anche con la diversa sensibilitÃ  che traspare dalle lettere di quel periodo nelle quali si manifestano piÃ¹ i
dubbi e le incertezze, la consapevolezza di sentirsi chiamato ad un compito che ormai non gli appartiene
piÃ¹. CosÃ¬ scrive il 7 ottobre 1875 allâ??amico Erwin Rohde: â??Mio carissimo amico [â?¦] la mia
Considerazione dal titolo Richard Wagner a Bayreuth non verrÃ  stampata, Ã¨ quasi pronta, ma io sono
rimasto molto indietro rispetto a quel che esigo da me stesso [...]. Non ne vengo a capo, e mi rendo conto che
neppure io sono riuscito a orientarmi del tutto â?? non parliamo poi di essere d'aiuto ad altri!â?•

 

L'interno del Festspielhaus di Bayreuth. 



 

Che fosse necessaria la musica affinchÃ© â??il tempo della piccola politicaâ?• potesse trasformarsi nel
tempo della â??grande politicaâ?•, in quell'Europa dell'avvenire nella quale sentirci semplicemente, in una
parola, â??buoni europeiâ?•, fu un pensiero che, nonostante il fallimento di Bayreuth, Nietzsche non
abbandonÃ² mai del tutto. Questo immenso disegno inizia a rendersi irriconoscibile proprio nel momento
della sua consacrazione, nelle giornate di preparazione alla grande inaugurazione del 1876.

 

Sono tre le lettere inviate alla sorella nelle quali si coglie il profondo disagio vissuto da Nietzsche a Bayreuth.
Giorni che aveva immaginato come decisivi per unâ??intera civiltÃ  e che oggi vive solitario con orrore e
tormento. Tre lettere datate 28 luglio, 1 agosto e 6 agosto 1876: 1. Bayreuth: â??Mia buona e cara sorella,
ora va meglio, da tre giorni non posso lagnarmi delle mie condizioni.[â?¦] Io perÃ² debbo raccogliere tutte le
mie forze e respingo tutti gli inviti, anche dai Wagner. A Wagner Ã¨ parso che mi facessi prezioso.â?•; 2.
Bayreuth: â??Ho voglia di andar via, Ã¨ troppo assurdo che io rimanga. Ogni volta ho orrore di queste lunghe
serate artistiche; eppure non riesco a starne lontano. [â?¦] Io ne ho abbastanza. Non voglio assistere nemmeno
alla prima. Da qualsiasi altra parte, ma non qui, dove per me c'Ã¨ solo tormentoâ?•; 3. Klingenbrumm:
â??Carissima sorella, spero che tu sia a Bayreuth. [â?¦] Io so per certo che lÃ  non posso resistere, anzi
veramente avremmo dovuto saperlo prima. Qui voglio restare, forse per 10 giorni, ma non voglio ritornare
passando da Bayreuth. [...] Oltretutto mi tormenta anche una terribile diarrea.â?• 

Tre brevissimi scritti, tre frammenti che tratteggiano chiaramente la realtÃ  di quelle giornate, il travaglio
fisico di un uomo ancora magicamente attratto da quella musica, da quell'orchestra â??d'oro liquidoâ?•, ma al
tempo stesso sconfitto, estraneo a quel mondo nel quale si esibiva la variegata umanitÃ  del nuovo impero
tedesco.

 

Ritorna piÃ¹ lucidamente su quei giorni due anni piÃ¹ tardi in una lettera a Mathilde Maier:
â??quell'annebbiamento metafisico di tutto quanto Ã¨ vero e semplice, la lotta con la ragione contro la
ragione, per cui si vuol vedere in tutto e ovunque un prodigio e un'assurditÃ  â?? inoltre, in piena
conformitÃ  con essa, un'arte barocca della tensione spasmodica e dell'esaltazione dell'eccesso â?? intendo
l'arte di Wagner â?? sono state queste le due cose che alla fine mi han fatto ammalare sempre di piÃ¹ e quasi
mi avrebbero alienato dal mio sano temperamento e dal mio talento [â?¦] Durante l'estate a Bayreuth presi di
ciÃ² pienamente conoscenza: dopo le prime rappresentazioni cui assistetti cercai scampo sulle montagneâ?•.
CosÃ¬ anche in un frammento postumo di Umano troppo umano dello stesso anno: â??Il mio errore fu di
andare a Bayreuth con un ideale: cosÃ¬ dovetti subire la piÃ¹ amara delusione. L'eccesso di bruttezza, di
caricatura, di droga mi respinse con violenzaâ?•. Parole ancora sofferenti che ci descrivono un contesto ben
diverso da quello vissuto da Nietzsche il 22 maggio 1872, quattro anni prima dellâ??inaugurazione, quando
volle in tutti i modi essere presente alla posa della prima pietra di Bayreuth in una cerimonia solenne, quasi
religiosa. Il teatro dellâ??adempimento in pochi anni era ormai divenuto il luogo â??dove raccattare tutte le
canaglie sfaccendate d'Europaâ?•, dove Wagner, da Eschilo di Tribschen, si era ormai trasformato nel
Cagliostro di Bayreuth. 

 

Nietzsche abbandona quindi Bayreuth, si distacca da Wagner ma non riesce ancora ad allontanarsi dal
Tristano. La lettura delle ultime pagine che gli dedicherÃ  in Ecce Homo ci aiutano a comprendere, piÃ¹ di
ogni altro scritto, come dopo molti anni, la natura di quel godimento fosse ancora immutata nella sua
originale potenza. Ormai lontano da quel mondo, riesce a contrapporre un corpo piÃ¹ forte nella sua
capacitÃ  d'ascolto. Un corpo ormai risanato dalla luce mediterranea in grado di subire il fascino â??malatoâ?
• di quelle pagine senza soccombere nuovamente tra le magiche spire di quelle melodie infinite: â??Ancora



oggi vado in cerca di unâ??opera che abbia il fascino pericoloso, la dolce e tremenda infinitezza del Tristano
â?? la cerco in tutte le arti, e invano [â?¦] il mondo Ã¨ povero per chi non Ã¨ mai stato abbastanza malato da
godere di questa voluttÃ  dellâ??infernoâ?•.

 

Nonostante fino agli ultimi giorni di vita cosciente siano molte le tracce nelle quali Ã¨ ancora presente il
lontano ricordo di Wagner, il definitivo distacco, la vera liberazione da quella idealitÃ  avviene solo la notte
di San Silvestro del 1878: l'ennesimo capodanno vissuto da Nietzsche come â??momento per formulare
proponimenti decisiviâ?•. Quella notte, sentendo di poter â??riprendere la propria stradaâ?•, trova la forza per
separarsi dal suo spartito del Tristano e Isotta, quello donatogli da Wagner con una sua dedica nel 1869.
Decide di regalarlo a Heinrich KÃ¶selitz il â??nuovo amicoâ?• musicista che gli sarÃ  fedele compagno per il
resto della vita. Poche righe di accompagnamento che sanciscono il definitivo commiato da quella musica:
â??questo spartito darÃ  piÃ¹ frutti nelle sue mani, mio caro amico KÃ¶selitz, che nelle mie: certo esso
aspira da tempo a un proprietario e discepolo dell'arte piÃ¹ degno di quanto sia io, sempre che in esso sia
rimasto qualcosa dello spirito del grand'uomo che me l'ha datoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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