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Nel film di David Fincher The Social Network (2010), Zuckerberg viene raffigurato
nel finale come un uomo solo in cima a un lussuoso cumulo di rovine affettive,
come il protagonista di Quarto potere (Orson Welles, 1941) intento a rimpiangere,
in punto di morte, la sua “Rosabella”. In The Startup di Alessandro D’Alatri, che
racconta la storia (vera) dello “Zuckerberg italiano” Matteo Achilli, il finale è
invece riconciliatorio, secondo il canone nazionale. Achilli (interpretato nel film da
Andrea Arcangeli), romano del Corviale e maturando al liceo scientifico, aspira a
vincere i campionati italiani di nuoto, ma al suo posto viene selezionato il figlio
dello sponsor della squadra, proprio nei giorni in cui il padre cinquantenne viene
licenziato per una ristrutturazione del personale.
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Il “vero” Matteo Achilli (a sinistra) con l'attore Andrea Arcangeli.

 

Sembrano gli ingredienti per una presa di coscienza dei meccanismi sociali ed
economici di produzione della disuguaglianza. Invece per Matteo è l’occasione per
maturare un aspro ressentiment individualistico: asseconda i genitori sulla scelta
della Bocconi e congegna un rivoluzionario social network come antidoto
meritocratico all’ingiustizia. Chiunque si colleghi al sito Egomnia, esibendo i propri
titoli, ottiene una valutazione “oggettiva” del proprio valore, grazie a un apposito
algoritmo. In tal modo le aziende potranno assumere i soggetti realmente più
dotati. La giustizia, insomma, viene incarnata in una selezione dei soggetti
effettuata con parametri calcolati in base a un algoritmo, al riparo da
raccomandazioni e favoritismi: la competizione è vinta da un vincitore legittimato
dalla Verità scientifica. Ovvio quindi che la natura “teologica” e soggettiva del
“merito” – già sottolineata da Michael Young nel distopico The Rise of meritocracy
(1958) – venga del tutto ignorata nel corso della narrazione. “Qui non siamo nella
Silicon Valley, in Italia l’impresa più fiorente è quella della politica”, dice a Matteo
un amico bocconiano di una famiglia di finanzieri legata al governo. Ma Matteo
rifiuta di rilanciare Egomnia, afflitta da una prima crisi di crescita, entrando nel
partito del Ministro. Come a dire che il problema non è la Silicon Valley: un



sistema che, grazie alla rete e alla borsa, promette grande mobilità sociale per
poche eccellenze e disoccupazione e sfruttamento per i molti normodotati,
vendendo una schiavile precarietà per creativa flessibilità. Cioè il problema – per
The Startup – è l’anomalia italiana, in cui la politica impedisce di fare bene
impresa.

 

Si tratta dello stesso sottotesto di Smetto quando voglio di Sydney Sibilia (ITA,
2014), in cui la protesta verso un mondo del lavoro universitario caratterizzato da
precarietà e sfruttamento si rivolge moralisticamente al tema del baronato, nella
convinzione che una gestione onesta dell’Accademia porterebbe giustizia,
sostituendo i meritevoli ai raccomandati. Ma poi l’Italia resterebbe comunque in
fondo alle classifiche per l’investimento nella ricerca e nel mondo
continuerebbero a essere sforbiciate le discipline umanistiche ed estratta
gratuitamente o quasi una gran massa di lavoro intellettuale. Si tratta peraltro di
un capitolo della più generale storia con cui, da Tangentopoli in poi, si è ritenuto
che il problema sociale del paese fosse la “corruzione” e la medicina la “legalità”,
senza più disturbare i meccanismi materiali che una certa legalità produce (e,
connaturata ad essi, la corruzione).

 



 

Tornando a The Startup, non mancano stoccate al marketing, accenni nostalgici al
capitalismo produttivo, ma il risultato qual è? Il film glorifica la Bocconi (e
l’abolizione del valore legale del titolo di studio, cara al Movimento 5 Stelle), vista
come un vero e proprio tempio del sapere economico e dell’eccellenza
accademica e un’idea di azienda digitale che si muove nello stesso quadro
dominato dal marketing e dalla finanza.

 

Eppure non mancavano spunti in direzione del pensiero critico. Emma, l’amata
fidanzata di Matteo, lo cura dall’iniziale ubriacatura del primo successo; ne
denuncia, cioè, gli atteggiamenti da oligarca neo-ricco e spiega perché lei non
aspiri a diventare prima ballerina nonostante il suo intenso impegno per la danza:
“il senso della fatica è ciò che la fatica fa di me”. L’ingegnere che mette a punto il
software è un precario sfruttato e sottopagato, che Matteo a sua volta accenna a
sfruttare e ributtare in strada ma che poi riprende con sé, seguendo il consiglio di
rilanciare il social network migliorando la sua fattura anziché cercando appoggi
politici o economici esterni. Gli amici bocconiani di Matteo, in relax sui laghi
lombardi, fantasticano sull’ipotesi di essere gli ultimi sopravvissuti della terra,
trasponendo la logica di Egomnia nella selezione naturale necessaria per il miglior
ripopolamento della terra (meritocrazia come eugenetica). Ma nessuno di questi
spunti mette in crisi l’individualismo meritocratico del giovane imprenditore, che
non si trova affatto male in compagnia dei nuovi, vuoti amici (peraltro una specie
simile al figlio dello sponsor che gli aveva avvelenato la vita). La psicometria, del
resto, discende da quella scienza positivistica che, misurando i crani, legittimava
nell’Ottocento l’idea della superiorità della razza bianca. E alla fine Matteo
riconquista la sua fidanzata, salva l’amicizia con l’ingegnere precario e rilancia
l’impresa senza aiuti politici e finanziari, godendosi con la coscienza a posto l’ex
Milano da bere. Insomma un ben lieto fine.

 



 

Renzi, Salvini, Berlusconi, Grillo, Macron, Le Pen, Trump, Hillary Clinton, Obama:
probabilmente tutti questi tiferebbero per Matteo, guardando il film. Tutti, cioè,
tiferebbero per un’idea di giustizia definita dall’ordoliberalismo tedesco, che fin
dal Trattato di Roma del 1957 fonda l’Unione Europea (come hanno sottolineato
nel 2013 Pierre Dardot e Christian Laval in La nuova ragione del mondo). Giusta è
una società che garantisca una giusta concorrenza: che i forti vincano e i deboli
perdano, senza irruzioni abusive (comprese quelle dello Stato a fini redistributivi),
con la Sacra Unzione dell’Algoritmo. Il problema non è cambiare la struttura della
società che dà tutto il potere agli sponsor, ma far sedere Matteo, giovane
superdotato, sul trono prima riservato ad altri privilegiati.

 

The Startup non sfonda, insomma, l’orizzonte della soggettivazione neo-liberale. Il
testo è solo apparentemente antagonistico e in qualche misura può aiutare a
spiegare come negli ultimi anni la protesta verso il sistema si sia coagulata verso
incarnazioni estreme del sistema stesso. Chi più patisce il disagio sociale sceglie
per il proprio riscatto paladini responsabili della loro stessa subalternità: questo
perché i soggetti, quando protestano, non fuoriescono dai limiti dell’immaginario
consumistico e meritocratico a cui quarant’anni di egemonia neo-liberista li ha
educati. Ecco perché lo sfruttamento finisce per generare una reazione che
proietta l’atomismo individualistico nell’egoismo nazionale, producendo il
fascismo lepenista e salviniano e il cripto-fascismo che governa in Polonia e



Ungheria.

 

Ha fatto scuola, in Italia, il berlusconismo, che ha capitalizzato le critiche contro i
partiti ormai privi di scudo geo-politico e avviati verso la gestione austeritaria del
passaggio in Europa (la cui triste eredità avrebbe raccolto il centro-sinistra).
L’illusione era che la società civile, intesa come privato economico, rompesse il
fronte delle rendite politiche, sindacali, industriali, finanziarie: un turbocapitalismo
sano che poi spargesse i suoi effetti benefici su tutta la base sociale. Peccato che
invece la disuguaglianza (con la meritocrazia come teodicea) si sia riaperta a
forbice in Italia come nel resto dell’Occidente, entrato ormai in una fase che
sempre più osservatori definiscono “post-democratica”. La storia italiana si è del
resto ripetuta con tratti molto simili negli Stati Uniti di oggi, in cui la denuncia dei
danni sociali provocati da Wall Street e da una politica ad essa subalterna, si è
canalizzata addirittura in Donald Trump, che nel verticalismo faraonico del suo
grattacielo newyorkese sembra incarnare fisicamente il ritorno ad antiche
immobilità sociali. La protesta contro la finanza e le multinazionali, insomma,
esprimendosi con il linguaggio parlato dalla fantasmagoria delle merci a cui quei
poteri hanno improntato sempre più la pedagogia sociale dominante, sfocia nello
storytelling populistico, mercatistico o nazionalistico (o in entrambi assieme). 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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