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Lafamiglia abita due stanzette che devono essere state modestissime anche nella Pesaro papalina dell’ epoca.
Il padre musicista nella banda cittadina e fervente rivoluzionario, la madre cantante: sono gia presagi
sufficienti di unavita che é preceduta dalla sua ombra. Restano queste due stanze spoglie, per pavimento una
specie di selciato. Sono contornate da altre, ben organizzate e ricche di materiali, che raccontano del successo
del piccolo Gioacchino. Sembra perd che nemmeno il museo abbia avuto il potere di dissipare quell’ ombra:
I’ombra della poverta, delle ristrettezze, degli ingaggi promessi ma non ottenuti oppure si, ottenuti ma non
pagati, se non forse dopo mille insistenze. Anche incastonate dentro la cura del museo, quelle stanze
emanano ancora oggi un grigiore invincibile, una nudita che non reca altra traccia del passato se non la sua
stessa nudita.
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Daqui ladifficoltain cui ci troviamo con lafotografa che mi accompagna: come fotografare la poverta?
Come fotografare una miseria che non € piu, mai cui segni sono in un certo senso ancora qui, tangibili

perché incancellabili? Eppure non sono visibili: laloro presenza € data unicamente dal fatto che non ¢’ e nulla
dafotografare. Ma come mostrare tutto questo? Prima ancora che lafotografia € lo sguardo stesso a vacillare,
non trovando su cosa poggiarsi. E tuttavia singolare che in un’ esposizione dedicata al canto e allamusica
(bellissimi gli spartiti originali, comei bozzetti dei costumi di scena), anche la parola esiti.

Se nullatestimoniala poverta se non il fatto di non aver lasciato dietro di sé tracce degne di nota, e forse
nell’ ossessivo riferimento rossiniano al cibo che latensione tral’ umilta delle origini ei trionfi del successo
trova una chiave espressivafelice. 1| motivo del cibo lo si ritrova gia a bookshop d’ entrata, nelle celebri
caricature del Rossini grasso e goloso degli anni di Parigi, ma soprattutto nelle ordinazioni di cibarie cheil
musicista s faceva spedire dall’ Italiaall’indirizzo di Villa Rossini nel Bois de Boulogne.

Le caricature del gioviale Rossini chei giornali francesi non erano avari nel pubblicare, raccolte nelle teche
del museo, ricordano la giovialitadel Maestro e ne fanno a tempo stesso un personaggio operistico, quasi un
elemento di quel gran teatro a cui Rossini lavora e contribuisce con la suainvenzione. La caricatura, con il
suo tratto greve, anche quando amabile, appartiene a un mondo che, piu che alle vette dell’ opera, fa pensare
al baraccone errante di un circo o almeno a quell’ opera comica che & lavita. E a questo mondo
approssimativo e rumoroso, disordinato e assurdo, chei ritratti satirici inscrivono Rossini. L’ Abbondanza
trova qui il suo contraltare fragoroso e caciarone. Se come i biografi hanno riconosciuto, lavitadi Rossini €
stata caratterizzata da due velocita diverse — quella della fase dei successi pressoché immediati del suo lavoro
el’dtra, dellavita appartata a Parigi — il cibo pare costituirneiil ritornello di sottofondo.






Eppure niente come |’ opulenza celebratain mille modi pare essere la memoria piu fedele del suo contrario, la
Fame. E laFame lastele di Rosetta di queste stanze natali, altrimenti impenetrabili nellaloro nudita. Si
prendail disegno dei capelli di prete contenuto in una lettera a un fornitore modenese. Rossini annota: “Nella
vignetta che segue segno la sagoma a scanso di equivoci”. Il disegno, nato per servire a fine di
un’ordinazione piu precisa possibile, si scioglie dalla sua utilita e raggiunge la vetta di un arabesco. Qui gli
zamponi 0 i cotechini sono meno un ornamento casalingo e piu unacifra esistenziale. Quel disegni fatti dalla
mano del Maestro sembrano dire: |1a Fame, esperienzararaalor signori oggigiorno, aleloro latitudini, una
volta che vi hapresi, non vi mollapiu.






Comein Fantasia di Walt Disney, |le pietanze del desiderio prendono vita autonoma: le loro immagini —
oniriche o fantastiche, poco importa— popolano lo spazio di una vita, anche quando a questa arridono la
Famaeil Successo. Anche dal porto sicuro di Parigi Rossini non smettera di ordinare prelibatezze dell’ Italia.
Ma quanto questo desiderio porti su di sélatracciadi quell’ anticaindigenza pesarese, non e dato saperlo con
certezza. Rispetto all’ estensione pur sempre modesta di una vita, nellaluce del Successo che tuttavia resta
un’ apparizione aeatoria, I’ Abbondanza fa funzione di scongiuro. Serve alasciare fuori dalle case della
maturita la Mancanza che abitava queste stanze della casa natal e pesarese.

E cosi i cibi in vendita nel museo sono altrettanti numi propiziatori del benessere. Comei Lari familiari nelle
case romane proteggono questa casa, ormai vuota e senza abitanti, dall’intempestivo ritorno della Poverta. I
museo compie lail suo esorcismo laico. E quello che corrisponde piti fedel mente possibile alla memoria del
figlio che li nacque edali parti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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