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La famiglia abita due stanzette che devono essere state modestissime anche nella Pesaro papalina
dellâ??epoca. Il padre musicista nella banda cittadina e fervente rivoluzionario, la madre cantante: sono giÃ 
presagi sufficienti di una vita che Ã¨ preceduta dalla sua ombra. Restano queste due stanze spoglie, per
pavimento una specie di selciato. Sono contornate da altre, ben organizzate e ricche di materiali, che
raccontano del successo del piccolo Gioacchino. Sembra perÃ² che nemmeno il museo abbia avuto il potere
di dissipare quellâ??ombra: lâ??ombra della povertÃ , delle ristrettezze, degli ingaggi promessi ma non
ottenuti oppure sÃ¬, ottenuti ma non pagati, se non forse dopo mille insistenze. Anche incastonate dentro la
cura del museo, quelle stanze emanano ancora oggi un grigiore invincibile, una nuditÃ  che non reca altra
traccia del passato se non la sua stessa nuditÃ . 
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Da qui la difficoltÃ  in cui ci troviamo con la fotografa che mi accompagna: come fotografare la povertÃ ?
Come fotografare una miseria che non Ã¨ piÃ¹, ma i cui segni sono in un certo senso ancora qui, tangibili
perchÃ© incancellabili? Eppure non sono visibili: la loro presenza Ã¨ data unicamente dal fatto che non
câ??Ã¨ nulla da fotografare. Ma come mostrare tutto questo? Prima ancora che la fotografia Ã¨ lo sguardo
stesso a vacillare, non trovando su cosa poggiarsi. Ã? tuttavia singolare che in unâ??esposizione dedicata al
canto e alla musica (bellissimi gli spartiti originali, come i bozzetti dei costumi di scena), anche la parola
esiti. 

 

Se nulla testimonia la povertÃ  se non il fatto di non aver lasciato dietro di sÃ© tracce degne di nota, Ã¨
forse nellâ??ossessivo riferimento rossiniano al cibo che la tensione tra lâ??umiltÃ  delle origini e i trionfi del
successo trova una chiave espressiva felice. Il motivo del cibo lo si ritrova giÃ  al bookshop dâ??entrata,
nelle celebri caricature del Rossini grasso e goloso degli anni di Parigi, ma soprattutto nelle ordinazioni di
cibarie che il musicista si faceva spedire dallâ??Italia allâ??indirizzo di Villa Rossini nel Bois de Boulogne.

Le caricature del gioviale Rossini che i giornali francesi non erano avari nel pubblicare, raccolte nelle teche
del museo, ricordano la giovialitÃ  del Maestro e ne fanno al tempo stesso un personaggio operistico, quasi
un elemento di quel gran teatro a cui Rossini lavora e contribuisce con la sua invenzione. La caricatura, con il
suo tratto greve, anche quando amabile, appartiene a un mondo che, piÃ¹ che alle vette dellâ??opera, fa
pensare al baraccone errante di un circo o almeno a quellâ??opera comica che Ã¨ la vita. Ã? a questo mondo
approssimativo e rumoroso, disordinato e assurdo, che i ritratti satirici inscrivono Rossini. Lâ??Abbondanza
trova qui il suo contraltare fragoroso e caciarone. Se come i biografi hanno riconosciuto, la vita di Rossini Ã¨
stata caratterizzata da due velocitÃ  diverse â?? quella della fase dei successi pressochÃ© immediati del suo
lavoro e lâ??altra, della vita appartata a Parigi â?? il cibo pare costituirne il ritornello di sottofondo. 

 





 

Eppure niente come lâ??opulenza celebrata in mille modi pare essere la memoria piÃ¹ fedele del suo
contrario, la Fame. Ã? la Fame la stele di Rosetta di queste stanze natali, altrimenti impenetrabili nella loro
nuditÃ . Si prenda il disegno dei capelli di prete contenuto in una lettera a un fornitore modenese. Rossini
annota: â??Nella vignetta che segue segno la sagoma a scanso di equivociâ?•. Il disegno, nato per servire al
fine di unâ??ordinazione piÃ¹ precisa possibile, si scioglie dalla sua utilitÃ  e raggiunge la vetta di un
arabesco. Qui gli zamponi o i cotechini sono meno un ornamento casalingo e piÃ¹ una cifra esistenziale. Quei
disegni fatti dalla mano del Maestro sembrano dire: la Fame, esperienza rara a lor signori oggigiorno, alle
loro latitudini, una volta che vi ha presi, non vi molla piÃ¹.

 





Come in Fantasia di Walt Disney, le pietanze del desiderio prendono vita autonoma: le loro immagini â??
oniriche o fantastiche, poco importa â?? popolano lo spazio di una vita, anche quando a questa arridono la
Fama e il Successo. Anche dal porto sicuro di Parigi Rossini non smetterÃ  di ordinare prelibatezze
dellâ??Italia. Ma quanto questo desiderio porti su di sÃ© la traccia di quellâ??antica indigenza pesarese, non
Ã¨ dato saperlo con certezza. Rispetto allâ??estensione pur sempre modesta di una vita, nella luce del
Successo che tuttavia resta unâ??apparizione aleatoria, lâ??Abbondanza fa funzione di scongiuro. Serve a
lasciare fuori dalle case della maturitÃ  la Mancanza che abitava queste stanze della casa natale pesarese.

 

E cosÃ¬ i cibi in vendita nel museo sono altrettanti numi propiziatori del benessere. Come i Lari familiari
nelle case romane proteggono questa casa, ormai vuota e senza abitanti, dallâ??intempestivo ritorno della
PovertÃ . Il museo compie lÃ  il suo esorcismo laico. Ã? quello che corrisponde piÃ¹ fedelmente possibile
alla memoria del figlio che lÃ¬ nacque e da lÃ¬ partÃ¬.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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