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“Quando hanno sollevato il telo di plastica/che nascondeva/il contorno osseo della sua testa/all’ obitorio/ho
cercato di distoglierelo sguardo” (Juarez dal monologhi della vagina, Eve Ender, 1998). Quello sguardo
che troppo spesso le autorita distolgono e che, a contrario, Teresa Margolles tiene fermo e deciso, sempre.
Per non soccombere. Per sensibilizzare. Per far conoscere. Per smuovere le coscienze assopite di politici,
amministratori, funzionari, giudici, poliziotti, uomini d’ affari, investitori, speculatori, in sintesi della societa
civile.

Teresa Margolles Sobre la sangre a cura di Francesca Guerisoli e Angel Moya Garcia Frazada (La
Sombra), 2016 -- Posizionamento nello spazio pubblico di una coperta montata su una struttura metallica,
simile a quelle utilizzate dalle bancarelle per strada. I tessuto che proietta I’ ombra, recuperato dall’ obitorio
di La Paz, e stato utilizzato per avolgereil corpo di una donna assassinata. L’ ombra che viene a crearsi
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evoca il problema della violenza di genere. Secondo I’ I stituto Nazionale di Statistica boliviano, nel 2016,
I”87% delle donne ha subito violenza. La Paz, Bolivia. Courtesy |’ artista. Foto Rafael Burillo.

Lo sguardo puntato sulle donne vittime di violenza e uccise senza nessuna compassione, nella pienaimpunita
e nellatotale indifferenza delle istituzioni, che dovrebbero invece salvaguardarle e proteggerle. Quella
violenza di genere che dadecenni si perpetrain maniera sempre piu efferatain ogni angolo del globo (Italia
compresa, con la ben triste media di una donna uccisa ogni tre giorni e con le oltre 8 milioni quelle che nel
2016 hanno subito una qualche formadi violenza) e, nello specifico, sulla pelle delle donne nella citta di
confine di Juarez, “la citta del male’, “una delle piu violente al mondo” (Guido Olimpo, Corriere della sera,

16 febbraio 2017).

Teresa Margolles Sobre la sangre a cura di Francesca Guerisoli e Angel Moya Garcia Wila Patjharu /
Sobre la Sangre, 2017 -- Tela ricamata, impregnata del sangue di dieci donne assassinate a La Paz, Bolivia.
Un gruppo di sette artigiane e artigiani dell’ etnia Aymara, specializzati nella confezione di vestiti
tradizionali Caporal e Morenada, hanno ricevuto la tela dall’ artista per essere ricamata. Il disegno eil
titolo dell’ opera sono stati decisi dalle artigiane, senza I’ intervento dell’ artista. La tela evoca il problema
della violenza di genere contro le donne. Secondo I’ Istituto Nazionale di Satistica boliviano, nel 2016,
I”87% delle donne ha subito violenza. La Paz, Bolivia. Courtesy |’ artista. Foto Rafael Burillo -- Ricamo:
Irene Mamani Lobo con Graciela Flores, Slverio Nina, Nancy Warawara Flores, Yasmani Quispe Mamani,



Juan Daniel Quispe Mamani e Marcelo Quispe Mamani.

Nata a Culiacan (Messico, 1963), Teresa Margolles per alcuni anni ha vissuto in quella citta e conosce, per
guesto, in maniera diretta quanto accade che in prima persona, per un decennio col collettivo SEMEFO
(Servicio Médico Forense), ha denunciato tale stato di cose.

Parlare di TeresaMargollesimplica, quindi, trattare di Ciudad Juarez e del femminicidio. Si, proprio
femminicidio, anche se acuni storcono ancorail naso davanti a questo termine. Anche la giurisprudenza ne
ha preso atto, con la storica sentenza del Campo Algodonero (dicembre 2009). Emessa dalla Corte
Interamericana de Derechos Humanos, condannail Messico per aver violato il diritto allavita e per non avere
adeguatamente indagato sulle tre vittime di femminicidio ritrovate in quel terreno. Una sentenza che ha,
quindi, conferito una certaidentita giuridica a questaformadi crimine. Perché, come ben sappiamo, la
verbalizzazione € il primo passo per la consapevolezza, e la consapevolezza comporta un’ ampiariflessione,
principio di partenza per uno scarto culturale, fondamentale per il contenimento di questa brutalita.

| dati impressionanti su Ciudad Juarez sembrano trasformarsi in una sorta di mantraripetuto fino allo
scoramento per impressionare, ma che sembra piuttosto anestetizzare contro questa silenziosa e feroce strage
di donne. | numeri sono spaventosi, cosi tanto che appaiono come scolpiti agrandi caratteri su tabule fittili,
come lo é anche laduratadel fenomeno (Silvia Giletti Benso e Laura Silvestri, Ciudad Juérez. La violenza
sulle donne in America Latina, I'impunitd, la resistenza delle Madri, 2011 — Marc Fernandez e Jean
Christophe Rampal, La citta che uccide le donne. Inchiesta a Ciudad Juarez, 2007).

Le prime denunce di donne vittime di rapimenti, stupri, torture e uccisioni, risalgono a 1993, alorquando fu
rinvenuto il cadavere di Alva ChaviraFarel, laprimavittima"ufficiale", ritrovato percosso, stuprato e
strangolato. |1 1993 & preso come anno di partenza perché, da allora, le associazioni iniziarono araccoglierei
dati (Esther Chavez Cano € colei che ha cominciato a sistemarei fatti), a denunciare le scomparse, molte
delle quali messe in relazione con I’ entrata in vigore del NAFTA (North American Free Trade Agreement, un
accordo per il libero scambio, che ha determinato notevoli ripercussioni sociali e economiche, come lo
spostamento di massa di migliaiadi persone dalle campagne allacitta, I’impianto di centinaia di
magquiladoras, fabbriche di assemblaggio a capitale solitamente straniero non soggette a pagamento delle
imposte, dove qualsiasi tutela dei lavoratori € completamente elusa e che vedono soprattutto I'impiego di
ragazze giovani, senza famiglia, con mani piccole e veloci, molto sottopagate) e con il relativo aumento del
narcotraffico, che si € avvantaggiato dell’ assenza di controlli approfonditi a confine (per questo denominata
anche “porta del paradiso” dagli immigrati che aspirano arecarsi negli Sates).

Infatti, solo a Juarez, sono state censite poco meno di mille pandillas (bande armate) che hanno fatto del
traffico di droghe una potente organizzazione criminale (spiccafratutte il Cartello di Juérez).

Negli anni successivi a 1993, altri omicidi s sono aggiunti alalista, fino araggiungere, nel 2005, la somma
spaventosa di 4.456 donne scomparse. E tutte sono accumunate da caratteri ben precisi: ragazze giovani, di
gtatragli 11 ei 27 anni, pelle scura, capelli neri, fisico snello, provenienti dalle periferie piu povere,
impiegate nelle maquiladoras o come cameriere, 0 studentesse. Ragazze rapite, stuprate, torturate, mutilate
(amputazione del seno destro e del capezzolo sinistro strappato amorsi), seviziate.

Diverse commissioni Si sono recate nella citta e redatto rapporti raccapriccianti, dalle cui inchieste é risultato
che numerosi gradi governativi si erano resi colpevoli di negligenza.






Teresa Margolles Sobre la sangre a cura di Francesca Guerisoli e Angel Moya Garcia Il Testimone, 2017
Karla*“ La Borrada” (Hilario Reyes Gallegos, 1948-2015) -- Installazione composta da tre testi audio e
dall’immagine di Karla, transessual e che lavorava come prostituta, brutalmente assassinata a Ciudad
Juarez nel 2015. Gli audio sono testimonianze di Karla e delle amiche Ivon e La Martina, e narrano la sua
vita e i momenti successivi al suo omicidio. -- Fotografia Teresa Margolles Luglio 2015 Ciudad Juarez,
Chihuahua, Messico Courtesy |’ artista. Foto Rafael Burillo.

Le madri delle vittime, damolti paragonate ale Madres de Plaza de Mayo, contestano la lista ufficiale dello
Stato messicano sostenendo che la connivenza delle autorita ha escluso molti omicidi, altrettanti non indagati
perché ritenuti operadi un serial killer. L’ipotesi dell’ assassino seriale e stata, pero, ben presto scartata di
fronte ai numeri: un solo uomo difficilmente avrebbe potuto portare atermine centinaiadi omicidi. Si éin
realta appurato che sono omicidi che attentano all’ integrita della donna, alla sualiberta. Sono delitti compiuti
da persone conosciute 0 sconosciute, violenti, violentatori, assassini individuali o di gruppo, occasionali e
professionali, che conducono sempre alla morte della vittima. Tra queste uccisioni ci sono anche quelle
realizzate per gli snuff mouvies e, come definiti da Robert K. Ressler, quelle compiute dagli spree murders,
dagli “assassini per divertimento”. Infine, ma non meno importante, lates dellatratta delle donne per il
mercato del sesso.

In tutto questo non bisogna dimenticare un altro agghiacciante risvolto: sono aimeno diecimilai minorenni
orfani, su una popolazione di 1,5 milioni di abitanti. Inoltre, essendo del tutto assente unareale politica
sociale, i bambini crescono nelle strade, a sel anni fanno uso di droghe, sniffano colla o solventi e adieci
entrano afar parte delle pandillas. L’ enorme offertafasi che una dose di eroina costi solo 25 pesos (meno di
2 dollari) e lacocaina costa meno della marijuana. E i sicari sono a buon mercato: costano meno di 60 euro
per un’ esecuzione.

Le autorita solo di fronte a atti estremi sono state costrette a non archiviare un’ uccisione semplicisticamente
come omicidio: eil caso dell’ assassinio della commissaria Berenice Garcia Corral, 32 anni, responsabile
della Sezione Reati sessuali della polizia, vittimadi un agguato in pienaregola, portato a segno senza alcuna
difficolta. Gli aggressori, armati di fucili AK-47, hanno bloccato la donna mentre si trovava nel garage,
sparandol e ripetutamente. A conferma che la violenza sulle donne non conosce limiti e non si ferma davanti a
niente. Perché a Judrez, come recitano dei motti popolari, “solo i morti sono al sicuro”, perché“il Messico e
lontano da Dio ma vicino agli Sati Uniti”.

Siccome e altrettanto noto che sovente i simboli acquistano una valenzaimmensa, capaci di smuovere gli
animi, i familiari di queste donne uccise 0 scomparse hanno disseminato la cittadi croci rosa e tappezzato
muri e pali di volantini con le fotografie delle ragazze di cui hon hanno piu traccia, uscendo cosi dalla
dimensione privata e coinvolgendo la responsabilita collettiva.

E grazie anche alle attiviste femministe sudamericane (come Marisela Ortiz Rivera, donna simbolo dellalotta
al femminicidio a Juarez, che vivein esilio negli USA, o I’avvocata Luz Estela Castro, che da anni si batte
per laverita e denunciale autorita), che hanno dato voce a questa protesta, alcune pure a discapito della
propriavita, ches éalzato il velo di silenzio su questa strage.

"Ni una menos, ni una muerta mas" € lafrase originale pronunciata dalla poetessa e attivista Susana Chavez
Cadtillo, che hadato vitaallo slogan Ni una mas, utilizzato perfino dall’ omonimo movimento internazionale
adifesadelle donne. Per tale motivo é stata brutalmente uccisanel 2011 all’ eta di 36 anni: uscita con delle
amiche, e stata ritrovata cinque giorni dopo, in mezzo alla strada, seminuda, con la mano sinistra mozzata
(quella utilizzata per scrivere) e latestaavvoltain un sacco di plastica nero (per soffocare completamente la



sua parola).

E talmente elevato il livello di corruzione delle diverse istituzioni e tale I’ infiltrazione degli appartenenti alle
pendillas frale autoritd, che molti familiari delle vittime rinunciano addirittura a denunciare le scomparse e a
identificare i cadaveri rinvenuti. Cosi, poco fuori Juérez, si trova Panteon Municipal San Rafael, unafossa
comune dove sono sepolti al'incirca 5.000 corpi rimasti senzanome. |1 Laboratorio de Ciencias Forenses
che, seppure ha siffatta denominazione, altro non e che I’ obitorio, il deposito dei morti anmazzati, &
attrezzato con quattro frigoriferi, ciascuno con centoventi corpi, e vi lavorano ben centoventi persone con una
équipe di dodici medici forensi.

Teresa Margolles Sobre la sangre a cura di Francesca Guerisoli e Angel Moya Garcia Il Testimone, 2017
Oisiris* La Gata” (Luis Humberto Garcia Robledo, 1984-2016) -- Installazione composta da tre testi audio
edall’immagine di La Gata, transessuale che lavorava come prostituta, brutalmente assassinata a Ciudad
Juarez nel 2016. Gli audio sono testimonianze di La Gata e delle amiche Gaby e Berta, e harrano la sua vita
ei momenti successivi al suo omicidio. -- Fotografia Teresa Margolles Luglio 2015 Ciudad Juérez,
Chihuahua, Messico Courtesy I’ artista. Foto Rafael Burillo.

Nellaferma convinzione che I’ arte abbiala capacita di modificare il pensiero eispirare le persone ad agire,
col “potereinsito nell’esprimere I’indicibile” (Prefazione di Gloria Steinem, Dialoghi, cit.), perché e “una
pratica capace di immaginare mondi migliori, un’azione di cambiamento e di trasformazone dello status
guo, un mezzo per riparare alle ingiustizie del mondo” (Francesca Guerisoli, Ni una mas. Arte e attivismo



contro il femminicidio, 2016), Lorena Wolffer, Ema Villanueva, Francys Alys, Algjandro Luperca Morales,
Olga Guerra, Ana Mendieta, Regina José Galindo, Elina Chauvet (notain Italia per il progetto di arte
pubblica a Juarez Zapatos Rojos, 2009, portato a Milano nel 2012 dalla curatrice Francesca Guerisoli: una
marciasilenziosadi scarpe rosse femminili), sono alcuni degli artisti che, come Teresa Margolles, con laloro
arte denunciano tale violenza di genere e cercano di dar voce al dolore.

Nata come artista, per meglio capire e meglio conoscerei livelli di violenza, e diventata medico forense e per
molti anni ha prestato la sua attivita presso il Laboratorio de Ciencias Forenses, che le ha permesso di entrare
in stretta relazione anche con i familiari delle vittime, conoscere le loro storie e toccare davicino laloro
sofferenza. Quella sofferenza che Margollesin tutte le sue installazioni declinain formalizzazioni sempre
diverse. Nel suoi lavori, non si vedono mai corpi straziati o cadaveri. Anzi, realizza sempre del lavori
esteticamente rassicuranti, accattivanti. Ed é allora che scatta la trappola per il visitatore. Ignaro si avvicing,
osserva, legge. Leggendo viene a conoscenza del dramma, dellatragedia. E aquel punto cheil visitatore &
chiamato a elaborare, aricostruire, a sistemare, attraverso un suo diretto e inconvertibile processo di totale
coinvolgimento emotivo, cognitivo e sensoriale.

Attraverso delle tracce concrete, |’ artista formalizza dei monumenti del dolore, daforma alla sofferenza, alla
disperazione dei familiari, alaviolenza, aun’ assenza, e, da una dimensione personale, mostrail tormento di
una collettivita che diviene responsabilita della societa intera, oramai giunta a una certa assuefazione alle
immagini violente, ché la morte é divenuta un fenomeno comune. L’ artista non mira a rappresentare una sua
idea 0 opinione, bensi a mostrare |o stato delle cose, dei fatti incontestabili, di descrivere cioé il vuoto
lasciato da quel morti.

Cosi e stato ala Strozzina di Firenze (Aire/Aria, 2008: una stanza vuotain cui erano posizionati due
climatizzatori con la didascalia: “climatizzatore e acqua vaporizzata’, I’ acqua € quella proveniente dai
laboratori degli obitori pubblici di Cittadel Messico con la quale sono stati lavati i cadaveri di persone non
ancora identificate, preparate per I’ autopsia).

E stato nel Padiglione del Messico della532 Biennale di Venezia (¢De qué otra cosa podriamos hablar ?/Di
cos altro potremmo parlare?, 2009 che le valse il Leone d’ Oro), che |'artistaisso la bandiera del Messico
insanguinata, cosparse il pavimento con acqua utilizzata per lapuliziade corpi e affisse alle pareti agrandi
tele impregnate con il sangue di vittime di omicidi nel Paese. Per |"installazione al Museion di Bolzano (
Frontera, 2011), Margolles harealizzato un lavoro dedicato a Ciudad Juédrez e ale vittime della citta piu
violenta del mondo: due muri ad altezza uomo letteralmente prelevati da Juarez e da Culiacan e li ricostruiti,
sui quali sono evidenti i fori di proiettili, quelle pallottole sparate per le esecuzioni di due poliziotti (muro di
Culiacén) e di quattro giovani trai 15 ei 25 anni (Juarez), attraverso i quali denuncia anche laviolenza
reiteratadel narcotrafficanti in questa citta; lavoro che ha destato parecchie critiche a confermache i suoi
lavori toccano punti precisi.

Per laBiennale Donna di Ferrara (Pesquisas/Ricerca, 2016, installazione costruita con le fotografie dei
cartelli coni quali le famiglie delle ragazze scomparse ricercano le propriefiglie, e che il tempo halogorato,
aevidenziare unarinnovata perditalegata a dimenticare).

Questi sono stati i pit immediati precedenti espositivi in Italia, primadi approdare alla Tenuta dello
Scompiglio.

Sobre la sangre e il titolo della personale allestitafino al 25 giugno 2017 presso o SPE — Spazio
Performatico e Espositivo, curata da Francesca Guerisoli e Angel Moya Garcia. Dall’ esterno i visitatori sono
accolti dall’installazione itinerante Frazada/La Sombra (2016), una sorta di ombrellone composto da una
coperta montata su una struttura metallica: la coperta e stata recuperata dall’ obitorio di La Paz ed é stata



utilizzata per avvolgereil corpo di unadonnavittimadi femminicidio: I’ombra sotto cui ci si protegge dal
sole € quella che cala sulle donne vittime di violenza. Un’ atmosfera calda e accogliente € quella che aleggia
all’interno dello spazio espositivo, a buio illuminato dallaflebile luce soffusa emanata dal lungo bancone su
cui e disposta un’ estesa tela, nucleo e denominante I’ intera mostra. Wila Pajharu/Sobre la sangre (2017) si
compone invece delle stoffe che hanno avvolto i corpi di dieci donne vittime di femminicidio nell’ obitorio di
LaPaz. Tessuti su cui sono ancora presenti le macchie di sangue di queste donne, intorno alle quali, con cura
€ con amore, sette artigiane dell’ etnia Aymara (cui si deve il titolo dell’ opera e quindi della mostra), hanno
ricamato i motivi floreali tipici delle decorazioni degli abiti di danza popolare boliviana. L etteralmente quindi
il ricamo maancheil visitatore sono “sopra’ il sangue. Perché la postura chinata per ricamare come quella
per osservare, fapiegarei corpi sopra questo tessuto di 25 metri, come del chirurghi intenti a osservarei
violenti indizi di unalunga sequeladi stragi. L’ occhio attento e vigile coglie, quindi, tra paillettes, perline e
fili, quelle tracce di violenza che si fondono e si compenetrano, come uno sgargiante tao: come nel brutto c’'e
unatracciadi bellezza, cosi nellabellezza c' é unatracciadi male e di dolore. Allafine del bancone s édi
fronte aun bivio: asinistras conoscera Karla, adestra La Gata. Due prostitute transessuali di Juarez, uccise
a67 anni nel 2015 laprima, a 32 nel 2016 la seconda. In questo percorso come all’interno dell’ organo
femminile (cosi la stessa Margolles 1o ha avvertito), si attua una sorta di cammino verso la procreazione e
verso cio che determinala stessa condanna a morte delle donne: il suo essere donne.

Colpita allatesta con un blocco di cemento, il cadavere ritrovato dopo una settimana in una casa abbandonata
apochi metri dalla sua abitazione, nessuno ha cercato I’ assassino di Karla, perché lel era unatransessuale e
quindi nessuno ha avuto la solerzia di indagare. La Gata, invece descritta come bellissima, é stata una
transessual e contesa per |a sua bellezza, con parecchi clienti anche americani che I’ hanno resaricca, mache
hafatto il grosso errore di cadere nella dipendenza delle droghe, che ha prosciugato tutte le sue finanze.
Entrambe raccontate da tracce audio disposte lungo i rispettivi corridoi, solo avvicinandosi ai loro ritratti in
bianco e nero montati in lightbox si viene a conoscenza del loro sogni e delle loro aspettative, si arrivaa
conoscerle fino in fondo, nel loro intimo.

Perché “a Juarez la vita di una donna povera vale meno di un chilo di patate” (Ni una mas da Ferite a morte,
Serena Dandini, 2013) ed e alla stessa stregua di qualsiasi altramercanzia di scarso valore, senza alcuna
tutela e diritti.

SANGRE NUESTRA

Sangre mia,
de alba,
de luna partida,

del silencio.
de roca muerta,

de mujer en cama,
satando a vacio,

Abiertaalalocura



Sangre claray definida,

fertil y semilla,

Sangre incomprensible gira,

Sangre liberacion de si misma,

Sangre rio de mis cantos,

Mar de mis abismos.

Sangre instante donde nazco adolorida,

Nutrida de mi dltima presencia.

SPE — Spazio Performativo ed Espositivo della Tenuta dello Scompiglio
25 marzo — 25 giugno 2017

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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