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Brian Friel (1929-2015) Ã¨ stato uno dei piÃ¹ grandi drammaturghi di lingua inglese, le cui opere sono state
regolarmente rappresentate nei maggiori teatri del mondo, quasi sempre partendo dallâ??Abbey Theatre di
Dublino, per poi approdare al Londonâ??s West End e a Broadway. Dopo i primi successi in Irlanda, il pieno
riconoscimento internazionale arriva con Philadelphia Here I Come (1964), a cui seguono, tra le altre, Lovers
(1967), The Freedom of the City (1973), Faith Healer (1979) e Translations (1980). Dal suo Dancing at
Lughnasa, del 1990, vincitore di tre Tony Awards tra cui miglior opera, il regista Pat Oâ??Connor ha tratto il
celebre film omonimo, con Meryl Streep. Friel Ã¨ stato il fondatore, insieme allâ??attore Stephen Rea (vi
aderirÃ  poi anche Seamus Heaney), della Field Day Theatre Company, una compagnia di teatro itinerante
che si proponeva di creare uno spazio di unitÃ  per gli irlandesi, in risposta alle lotte intestine tra cattolici e
protestanti, repubblicani e unionisti che hanno insanguinato lâ??isola fino ad anni recenti.

 

Ã? uscita ora per Marcos y Marcos la raccolta di racconti Tutto in ordine e al suo posto, traduzione e cura di
Daniele Benati, autore anche di una ricca postfazione, a cui rimando. Il libro unisce dieci storie brevi uscite
sul New Yorker e sul Saturday Evening Post a cavallo tra gli anni â??50 e â??60, poi pubblicate da Friel
prima con il titolo di Selected Stories (1979) e poi con quello di The Diviner (1983), di cui questâ??edizione
ha anche il merito di conservare il rapporto con lâ??immagine di copertina, entrambe dellâ??artista irlandese
Martin Gale. I racconti di Tutto in ordine e al suo posto dunque precedono e preparano il successo di Friel
come drammaturgo. Leggendoli risulterÃ  chiaro, ma sempre sorprendente, perchÃ© a un autore irlandese
ancora sconosciuto fosse concesso di scrivere sul New Yorker, in unâ??epoca in cui ci scrivevano, fra gli altri,
Philip Roth e John Updike. Tanto piÃ¹ sorprendente se si pensa che Friel adotta una forma tradizionale di
short story, facendo un passo indietro rispetto allo sperimentalismo di Samuel Beckett e Flann Oâ??Brien,
ispirandosi invece ai grandi scrittori russi dellâ??Ottocento, come Ä?echov e Turgenev, che rappresenterÃ 
anche a teatro.
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Quelli raccolti in Tutto in ordine e al suo posto sono racconti magistrali per la facilitÃ  che Friel ha nel far
entrare immediatamente il lettore dentro la storia nelle primissime righe di ogni racconto, come se si
accendesse una luce sul palcoscenico. I personaggi si rivelano via via con piccoli tocchi, che finiscono col
creare in chi legge lâ??impressione di conoscerne per intero le vite â?? come avviene solitamente in un
romanzo, mentre qui Friel lo fa nella forma breve del racconto. Friel disvela a poco a poco i personaggi
attraverso brevi cenni, che richiedono estrema attenzione: tutto conta in questi racconti, nessun particolare Ã¨
casuale o superfluo. Friel infatti non spiega, preferisce rappresentare i suoi personaggi lasciandoli muovere
sulla scena che la sua scrittura ricrea con grande sapienza: Ã¨ dai loro gesti, dai loro atteggiamenti, dalle frasi
ripetute e dai pensieri rivelati che chi legge capisce dove si andrÃ  a parare e che cosa Friel ci sta dicendo.

 

Friel lavora soprattutto per immagini e la resa psicologica sta proprio nei dettagli descrittivi: Ã¨ tramite i
dettagli esteriori che si aprono squarci sullâ??interioritÃ  dei personaggi, ponendo il lettore di fronte a
situazioni che sono certamente familiari a ciascuno, ma che raramente si tende a riconoscere: lâ??affettuosa
riconnessione con un luogo del passato, il tentativo di salvare le apparenze, lâ??invidia per lâ??altrui
condizione, il desiderio di primeggiare per rimediare ad altre mancanze, lâ??immaturitÃ  sentimentale o
emotiva. Leggendo si riconosce con chiarezza lâ??Irlanda povera e rurale degli anni â??40: la pesca illegale
di salmoni, i bambini raccoglitori di patate, le comunitÃ  chiuse e bigotte (il vociare di paese Ã¨ reso
splendidamente da Friel nel suo autogenerarsi, gonfiarsi, diffondersi rapidamente e scoppiare nel nulla),
smascherate da figure di marginali, ciarlatani, maghi o rabdomanti. Si sentono i suoni del gaelico, si
riconoscono i paesaggi irlandesi tra le colline e lâ??Atlantico, le torbiere, le valli delle allodole e le varie
contee, cittÃ  e villaggi, da Tyrone al Donegal, da Omagh a Killarney, da Dublino a Cork. Eppure queste
storie mettono in scena una varietÃ  di temi e situazioni di tale umanitÃ  che potrebbero essere capitate
ovunque, a chiunque e in qualunque epoca.

 

Sono racconti che parlano del rapporto col tempo che passa, coi ricordi, del rapporto con gli altri e con noi
stessi, ma soprattutto dellâ??immenso e contraddittorio potere dellâ??immaginazione che plasma la memoria,
che puÃ² creare maschere, finzioni e malelingue, alimentare fissazioni e manie, ma anche dare vita a giochi e
magie, generare fantasie e progetti futuri, proteggere dallâ??asprezza del vivere, rassicurare dalle paure,
persino far vedere un possibile superamento della morte, nel ripetersi della vita in chi viene dopo di noi.

 

Ã? ciÃ² che accade ad esempio in Fra le rovine, dove il rapporto col tempo si dipana in tutti i suoi aspetti:
partendo dal ritorno del protagonista Peter alla casa dove aveva trascorso lâ??infanzia, si passa prima
attraverso lâ??immersione completa nel passato immaginato (con tanto di imbambolamento nei pensieri e
risa tra sÃ©, come se Peter rivivesse ciÃ² che Ã¨ stato), si piomba poi nella delusione causata dalla
privazione del passato idealizzato di fronte alla veritÃ  del luogo nel presente e si scopre infine il passato
ritrovato, cioÃ¨ il senso del passato come continuitÃ , come ripetersi della vita, resa dallâ??immagine del
figlio che gioca nel luogo dove Peter giocava da piccolo. Sono temi anticipati giÃ  in Foundry House, dove
perÃ² il protagonista Joe Brennan, tornato a vivere nella casa della sua infanzia, sceglie di non affrontare il
dolore del tempo che passa, trincerandosi dietro lâ??illusione di unâ??assenza della dimensione temporale, di
una fissitÃ  del tempo e delle persone: cosÃ¬ negherÃ  lâ??evidenza degli effetti del tempo sul vicino di casa
signor Bernard, ormai vecchio e malato e quasi incapace di parlare.

 

Le illusioni, come prodotto dellâ??immaginazione, sono ovunque nel libro: dallâ??illusione di potersi
ricreare una onorabilitÃ  di Nelly Devenny in Il rabdomante, al racconto Gli illusionisti, dove i trucchi del



mago nomade M Lâ??Estrange incantano gli alunni della scuola elementare del piccolo paese di
Beannafreaghan e generano nel bambino narratore la voglia a sua volta illusoria di seguire il prestigiatore nei
suoi pellegrinaggi. Qui si vede anche la straordinaria sapienza narrativa con cui Friel restituisce
lâ??incomunicabilitÃ  tra il padre del bambino e il prestigiatore, con la trovata tragicomica (e giÃ  teatrale)
del passaggio dal dialogo ai monologhi simultanei e paralleli con cui i due espongono i rispettivi presunti
meriti, senza ascoltare quello che dice lâ??altro.

 

Walter Frederick Osborne, Near Saint Patrick's close Dublin, late 1890s.

 

Le illusioni tornano altrove sotto forma di ambizione, brama di possesso o di vittorie, ad esempio nei
â??racconti di animaliâ?•, lâ??illusione di vincere una gara di colombi con metodi innovativi in Il sistema
della vedovanza, o di allevare il gallo piÃ¹ forte dâ??Irlanda in Ginger lâ??Eroe, o ancora la brama di
succedere allâ??anziana suocera come proprietario di una ricca fattoria nel racconto, che dÃ  il titolo al libro
e chiude la raccolta, Tutto in ordine e al suo posto. Episodi che mascherano i misteri interiori dei
protagonisti. E ancora illusioni che alleviano le pesantezze, come nei pescatori di Lâ??oro in fondo al mare,
che credono al racconto del vecchio Con di una barca naufragata piena di lingotti, convinzione/illusione che
Ã¨ bene non spezzare, perchÃ© gli permette di sopportare le fatiche del loro mestiere.

 

Gli uomini dei racconti di Friel sono del resto spesso ambiziosi e un poâ?? sperduti, inseguono idee balzane e
poco concrete, mentre le donne incarnano la praticitÃ , pur nellâ??estrema varietÃ  delle figure femminili che
appaiono in questi racconti: la solo apparente spensieratezza di Annie e la concretezza della sorella Min, la



cura dei propri affetti e insieme la forza di Margo in Fra le rovine, la follia della signora MacMenamin,
lâ??attesa e la delusione di Nelly Devenny, la calma e la risata di Judith Costigan, le maniere spicce di Rita in
Foundry House.

 

La traduzione di Benati permette di notare tutto questo, facendo apprezzare al lettore italiano la precisione
della lingua di Friel. Non poteva essere altrimenti, sia per la conoscenza che Benati ha dellâ??Irlanda, dove
ha insegnato e vissuto, sia per la sua lunga attivitÃ  di traduttore: Benati ha lavorato nel tempo sullâ??opera
di molti autori di lingua inglese, da Mark Twain a Jack London, da Delmore Schwartz a Flannery
Oâ??Connor, con particolare predilezione proprio per gli irlandesi, da James Joyce a Flann Oâ??Brien.
Eppure questa Ã¨ forse la sua traduzione piÃ¹ bella, perchÃ© qui Benati mostra tutta la sua sensibilitÃ  nel
restituire con grazia e delicatezza il testo originale in un italiano vivo, non artificiale, e al contempo efficace
per il lettore italiano e rispettoso dello stile adottato dallâ??autore.

 

La passione di Benati per la lingua, che emerge con evidenza nella sua attivitÃ  di scrittore, lo mette al riparo
dal pericolo di soverchiare lâ??autore che si mette a tradurre. Allâ??abbellimento, al discorsivo, Benati
preferisce una maggiore aderenza allâ??originale, persino nella struttura sintattica, per dare piÃ¹ concretezza
alla lingua e potenza alle immagini. Allora Benati muove le frasi solo quando necessario, per esempio per
rendere scorrevole un brano, ma preferisce di solito rimanere piÃ¹ vicino allâ??originale, ricorrendo agli
incisi. Ã? cosÃ¬ che, nella traduzione da poco uscita, si mantiene splendidamente lâ??andamento tipico di
questi racconti di Friel, gli incipit fulminanti e il tono pacato e non giudicante che segue senza forzature lo
scorrere dellâ??esistenza. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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