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Brian Friel (1929-2015) e stato uno dei piu grandi drammaturghi di linguainglese, le cui opere sono state
regolarmente rappresentate nei maggiori teatri del mondo, quasi sempre partendo dall’ Abbey Theatre di
Dublino, per poi approdare al London’s West End e a Broadway. Dopo i primi successi in Irlanda, il pieno
riconoscimento internazionale arriva con Philadelphia Here | Come (1964), a cui seguono, trale altre, Lovers
(1967), The Freedom of the City (1973), Faith Healer (1979) e Trandlations (1980). Dal suo Dancing at
Lughnasa, del 1990, vincitore di tre Tony Awards tra cui miglior opera, il registaPat O’ Connor hatratto il
celebre film omonimo, con Meryl Streep. Friel e stato il fondatore, insieme all’ attore Stephen Rea (vi aderira
poi anche Seamus Heaney), della Field Day Theatre Company, una compagniadi teatro itinerante che si
proponeva di creare uno spazio di unita per gli irlandesi, in risposta alle |otte intestine tra cattolici e
protestanti, repubblicani e unionisti che hanno insanguinato I’'isolafino ad anni recenti.

E uscitaoraper Marcosy Marcos laraccoltadi racconti Tutto in ordine e al suo posto, traduzione e cura di
Daniele Benati, autore anche di unaricca postfazione, a cui rimando. I libro unisce dieci storie brevi uscite
sul New Yorker e sul Saturday Evening Post a cavallo tragli anni '50 e’ 60, poi pubblicate da Friel prima con
il titolo di Selected Sories (1979) e poi con quello di The Diviner (1983), di cui quest’ edizione ha ancheiil
merito di conservare il rapporto con I’immagine di copertina, entrambe dell’ artistairlandese Martin Gale. |
racconti di Tutto in ordine e al suo posto dunque precedono e preparano il successo di Friel come
drammaturgo. Leggendoli risultera chiaro, ma sempre sorprendente, perché a un autore irlandese ancora
sconosciuto fosse concesso di scrivere sul New Yorker, in un’ epocain cui ci scrivevano, fragli altri, Philip
Roth e John Updike. Tanto piu sorprendente se si pensa che Friel adotta unaformatradizionale di short story,
facendo un passo indietro rispetto allo sperimentalismo di Samuel Beckett e Flann O’ Brien, ispirandosi
invece ai grandi scrittori russi dell’ Ottocento, come ?echov e Turgenev, che rappresentera anche a teatro.
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Quelli raccalti in Tutto in ordine e al suo posto sono racconti magistrali per lafacilita che Friel hanel far
entrare immediatamente il |ettore dentro la storia nelle primissime righe di ogni racconto, come se si
accendesse una luce sul palcoscenico. | personaggi s rivelano viaviacon piccoli tocchi, che finiscono col
crearein chi legge I’impressione di conoscerne per intero le vite — come avviene solitamente in un romanzo,
mentre qui Friel lo fanellaforma breve del racconto. Friel disvelaapoco apoco i personaggi attraverso brevi
cenni, che richiedono estrema attenzione: tutto contain questi racconti, nessun particolare e casuale o
superfluo. Friel infatti non spiega, preferisce rappresentare i suoi personaggi lasciandoli muovere sulla scena
che la sua scrittura ricrea con grande sapienza: € dai loro gesti, dai loro atteggiamenti, dalle frasi ripetute e
dai pensieri rivelati che chi legge capisce dove si andra a parare e che cosa Friel ci sta dicendo.

Friel lavora soprattutto per immagini e laresa psicologica sta proprio nel dettagli descrittivi: e tramitei
dettagli esteriori che si aprono squarci sull’ interioritadei personaggi, ponendo il lettore di fronte a situazioni
che sono certamente familiari a ciascuno, ma che raramente si tende a riconoscere: I’ affettuosa riconnessione
con un luogo del passato, il tentativo di salvare le apparenze, I’ invidia per |’ altrui condizione, il desiderio di
primeggiare per rimediare ad atre mancanze, |I'immaturita sentimentale o emotiva. Leggendo si riconosce
con chiarezzal’ Irlanda povera e rurale degli anni ’40: la pescaillegale di salmoni, i bambini raccoglitori di
patate, le comunita chiuse e bigotte (il vociare di paese é reso splendidamente da Friel nel suo autogenerarsi,
gonfiars, diffondersi rapidamente e scoppiare nel nulla), smascherate da figure di marginali, ciarlatani,
maghi o rabdomanti. Si sentono i suoni del gaelico, si riconoscono i paesaggi irlandesi trale colline e

I’ Atlantico, le torbiere, le valli delle alodole e le varie conteg, citta e villaggi, da Tyrone a Donegal, da
Omagh aKillarney, da Dublino a Cork. Eppure queste storie mettono in scena una varieta di temi e situazioni
di tale umanita che potrebbero essere capitate ovunque, a chiunque e in qualunque epoca.

Sono racconti che parlano del rapporto col tempo che passa, coi ricordi, del rapporto con gli altri e con noi
stessi, ma soprattutto dell’immenso e contraddittorio potere dell’immaginazione che plasmala memoria, che
puo creare maschere, finzioni e malelingue, alimentare fissazioni e manie, ma anche dare vitaagiochi e
magie, generare fantasie e progetti futuri, proteggere dall’ asprezza del vivere, rassicurare dalle paure, persino
far vedere un possibile superamento della morte, nel ripetersi dellavitain chi viene dopo di noi.

E cio che accade ad esempio in Frale rovine, doveil rapporto col tempo si dipanain tutti i suoi aspetti:
partendo dal ritorno del protagonista Peter alla casa dove avevatrascorso I’ infanzia, si passa prima attraverso
I’immersione completa nel passato immaginato (con tanto di imbambolamento nei pensieri erisatrasé, come
se Peter rivivesse ci0 che € stato), si piomba poi nella delusione causata dalla privazione del passato
idealizzato di fronte alla verita del luogo nel presente e si scopre infineil passato ritrovato, cioé il senso del
passato come continuita, come ripetersi della vita, resa dall’immagine del figlio che gioca nel luogo dove
Peter giocava da piccolo. Sono temi anticipati giain Foundry House, dove pero il protagonista Joe Brennan,
tornato avivere nella casa della suainfanzia, sceglie di non affrontare il dolore del tempo che passa,
trincerandosi dietro I’illusione di un’ assenza della dimensione temporale, di unafissita del tempo e delle
persone: cosi negheral’ evidenza degli effetti del tempo sul vicino di casa signor Bernard, ormai vecchio e
malato e quasi incapace di parlare.

Leillusioni, come prodotto dell’immaginazione, sono ovungue nel libro: dall’illusione di potersi ricreare una
onorabilitadi Nelly Devenny in Il rabdomante, al racconto Gli illusionisti, dove i trucchi del mago nomade
M L’ Estrange incantano gli alunni della scuola elementare del piccolo paese di Beannafreaghan e generano



nel bambino narratore lavogliaasuavoltaillusoriadi seguireil prestigiatore nei suoi pellegrinaggi. Qui si
vede anche |a straordinaria sapienza narrativa con cui Friel restituisce I’incomunicabilitatrail padre del
bambino el prestigiatore, con latrovata tragicomica (e giateatrale) del passaggio dal dialogo a monologhi
simultanel e paralleli con cui i due espongono i rispettivi presunti meriti, senza ascoltare quello che dice
I’atro.

Walter Frederick Oshorne, Near Saint Patrick's close Dublin, late 1890s.

Leillusioni tornano altrove sotto forma di ambizione, bramadi possesso o di vittorie, ad esempio nei
“racconti di animali”, I’illusione di vincere una garadi colombi con metodi innovativi in Il sistema della
vedovanza, o di dlevareil gallo piu forte d’Irlandain Ginger I’ Eroe, o ancoralabramadi succedere

all’ anziana suocera come proprietario di unaricca fattorianel racconto, che dail titolo a libro e chiude la
raccolta, Tutto in ordine e al suo posto. Episodi che mascherano i misteri interiori dei protagonisti. E ancora
illusioni che alleviano le pesantezze, come nei pescatori di L’ oro in fondo al mare, che credono al racconto
del vecchio Con di una barca naufragata pienadi lingotti, convinzione/illusione che & bene non spezzare,
perché gli permette di sopportare le fatiche del loro mestiere.

Gli uomini del racconti di Friel sono del resto spesso ambiziosi e un po’ sperduti, inseguono idee balzane e
poco concrete, mentre le donne incarnano la praticita, pur nell’ estrema varieta delle figure femminili che
appaiono in questi racconti: la solo apparente spensieratezza di Annie e la concretezza della sorella Min, la
curadei propri affetti einsiemelaforzadi Margo in Fralerovine, lafolliadella signora MacMenamin,



I attesa e ladelusione di Nelly Devenny, lacamae larisatadi Judith Costigan, le maniere spicce di Ritain
Foundry House.

Latraduzione di Benati permette di notare tutto questo, facendo apprezzare al lettore italiano la precisione
dellalinguadi Friel. Non poteva essere altrimenti, Sia per la conoscenza che Benati ha dell’ Irlanda, dove ha
insegnato e vissuto, sia per lasualungaattivitadi traduttore: Benati ha lavorato nel tempo sull’ operadi molti
autori di linguainglese, da Mark Twain a Jack London, da Delmore Schwartz a Flannery O’ Connor, con
particolare predilezione proprio per gli irlandesi, da James Joyce a Flann O’ Brien. Eppure questa e forse la
suatraduzione piu bella, perché qui Benati mostra tutta la sua sensibilita nel restituire con graziae
delicatezza il testo originale in un italiano vivo, non artificiale, e al contempo efficace per il lettoreitaliano e
rispettoso dello stile adottato dall’ autore.

Lapassione di Benati per lalingua, che emerge con evidenza nella sua attivita di scrittore, lo mette a riparo
dal pericolo di soverchiare |’ autore che si mette atradurre. All’ abbellimento, al discorsivo, Benati preferisce
una maggiore aderenza al’ originale, persino nella struttura sintattica, per dare piu concretezza allalingua e
potenza alle immagini. Allora Benati muove le frasi solo quando necessario, per esempio per rendere
scorrevole un brano, ma preferisce di solito rimanere piti vicino all’ originale, ricorrendo agli incisi. E cosi
che, nellatraduzione da poco uscita, si mantiene splendidamente I’ andamento tipico di questi racconti di
Friel, gli incipit fulminanti e il tono pacato e non giudicante che segue senza forzature |o scorrere

dell’ esistenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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