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Quando sabato sera prima della proiezione stampa di Le Redoutable di Michel
Hazanavicius & scattato un allarme per un pacco sospetto che ha costretto
all’evacuazione tutta la zona antistante alla Sala Debussy, € improvvisamente
ritornata a farsi concreta per tutti gli inviati a Cannes la paura per I'eterno
problema sicurezza che si ripresenta sistematicamente a ogni edizione recente
del Festival.

In realta si e trattato solo di una borsa dimenticata da qualcuno, che & bastata
pero a costringere migliaia di persone al fuggi fuggi generale. Perché quest’anno
Cannes ha visto una stretta davvero impressionante per quanto riguarda controlli,
metal-detector, perquisizioni, check-point che hanno finito per rendere lo spazio
lungo la Croisette e fuori dal Palais des Festivals in preda a una vera e propria
ansia da militarizzazione. Sabato non erano ancora arrivate le notizie da
Manchester e non c’é€ modo a Cannes di evitare grandi assembramenti fuori dai
cinema - che a volte raggiungono migliaia di persone, prima delle proiezioni al
Grand Théatre Lumiere o alla Sala Debussy - ma il primo risultato di questo
festival “armato” e stato quello di rendere code e tempi di attesa assolutamente
insostenibili. Ogni singolo spettatore deve passare sotto a un metal-detector, le
borse aperte e controllate piu volte, i corpi perquisiti tramite scan elettronici, le
identita accertate tramite la corrispondenza alla fotografia sul proprio accredito.
Provate a moltiplicare questa procedura per 2300 volte (la capienza del Grand
Théatre Lumiere) e capite bene che per riempire e svuotare un cinema 5 o 6 volte
al giorno ci vuole uno sforzo organizzativo davvero impressionante, nonché un
tempo che a volte raggiunge i 50/60 minuti.

Ormai abbiamo fatto I'abitudine ad avere i nostri corpi perquisiti e scannerizzati,
le nostre impronte digitali registrate, le nostre identita continuamente accertate:
quella specie di obbrobrio linguistico che chiama “sicurezza” la presenza costante
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di uomini e donne armati accanto ad ogni assembramento di folla € diventata
parte del senso comune. E il mondo al tempo della biopolitica: una specie di
ipertrofia igienista che fa si che il nostro corpo debba passare tramite una
computerizzazione e una scannerizzazione diverse volte a ogni ora della giornata.

Come spesso accade a Cannes c’e un riverbero tra cio che accade dentro e fuori
lo schermo, e in un concorso che fino ad adesso e stato inquietantemente sotto
tono - per usare un eufemismo - ha spiccato un film che il tema della nascita
della biopolitica I’ha messo a tema in un modo sorprendentemente efficace. Si
tratta di 120 battements par minute di Robin Campillo, la storia di Act-Up Parigi,
un gruppo che organizzava politicamente iniziative sulla sensibilizzazione delle
condizioni dei sieropositivi di HIV all’inizio degli anni Novanta. Si tratta di un film
“comunitario” e dal grande impatto emotivo, che segue le vicende di un gruppo
politico allargato attraverso lo squardo di diversi personaggi. Campillo - gia
sceneggiatore di Entre les murs di Laurent Cantet che vinse la Palma d’Oro nel
2008 - riesce nella scommessa di fare un film “corale” seguendo la dialettica
interna dei personaggqi, il modo attraverso cui prende forma il dibattito e la
discussione all’'interno del gruppo, ma naturalmente anche la vita di alcuni dei



protagonisti, le loro relazioni sentimentali, i problemi di una condizione che era a
un tempo politica ed esistenziale.

Raccontare quel tipo di attivismo politico sull’epidemia di HIV nei momenti di piu
alta diffusione del virus non poteva non affrontare un nodo drammaturgico di
grande interesse: I'idea che un gruppo che chiedeva il cambiamento delle
politiche sanitarie riguardo I'HIV venisse portato avanti da persone affette da quel
virus, a volte anche in modo drammatico. Vi € una sorta di strana dialettica tra
I’esperienza esistenziale di essere affetti da una malattia la cui gravita in quegli
anni la rendeva una condizione limite, vicina alla morte, e uno slancio utopico di
cambiamento. E possibile insomma avere un desiderio di trasformazione e di
miglioramento delle condizioni del reale anche quando si e sulla soglia tra la vita
e la morte? E possibile “credere” a questo mondo anche se si & prossimi alla
morte, come accade a Sean, uno dei protagonisti del film?

120 battements par minute, che e un film pensato per un grande pubblico (e non
e difficile prevederne il successo nella prossima stagione) rimane sul bordo di
questo problema, e sceglie di non spingersi fino in fondo a indagarne



conseguenze e contraddizioni. Si limita ad esempio a vedere come in Act-Up si
formassero due tipi di posizioni e di sensibilita diverse, tra chi - piu aperto a un
possibile una strategia riformista aveva fiducia nel successo anche limitato e
parziale di alcune campagne di sensibilizzazione - e chi invece voleva denunciare
senza compromessi la cattiva coscienza di case farmaceutiche e Stato la cui
timidezza nell’affrontare il virus stava causando sempre piu morti. Campillo -
come in Entre les murs - non ha paura di trascorrere gran parte del film a
mostrare lunghe scene assembleari dove i problemi relativi ad azioni dirette,
strategie di gruppo e questioni teoriche vengono sviscerate in profondita, con uno
stile che ricorda quasi un film di Wiseman. Ed ¢ il pregio maggiore di un’opera che
non infantilizza i movimenti, ma li guarda come soggetti politici maturi capaci di
prendere parola in modo articolato anche quando fanno azioni eclatanti. Ma forse
ci sarebbe voluto piu coraggio per mettere a tema come ci sia una dimensione
problematica nella richiesta di una sempre maggiore “igienizzazione” della
propria sessualita da parte di gruppi sociali (omosessuali, prostitute,
tossicodipendenti) che venivano gia ampiamente marginalizzati e stigmatizzati.
Un movimento come Act-Up parla infatti anche della “nascita” e della diffusione di
una politica che negli anni Ottanta e Novanta si fa sempre piu biopolitica, dove
cioe le lotte sulla vita, sul diritto alla salute, sui temi medici, sulla qualita della
vita diventano sempre piu importanti.



Ma il mondo medicalizzato della biopolitica € anche quello da cui prende anche
avvio uno dei film piu interessanti visti finora in concorso, cioe The Killing of a
Sacred Deer di Yorgos Lanthimos. Si inizia infatti proprio con lo sguardo medico di
un’operazione chirurgica al cuore sbattuta in faccia senza alcun pudore allo
spettatore con un lunghissimo primo piano quasi intollerabile allo sguardo. E
tuttavia Lanthimos non e Michael Haneke né Lars Von Trier (nonostante a questi
registi lo si continui sistematicamente a paragonare), e non c’e in lui una gran
volonta di provocare o scandalizzare lo spettatore, soprattutto in questo film.
L’universo che il regista greco vuole creare € quello di un mondo dove non esiste
nulla se non i corpi; dove I'unico sapere e quello della medicina e di un’oggettivita
dai toni anaffettivi e anonimi. Nella famiglia attorno a cui si struttura il racconto
(un padre e una madre interpretati da Colin Farrell e Nicole Kidman, e due figli
piccoli) si parla indifferentemente di mestruazioni, di peli sotto le ascelle, di
angioplastica coronarica senza enfasi: persino la sessualita sembra essere
sbrigata come una pratica medica priva di desiderio. Tuttavia quest’universo
deprivato di ogni struttura simbolica non viene evocato per mostrare una sorta di
abbruttimento antropologico o una qualche riflessione sulla contemporaneita (il
mondo di Lanthimos, come in The Lobster, pur essendo contemporaneo sembra
essere fuori da un tempo e da una collocazione geografica definita), ma solo per
introdurre un elemento che questo mondo viene inevitabilmente a perturbarlo, e



cioe il destino.

Lanthimos tratta il destino alla maniera di una tragedia greca: il soggetto - in
guesto caso il padre - non pud che uniformarsi a esso e accettarlo in
un’inevitabilita sulla quale non puo intervenire in alcun modo. Se nel mondo
cristiano la scelta soggettiva si staglia su un’'incompletezza ontologica del mondo
('uomo & nel punto cieco dell’onnipotenza di Dio) aprendo |'orizzonte al dramma
della scelta e del libero arbitrio, nel mondo antico il destino € qualcosa che I'uomo
puo solo accettare o rifiutare, ma non certo cambiare. Quando Martin, un
enigmatico giovane ragazzo - una figura che sta a meta tra il mondo divino e
quello umano - comunica al personaggio interpretato da Colin Farrell della
necessita di dover sacrificare un membro della propria famiglia, quest’ultimo non
potra intervenire in alcun modo, ma solo accettare il destino che inevitabilmente
lo aspetta. Se non lo fara i membri della sua famiglia verranno presi da una
malattia degenerativa che eventualmente li portera alla morte.

Il film allora mostra come questa dimensione del destino si venga a inserire
all’interno di un mondo dominato dalla biopolitica e dal sapere medico, che infatti



queste malattie non riesce letteralmente a vederle. Dopo che il figlio viene preso
da una paralisi alle gambe, i medici credono che il piccolo si sia inventato tutto di
santa pianta perché la scienza e estranea a cio che non ¢ il mondo de-
simbolizzato della materia. Sembra voler dirci Lanthimos che c’e pero qualcosa
che va oltre un mondo apparentemente abbruttito e fatto solamente da corpi e da
saperi oggettivi e che e radicalmente eterogeneo al sapere scientifico. The Killing
of a Sacred Deer ¢ allora un film che mostra una vera e propria filosofia, il cui
nocciolo, sebbene reazionario, non sta tanto nel disincanto antropologico (del
quale viene sistematicamente e ingiustamente accusato) quanto nell’evocare una
forma d’incanto pre-scientifica e pre-moderna (reazionario € allora da intendersi
nel senso letterale di proporre una reazione al disincanto del moderno). L'idea di
usare il registro della tragedia € allora profondamente azzeccato proprio perché
in evidente dissonanza con quello che lo spettatore si aspetterebbe dal film, e per
una volta le risate che il film ha provocato durante I'apice del climax nella scena
conclusiva sono il segno della riuscita dell’operazione, e non certo del suo
contrario.

(seconda puntata di 3. Qui la prima puntata.)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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