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In un saggio pubblicato nel 1924 e dedicato a Montaigne, Virginia Woolf scriveva che lavita dentro di noi
non corrisponde a quellafuori di noi e sela s interroga risponde in modo diverso rispetto a quello che dicono
gli altri. Ai vecchi per esempio si sconsigliadi viaggiare e si prescriveil riposo, per Montaigne invece,
all’avanzare degli anni dovrebbe corrispondere la liberta di andarsene per il mondo e di sperimentare luoghi,
lingua, cibi diversi. Chi viaggia non fa che ribadire nel proprio corpo il cambiamento. Oggi non siamo piu
quelli di ieri, i nostri atomi si spostano, la mente che crediamo saldamente incastrata nella nostra testa si
scompone, diventa lo spazio che attraversiamo.

Nel 1581 Montaigne lasciail suo castello e s avventurain Italia. Osserva e annota: “Il mio piano €
scomponibilein qualsiasi punto; non & fondato su grandi speranze; ogni giornata ne costituisce il termine. E
il viaggio dellamiavita procede allo stesso modo”. Chi osserva dimentica se stesso. Il viaggio ci dimostra
che quello che chiamiamo io non esiste, quello di ora e diverso da quello di poco tempo fa e non e detto che
siamigliore.” Sarebbe bello, essere vecchi” scrive ancora Montaigne in Della vanita, “ se non procedessimo
che verso il miglioramento. E invece un andamento da ubriaco, titubante, preso dalle vertigini, informe, o
simile ai giunchi che il vento fa muovere a caso, a suo piacere”.

Il viaggio intrapreso da vecchi e unaformadi accettazione del mutamento e se non miglioriamo, intuiamo
peroche non e uno dei modi peggiori di morire.

Oltre un secolo dopo nella primaveradel 1689 il poeta Matsuo Basho, insieme all’amico Sora, sl mettein
viaggio verso il nord del Giappone. C' & un motivo pratico: insegna haiku eil viaggio serve a pubblicizzare la
sua scuola. Da quella esperienza nascono i meravigliosi diari in prosa e poesia corredati da mappe, conservati
nella casa-museo di Basho alla periferiadi Tokio. Il piu famoso e Lo stretto sentiero dell’ Oku. Basho vede il
tempo, i giorni, i mesi e gli anni come “eterni viandanti” , sa che viaggio e vecchiaia sono tessuti traloro:
“chi accoglie la propria vecchiaia con in mano le briglie del cavallo, ogni giorno fadel viaggio la propria
casa’. Non diversamente da Montaigne, Basho considerala morte avvenutain viaggio, trastranieri, come la
piu augurabile, la meno sentimentale, la piu libera: “molti degli antichi poeti sono morti durante il viaggio e
ancheio, non saprei da quanto, non so resistere a pensiero di vagare seguendo il vento che sospinge le
nuvole sparse’.

A dispetto del tempo e dello spazio alcune parole volano come le molecole. Chi le scrive non le possiede,
prende laformadi un corpo solo per viaggiare e un nome solo per voltarsi a un suono.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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