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In un saggio pubblicato nel 1924 e dedicato a Montaigne, Virginia Woolf scriveva che la vita dentro di noi
non corrisponde a quella fuori di noi e se la si interroga risponde in modo diverso rispetto a quello che dicono
gli altri. Ai vecchi per esempio si sconsiglia di viaggiare e si prescrive il riposo, per Montaigne invece,
allâ??avanzare degli anni dovrebbe corrispondere la libertÃ  di andarsene per il mondo e di sperimentare
luoghi, lingua, cibi diversi. Chi viaggia non fa che ribadire nel proprio corpo il cambiamento. Oggi non
siamo piÃ¹ quelli di ieri, i nostri atomi si spostano, la mente che crediamo saldamente incastrata nella nostra
testa si scompone, diventa lo spazio che attraversiamo.

 

Nel 1581 Montaigne lascia il suo castello e si avventura in Italia. Osserva e annota: â??Il mio piano Ã¨
scomponibile in qualsiasi punto; non Ã¨ fondato su grandi speranze; ogni giornata ne costituisce il termine. E
il viaggio della mia vita procede allo stesso modoâ?•. Chi osserva dimentica se stesso. Il viaggio ci dimostra
che quello che chiamiamo io non esiste, quello di ora Ã¨ diverso da quello di poco tempo fa e non Ã¨ detto
che sia migliore.â??Sarebbe bello, essere vecchiâ?• scrive ancora Montaigne in Della vanitÃ , â??se non
procedessimo che verso il miglioramento. Ã? invece un andamento da ubriaco, titubante, preso dalle
vertigini, informe, o simile ai giunchi che il vento fa muovere a caso, a suo piacereâ?•.

 

Il viaggio intrapreso da vecchi Ã¨ una forma di accettazione del mutamento e se non miglioriamo, intuiamo
perÃ²che non Ã¨ uno dei modi peggiori di morire.

 

Oltre un secolo dopo nella primavera del 1689 il poeta Matsuo Basho, insieme allâ??amico Sora, si mette in
viaggio verso il nord del Giappone. Câ??Ã¨ un motivo pratico: insegna haiku e il viaggio serve a
pubblicizzare la sua scuola. Da quella esperienza nascono i meravigliosi diari in prosa e poesia corredati da
mappe, conservati nella casa-museo di Basho alla periferia di Tokio. Il piÃ¹ famoso Ã¨ Lo stretto sentiero
dellâ??Oku. Basho vede il tempo, i giorni, i mesi e gli anni come â??eterni viandantiâ?• , sa che viaggio e
vecchiaia sono tessuti tra loro: â??chi accoglie la propria vecchiaia con in mano le briglie del cavallo, ogni
giorno fa del viaggio la propria casaâ?•. Non diversamente da Montaigne, Basho considera la morte avvenuta
in viaggio, tra stranieri, come la piÃ¹ augurabile, la meno sentimentale, la piÃ¹ libera: â??molti degli antichi
poeti sono morti durante il viaggio e anche io, non saprei da quanto, non so resistere al pensiero di vagare
seguendo il vento che sospinge le nuvole sparseâ?•.

 

A dispetto del tempo e dello spazio alcune parole volano come le molecole. Chi le scrive non le possiede,
prende la forma di un corpo solo per viaggiare e un nome solo per voltarsi a un suono.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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