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In un saggio pubblicato nel 1924 e dedicato a Montaigne, Virginia Woolf scriveva che lavita dentro di noi
non corrisponde a quellafuori di noi e sela s interroga risponde in modo diverso rispetto a quello che dicono
gli altri. Ai vecchi per esempio si sconsigliadi viaggiare e si prescriveil riposo, per Montaigne invece,
alla??avanzare degli anni dovrebbe corrispondere lalibertA di andarsene per il mondo e di sperimentare
luoghi, lingua, cibi diversi. Chi viaggia non fa che ribadire nel proprio corpo il cambiamento. Oggi non
siamo piAt quelli di ieri, i nostri atomi si spostano, la mente che crediamo saldamente incastrata nella nostra
testasi scompone, diventa lo spazio che attraversiamo.

Nel 1581 Montaigne lasciail suo castello e si avventurain Italia. Osserva e annota: 42211 mio piano A~
scomponibilein qualsiasi punto; non A” fondato su grandi speranze; ogni giornata ne costituisce il termine. E
il viaggio dellamiavita procede allo stesso modoa?s. Chi osserva dimentica se stesso. || viaggio ci dimostra
che quello che chiamiamo io non esiste, quello di ora A™ diverso da quello di poco tempo fae non A detto
che siamigliore.a??Sarebbe bello, essere vecchia?s scrive ancora Montaigne in Della vanitA , 422se non
procedessimo che verso il miglioramento. A? invece un andamento da ubriaco, titubante, preso dalle
vertigini, informe, o simile ai giunchi che il vento fa muovere a caso, a suo piacered?e.

Il viaggio intrapreso da vecchi A" unaformadi accettazione del mutamento e se non miglioriamo, intuiamo
perA2che non A” uno dei modi peggiori di morire.

Oltre un secolo dopo nella primavera del 1689 il poeta Matsuo Basho, insieme alla??amico Sora, S mettein
viaggio verso il nord del Giappone. Ca??A" un motivo pratico: insegna haiku e il viaggio serve a
pubblicizzare la sua scuola. Da quella esperienza nascono i meraviglios diari in prosa e poesia corredati da
mappe, conservati nella casa-museo di Basho alla periferiadi Tokio. Il piAt famoso A Lo stretto sentiero
della??0Oku. Basho vedeil tempo, i giorni, i mesi e gli anni come &??eterni viandantia?s , sa che viaggio e
vecchiaia sono tessuti traloro: &?2chi accoglie la propriavecchiaiacon in mano le briglie del cavallo, ogni
giorno fadel viaggio la propria casad?. Non diversamente da Montaigne, Basho considera la morte avvenuta
in viaggio, tra stranieri, come la piA? augurabile, la meno sentimentale, la piA? libera: &22molti degli antichi
poeti sono morti durante il viaggio e anche io, non saprel da quanto, non so resistere al pensiero di vagare
seguendo il vento che sospinge le nuvole sparsed?s.

A dispetto del tempo e dello spazio alcune parole volano come le molecole. Chi le scrive non le possiede,
prende laformadi un corpo solo per viaggiare e un nome solo per voltarsi a un suono.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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