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Di verde. Il libroinizia parlando di verde. Verde acquamarinadel canali veneziani, verde dorato dei prati e
dei boschi inglesi, entrambi soffusi di luce, scintillanti ai bagliori del sole d'aprile sull'acquaimmobile e sulle
gocce perliformi di rugiada. E poi ancoraluce. Luce sullalaguna veneziana. Luce sulle pietreinglesi. Luce
soffusa, iridata, impal pabile, che conferisce grazia alle cose, annullandone i contorni ne negai confini e
trasformai paesaggi in unatrama, come se fossero una??immensa tessitura stesa sul mondo.

A? con I'evocazione di queste immagini, ricordate ad occhi chiusi, che inizia Pavone e rampicante. Vita e
arte di Mariano Fortuny e William Morris, (Einaudi, 2017) lo straordinario libro di Antonia Susan Byaitt.

Allo stesso tempo saggio, racconto e libro d'arte 422 A" infatti arricchito da un nutrito corredo iconografico
a?? con rigore scientifico reso piacevol e dalla sua scrittura mutevol e e immaginifica |'autrice arditamente vi
accomuna e poi distingue, analizza sovrapposte e quindi disgiunte lavita e le attitudini creative dei due
poliedrici artigiani-artisti che un divario di trentasette anni separa e che la Storia dell'Arte colloca sul crinale
di due diverse stagioni: la fine della??Ottocento e [4?7inizio del Novecento.
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Mariano Fortuny, dettaglio di tessuto plissettato, 1910 circa (che sembra alludere al moto ondoso, lento,
fitto e serpeggiante delle acque verde-acquamarina della Laguna veneziana). William Morris, tessuto con
pavoni e draghi, 1878 (che pare interpretare poeticamente gli intrichi vegetali eil verde dorato della
campagna inglese).

Il linguaggio artistico di William Morris (1834-1896), borghese, libertario e socialista, vissuto nell'epoca del
secondo vittorianesimo, A intimamente connesso al movimento delle Arts and Crafts, di cui A" ancheil
fondatore. Quello di Mariano Fortuny (1871-1949), invece, aristocratico ed elitario, partecipe del climadella
Belle A?poque, A" improntato all'Art Nouveau, o Liberty, che dir si voglia. Nessuno di apparentemente piA?
distante e dissimile, dunque, sia per estrazione sociale che per ambito culturale. MaA” proprio trale pieghe
di queste differenze che Antonia Susan Byatt individua analogie e punti di contatto mai proposti prima che al
lettore appaiono subito evidenti e palesi inducendolo ad accoglierli immediatamente e a condividerli. Tutti e
due gli artisti, infatti, sono eredi in nuce, della??anima del Romanticismo: 1&?2immaginazione, ispiratrice del
lavoro di entrambi. Tutti e due, poi, sono uomini di genio che amano la natura, della quale ritraggono con
immediatezza la vita animale e vegetale, rese con intrichi lineari e con vivaci cromatismi, di analogo fascino
se pure con tratti e tecniche differenti.

Tutti e due, inoltre, sono artigiani ed inventori ed entrambi si circondano degli oggetti daloro stessi idesti, in
cui sperimentano forme nuove e moderne desunte sA- da quelle del passato, sebbene da due epoche storico-
artistiche differenti: dal medioevo nordico Morris; dal mondo ellenico antico e dall'arte veneziana Fortuny.



Tutti e due sono affascinati dalle saghe e dai miti: Morris dalle saghe islandesi, Fortuny dai miti greci. Tutti e
due amano i colori naturali e sperimentano tinture con pigmenti di loro creazione, Morris nellatintoria di
Merton Abbey, fatta costruire dagli Ugonotti sullo scorcio del Settecento; Fortuny in quella appositamente
progettata per lui daBarry Dixon alla Giudecca. Se Morris, infine, A” stato uno dei piA? grandi scrittori
inglesi del suo tempo, Fortuny A™ stato celebrato nei romanzi di grandi letterati alui contemporanei, quali
Gabriele da??Annunzio e Marcel Proust.

Dasinistra: William Morris; Jane Burden; Henriette Negrin; Mariano Fortuny y Madrazo.

Antonia Susan Byatt conduce il lettore per mano nelle case abitate dai due artisti, teatri dellaloro vita privata
e professionale: |a??austera Red House ed il severo Kelmscott Manor di Morris; il raffinatisssmo Palazzo
veneziano Pesaro degli Orfei di Fortuny. Con una prosa asciutta, a volte brutale, enfatizzata dalle immagini
caricaturali che la corredano, gli narra dell'infelice matrimonio di Morris con Jane Burden, la musa dei
Preraffaelliti, amante del pittore Dante Gabriel Rossetti e dello stoicismo con cui Morris ne sopporta la
liaison. Con una scrittura fattasi opportunamente passionale e raffinata gli raccontainvece dell&??amore che
per tutta la vita halegato Fortuny alla moglie Henriette Negrin, coautrice, tralé??altro, dei meravigliosi
tessuti che lo hanno reso famoso e apprezzato dal jet-set internazionale e dalle dive del tempo.



In alto: alcune vedute della Red House. In basso: William Morris, La belle Iseult, 1858, Londra, Tate
Gallery; alcuni esempi di disegni di William Morris per tessuti e carta da parati, dominati dal colore e dal
linearismo a motivi naturalistici.

E alloratutti gli artigiani erano artisti

Progettata da William Morris nel 1859 insieme all'amico architetto e collega di studio Philip Webb (1831 &??
1915), laRed House A" stata annoverata da Nikolaus Pevsner nel suo 42?1 Pionieri del Movimento Moderno
a? (1936) tragli edifici che rappresentano i prodromi dell'architettura moderna. Manifesto delle Arts and
Crafts A" completamente realizzata in mattoni rossi, dal cui colore prende il nome, senza che alcun intonaco
laricopra. Inoltre A" stata pensata per interagire con 1&82?ambiente naturalein cui A~ immersa, il paesaggio
del Kent, perciA2 hatante finestre di diversaforma e dimensione. Sebbene tragga ispirazione dai modelli
dell'architettura medievale, soprattutto dal gotico, a cui tanto Morris hainneggiato, hatratti di sorprendente
modernitA nella piantalibera (con grande anticipo su quellache verrA inclusatrai 5 punti dell'architettura
modernada Le Corbusier nel 1925). Un altro dei motivi che ascrivono questa architetturatrale precorritrici



del Movimento Moderno A" 1a?2essenzialitA quasi minimalista delle sue forme. 11 medesimo concetto di
stanzavi A" addirittura messo in discussione nel concentrarsi negli angoli degli spazi funzionali.

William Morris, assertore del socialismo utopico di ispirazione ruskiniana, nonchA®© fautore di un ritorno
all&??artigianato, sosteneva che per far fronte all&??alienazione prodotta dal lavoro in fabbricae a degrado
paesaggistico causato dal proliferare delle industrie sul territorio, fosse opportuno dar vita ad una societA in
cui arte e vitasi unissero indissolubilmente, dove cioA™ lanecessitA morale e l'edonismo, il bene eil bello,
si fondessero in un unicum capace di recare alla??uomo lafelicitA .

a??Qual unque cosa fatta dalle mani della??uomo ha una forma, che sarA bella o brutta: bellase A” in
armonia con la natura e 1a??asseconda; brutta se A" in conflitto con la natura e 1a??avversa; indifferente
non puA? essere maia?e. (The Lesser Arts, lezione sulle arti decorative tenuta da Morrisil 21 Gennaio 1882 a
Birmingham al Birmingham & Midlands Institute)

Egli ritenevainoltre che fosse necessario reagire ala bruttezza dilagante degli oggetti prodotti
industrialmente educando il pubblico alabellezzainsitanei manufatti artigianali del passato, soprattutto se
legati al territorio in cui erano stati creati.

a??Ca??A" stato un tempo in cui il mistero eil miracolo della produzione manuale erano riconosciuti in
tutto il mondo, il tempo in cui la??immaginazione e la fantasia s mescolavano a tutte le cose create
dalla??uomo, e allora tutti gli artigiani erano artisti a?,a? (ibidem)

A?poi la&??forza creatrice del colored?» a presiedere alarealizzazione dei suoi arazzi, delle sue carte da
parati, dei suoi tessuti e vetrate e stampe. CosA- scrive:

&?7?Per un grande pittore assorto nella meditazione sulla potenza della sua arte, il colore A™ una forza
creatrice. Egli sa quanto il colore agisca la materia, quanto Sia, in realtA |, una vera e propria attivitA della
materia; sa cheil colore vive di un continuo scambio fra materia e luce. CosA-, a causa della fatalitA dei
sogni elementari, il pittore rinnova le grandi fantasie cosmiche in cui I'uomo A™ associato agli elementi,
fuoco, acqua, aria e alla materialitA delle sostanze terrestri.&? (William Morris, News from Nowhere and
Other Writings)

Sebbene la sua operapittoricasi limiti all'esecuzione di un solo quadro, La belle Iseult (Queen Guenevere),

per il quale aveva posato come modella la sua bellissima moglie Jane Burden, la sua produzione di motivi
floreali e animali, tutti di grande bellezza, A" assai copiosa. Parrebbe che Morris, in assoluta controtendenza
con il trionfo dell'immagine femminile nella pitturadei Preraffaelliti (in particolare di quella della sua Jane
nella pittura di Rossetti), abbia voluto contrapporvi larinunciatotale alla rappresentazione della figura
umana. ChissA ? Forse proprio per non acuire, nel riprodurla, il dolore cheil tradimento dellamoglie gli
causava, trovando invece nel linearismo zoomorfo e fitomorfo, ma soprattutto nella??espl osione cromatica
delle sue creazioni, laforza per lenirlo e rattenerlo.



In alto: Palazzo Pesaro degli Orfei ora Fortuny; Era di Samo, 570 a.C, Parigi Louvre cheindossa il chitone
ela??himation entrambi i capi sono stati reinterpretati da Fortuny nelle sue creazioni; Mariano Fortuny,
abito Delphos; lady Conde Nast indossa un abito Delphos, 1907; Isadora Duncan indossa un abito Delphos,
1910, ph. di Mariano Fortuny. In basso a sinistra: tessuti di mariano Fortuny; a destra: altre due versioni
della??abito Delphos, la prima con himation in broccato veneziano reinventato da Fortuny.

Di roseo rapito a una luna nascente

Lalungaefelice love story di Mariano Fortuny con Henriette Negrin si scrive invece aVenezia, nello storico
palazzo Pesaro degli Orfei (leggi qui il bell'articolo di Anna Toscano sui differenti suoni che vi hanno
riecheggiano nel tempo). Costruito verso lafine del Quattrocento in campo San Beneto per laricchissima
famiglia patrizia dei Pesaro (immortalata da Tiziano nell&??omonima Pala) A~ stato da questa abitato fino a
quando non lo ha lasciato, per trasferirsi, verso la secondametA del XVI1I1 secolo, nellanuova,
magniloquente, residenza di Ca&?? Pesaro, progettata da Baldassare Longhena e oggi sede della Galleria
d'Arte Moderna e del Museo d'Arte Orientale. In seguito, I'avito Palazzo Pesaro acquisirA anche il nome di
a72degli Orfeia?? per aver ospitato la Filarmonica degli Orfei. SarA al'etA di ventotto anni cheil giovane
rampollo del nobile casato dei Fortuny y Madrazo, di origine catalana, che giA abitava datempo a Venezia
con lamadre, in palazzo Martinengo, vi traslocherA con Henriette, trasformandolo ben presto in un atelier di
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pittura, di fotografia, di scenografia, di moda e di design, frequentato dalla piAt raffinata clientela
internazionale del suo tempo. Da Eleonora Duse a Peggy Guggenheim, da lsadora Duncan a Sarah Bernhardt,
da Ruth St. Denis a Martha Graham, alle nostre Emma e Irma Grammatica e perfino alla d??divina
marchesad? L uisa Casati (musa di grandi artisti del calibro di Boldini, Marinetti, Balla, Man Ray, Alberto
Martini eispiratrice di Da??Annunzio), tutte facevano a gara per indossare una creazione di Mariano
Fortuny.

Trai tanti capolavori cheil nostro progetta e mette in produzione in quel palazzo, che diverrA ben presto
noto come &??Palazzo Fortunya?., il piAt famoso A” Del phos (1907-1930), un abito che hatravalicato i
confini del tempo: proveniente dal lontano passato della Greciaionica, s A" infatti eternato nel futuro. Si
trattadi un abito in satin di setaispirato ai chitoni delle korai greche (si veda quello indossato dall'Era di
Samo, 570 a.C., Museo del Louvre, Parigi). Caratterizzato da una fitta plissettatura (eseguita con una
macchinadalui inventata e brevettata nel 1909) su una base rettangolare era poi chiuso per il lato lungo da
una sequenzadi perlinein pastadi vetro di Murano, in modo da formare unafoggiacilindricache si
modellava naturalmente sul corpo di chi lo indossava. Privo di cuciture, ne aveva solo a coulisse lungo gli
orli e nello scollo, veniva confezionato avvolto come una matassa di lana, riposto in una piccola scatola.
Sottili cordoni di seta, ornati sempre da perline in pasta vitrea, consentivano poi di allungare o di accorciare a
piacere le maniche. | meravigliosi tessuti con cui erarealizzato venivano tinti con pigmenti naturali, minerali
o vegetali, dai colori brillanti, indaco, verde smeraldo, rosso cocciniglia, arancio, rosa antico, avorio, viola,
dalle sfumature cangianti, mutevoli allaluce, ottenuti con un procedimento rimasto segreto.

Si racconta che alla morte di Mariano, Henriette abbia buttato via le polverine di colore gettandole nel canale
della Giudecca affinchA© nessuno se ne appropriasse.

Laprimacreazione di Fortuny nel campo della moda fu la sciarpa Knossos (1907), una sciarpa molto lunga
che, sebbene nata come costume di scena per il teatro, divenne ben presto un must conteso da tutte le signore
eleganti. A fornirgli |&??ideaispiratrice era stato il rinvenimento di un brandello di tessuto durante gli scavi
di Cnosso condotti sir Arthur Evans (che 1905 definA- &22minoicaéd?? laciviltA cretese) e dalui descritti
nel suo libro: The Prehistoric Tombs of Knossos, da Fortuny |etto e riletto.

Ecco cosa scrive in alcune sue note:

a??Nel 1907 alcuni frammenti di tessuto stampato rinvenuti in Grecia mi incoraggiarono a condurre delle
ricerche sui procedimenti di stampa del passato, dopo di che mia moglie ed io avwiammo un laboratorio a
Palazzo Pesaro Orfei per metterein praticai metodi che avevamo scoperto.a?e

La sciarpa era dipinta con motivi cicladici di fiori e di alghe, desunti dallaletturadi un altro testo, quello del
medico-archeologo Angelo Mosso, intitolato é’??Escu[si oni nel Mediterraneo e gli scavi a Cretad?e, di cui
possedeva una copia che consultava di frequente. CosA- scrive in proposito:

a??Le scoperte fatte da Angelo Mosso su Creta furono di grande incentivo a tentare alcune prove. E il primo
saggio fu una sciarpa lunga, che chiamai appunto Knossos dai motivi di fiori e di alghe che corrono intorno
agli antichissimi vas ritrovati nella??isola di Candia.&?

Mariano scattA2 moltissime foto di Henriette con indosso la sciarpa Knossos drappeggiata attorno al suo
corpo in varie fogge. In un angolo vi si puA2 distinguere il marchio di fabbrica della??azienda che i due
coniugi avevano aperto a Palazzo Fortuny, costituito da un tondo a cui interno A™ raffigurato un labirinto
contornato dalle scritte: Fortuny Knossos.
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Alcuni dei loghi di Fortuny, a destra il marchio della sciarpa Knossos.

Persino Gabriele D&??Annunzio menziona la sciarpa Knossos nel romanzo Forse che si forse che no. Lafa
indossare a personaggio di Isabellal nghiraNmi, nel paragrafo in cui questa ha un convegno galante con il
protagonista del libro, Paolo Tarsis, di cui A” innamorata:

a??Ella era avwolta in una di quelle lunghissime sciarpe di garza orientale cheil tintore alchimista Mariano
Fortuny immerge nelle conce misteriose dei suoi vagelli rimosse col pilo di legno ora da un silfo ora da uno
gnomo e leritraetinte di strani sogni e poi vi stampa su coa?? suoi mille bussetti nuove generazioni di astri,
di piante, di animali. Certo alla sciarpa di I1sabella Inghirami egli aveva dato |a??impiumo con un poa?? di
roseo rapito dal suo silfo a una luna nascente.a?e

Un altro merito di Fortuny come stilistadi modaA™ stato quello di aver saputo ricreare i lucenti broccati in
velluto di seta per cui Venezia eradivenutafamosa nel secoli, ampiamente riprodotti nella pitturadai suoi
artisti, daPaolo Veneziano (1300-1365) a Vittore Carpaccio (1455 ca-1526), da Paolo Veronese (1528-1588)
fino a Vittorio Zecchin (1878-1947), passando attraverso il cromatismo di Giorgione, di Tiziano e del
Tintoretto.

Di questi broccati narra anche Marcel Proust, nel secondo volume della Recherche:

a?7a?| dicono che un artista di Venezia, Fortuny, abbia ritrovato il segreto della loro fabbricazione e che, fra
gualche anno, le dame potranno passeggiare, e soprattutto stare a casa loro, in broccati splendidi come
quelli che Venezia ornava, per le sue patrizie, con i disegni della??oriented?.

E ancora, nel quinto volume, |o scrittore francese ci racconta di un mantello di Fortuny indossato da
Albertine:

4??47?Posso venire cosA-, se non scendiamo dall'auto”. EsitA? un secondo fra due mantelli di Fortuny per
nascondere |a vestaglia, come due amici diversi da condurre con sA©, ne prese uno azzurro cupo,
bellissimo, infil A2 una spilla in un cappellino. In un minuto fu pronta, prima ancora ch'io avessi preso il mio
soprabito, e andammo a Versailles.a?e

Fortuny A" I'unico artista contemporaneo a Proust ad essere da lui citato nella Recherche con il suo vero
nome e non con uno pseudonimo. Hainoltreil privilegio di esservi menzionato per ben tre volte, in quello
che lo stesso Proust ha definito leitmotiv Fortuny. In uno dei brani, egli si sofferma sulla?2unicitA delle
creazioni del maestro veneziano che, lungi dall'essere seriali, posseggono, pur nellaripetitivitA del modello,



delle peculiaritA | magari insite in un dettaglio, che le rende uniche eindividuali, a punto che meriterebbero
un nome proprio, cosA- come avviene per le opere degli artisti:

a??Tratutte le vesti o vestaglie della signora di Guermantes, quelle che mi sembravano piAt rispondenti a
un'intenzione determinata, e dotate di uno speciale significato, erano quelle fatte da Fortuny su antichi
disegni veneziani. A? forseil loro carattere storico, o piuttosto il fatto che ciascuna A" unica, a dar loro un
carattere cosA- singolare che I'atteggiamento della donna che le indossa, mentre ci aspetta o parla con noi,
acquista un'importanza straordinaria, come se quel vestito rappresentasse il frutto d'una lunga deliberazione
e se quella conversazione s distaccasse dalla vita ordinaria come una scena di romanzo.(...) Nulla di vago
puA2 restare nella descrizione del romanziere, giacchA© quel vestito esiste realmente, e i suoi menomi
disegni sono altrettanto naturalmente precisi di quelli di un'opera d'arte. Prima di indossarne uno, la donna
ha dovuto scegliere tra due vestiti, tutt'altro che simili, ciascuno dei quali A” anz profondamente individuale
e potrebbe portare un nome."

Mata Hari con una sciarpa Knossos; Lillian Diana Gish con un abito Delphos, 1920; Miss Muriel Gore
ritratta da Sr Oswald Hornby Joseph Birley con indosso un abito Delphos e una sciarpa Knossos, 1919.

Ad occhi chius

Dopo aver osservato alungo letrame ei colori dei tessuti e delle carte da parati di Morris e quelle delle stoffe
delle vesti di Fortuny, socchiudendo gli occhi, Antonia Susan Byatt scrive di avere come |1&8?2impressione di
vederle confondersi. In und??esperienzavisiva involontaria esse le sembrano sovrapporsi le une alle altre,
come le era accaduto anche quando, trovandosi a Kelmoscott, semplicemente chiudendo gli occhi, vedevale
immagini appena guardate circonfondersi dellaluce acquatica dei canali veneziani; oppure quando, invece,
pur essendo a Palazzo Fortuny, se chiudevagli occhi, le parevadi trovarsi immersa nellaluminositA

vegetal e della campagnainglese.



A?cosA- chesi concludeil suo libro, ad occhi chiusi, coma??erainiziato.

Antonia Susan Byatt, Pavone e rampicante. Vitae arte di Mariano Fortuny e William Morris, Einaudi 2017, tradotto da Anna
Nadotti e Fausto Galuzzi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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