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Di verde. Il libroinizia parlando di verde. Verde acquamarinadel canali veneziani, verde dorato dei prati e
dei boschi inglesi, entrambi soffusi di luce, scintillanti ai bagliori del sole d'aprile sull'acquaimmobile e sulle
gocce perliformi di rugiada. E poi ancoraluce. Luce sullalaguna veneziana. Luce sulle pietreinglesi. Luce
soffusa, iridata, impal pabile, che conferisce grazia alle cose, annullandone i contorni ne negai confini e
trasformai paesaggi in unatrama, come se fossero un’immensa tessitura stesa sul mondo.

E con I'evocazione di queste immagini, ricordate ad occhi chiusi, che inizia Pavone e rampicante. Vita e arte
di Mariano Fortuny e William Morris, (Einaudi, 2017) lo straordinario libro di Antonia Susan Byatt.

Allo stesso tempo saggio, racconto e libro d'arte — e infatti arricchito da un nutrito corredo iconografico — con
rigore scientifico reso piacevole dalla sua scrittura mutevol e e immaginifica |'autrice arditamente vi
accomuna e poi distingue, analizza sovrapposte e quindi disgiunte lavita e le attitudini creative dei due
poliedrici artigiani-artisti che un divario di trentasette anni separa e che la Storia dell'Arte colloca sul crinale
di due diverse stagioni: lafine dell’ Ottocento e I’inizio del Novecento.
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Mariano Fortuny, dettaglio di tessuto plissettato, 1910 circa (che sembra alludere al moto ondoso, lento,
fitto e serpeggiante delle acque verde-acquamarina della Laguna veneziana). William Morris, tessuto con
pavoni e draghi, 1878 (che pare interpretare poeticamente gli intrichi vegetali eil verde dorato della
campagna inglese).

Il linguaggio artistico di William Morris (1834-1896), borghese, libertario e socialista, vissuto nell'epoca del
secondo vittorianesimo, € intimamente connesso a movimento delle Arts and Crafts, di cui € ancheil
fondatore. Quello di Mariano Fortuny (1871-1949), invece, aristocratico ed elitario, partecipe del climadella
Belle Epoque, € improntato all'Art Nouveau, o Liberty, che dir si voglia. Nessuno di apparentemente pitl
distante e dissimile, dunque, sia per estrazione sociae che per ambito culturale. Ma é proprio trale pieghe di
gueste differenze che Antonia Susan Byatt individua analogie e punti di contatto mai proposti primache al
lettore appaiono subito evidenti e palesi inducendolo ad accoglierli immediatamente e a condividerli. Tutti e
due gli artisti, infatti, sono eredi in nuce, dell’ anima del Romanticismo: |I'immaginazione, ispiratrice del
lavoro di entrambi. Tutti e due, poi, sono uomini di genio che amano la natura, della quale ritraggono con
immediatezza la vita animale e vegetale, rese con intrichi lineari e con vivaci cromatismi, di analogo fascino
se pure con tratti e tecniche differenti.

Tutti e due, inoltre, sono artigiani ed inventori ed entrambi si circondano degli oggetti da loro stess idedti, in
cui sperimentano forme nuove e moderne desunte si da quelle del passato, sebbene da due epoche storico-
artistiche differenti: dal medioevo nordico Morris; dal mondo ellenico antico e dall'arte veneziana Fortuny.



Tutti e due sono affascinati dalle saghe e dai miti: Morris dalle saghe islandesi, Fortuny dai miti greci. Tutti e
due amano i colori naturali e sperimentano tinture con pigmenti di loro creazione, Morris nellatintoria di
Merton Abbey, fatta costruire dagli Ugonotti sullo scorcio del Settecento; Fortuny in quella appositamente
progettata per lui da Barry Dixon ala Giudecca. Se Morris, infine, € stato uno dei piu grandi scrittori inglesi
del suo tempo, Fortuny é stato celebrato nei romanzi di grandi letterati alui contemporanei, quali Gabriele

d’ Annunzio e Marcel Proust.

Dasinistra: William Morris; Jane Burden; Henriette Negrin; Mariano Fortuny y Madrazo.

Antonia Susan Byatt conduce il lettore per mano nelle case abitate dai due artisti, teatri dellaloro vita privata
e professionale: |’ austera Red House ed il severo Kelmscott Manor di Morris; il raffinatissimo Palazzo
veneziano Pesaro degli Orfei di Fortuny. Con una prosa asciutta, a volte brutale, enfatizzata dalle immagini
caricaturali che la corredano, gli narra dell'infelice matrimonio di Morris con Jane Burden, la musa dei
Preraffaelliti, amante del pittore Dante Gabriel Rossetti e dello stoicismo con cui Morris ne sopporta la
liaison. Con una scrittura fattasi opportunamente passionale e raffinata gli racconta invece dell’ amore che per
tutta la vita halegato Fortuny alla moglie Henriette Negrin, coautrice, tral’ altro, dei meraviglios tessuti che
lo hanno reso famoso e apprezzato dal jet-set internazionale e dalle dive del tempo.



In alto: alcune vedute della Red House. In basso: William Morris, La belle Iseult, 1858, Londra, Tate
Gallery; alcuni esempi di disegni di William Morris per tessuti e carta da parati, dominati dal colore e dal
linearismo a motivi naturalistici.

E alloratutti gli artigiani erano artisti

Progettata da William Morris nel 1859 insieme all'amico architetto e collega di studio Philip Webb (1831 —
1915), la Red House € stata annoverata da Nikolaus Pevsner nel suo “I Pionieri del Movimento Moderno”
(1936) tragli edifici che rappresentano i prodromi dell'architettura moderna. Manifesto delle Arts and Crafts
e completamente realizzata in mattoni rossi, dal cui colore prende il nome, senza che alcun intonaco la
ricopra. Inoltre e stata pensata per interagire con I’ambiente naturale in cui € immersa, il paesaggio del Kent,
percio hatante finestre di diversaforma e dimensione. Sebbene tragga ispirazione dai modelli
dell'architettura medievale, soprattutto dal gotico, a cui tanto Morris hainneggiato, hatratti di sorprendente
modernita nella pianta libera (con grande anticipo su quella che verrainclusatrai 5 punti dell'architettura
modernada Le Corbusier nel 1925). Un altro dei motivi che ascrivono questa architetturatrale precorritrici



del Movimento Moderno e I’ essenziaita quasi minimalista delle sue forme. |l medesimo concetto di stanza vi
e addirittura messo in discussione nel concentrarsi negli angoli degli spazi funzionali.

William Morris, assertore del socialismo utopico di ispirazione ruskiniana, nonché fautore di un ritorno

al’ artigianato, sosteneva che per far fronte al’ alienazione prodotta dal lavoro in fabbrica e a degrado
paesaggistico causato dal proliferare delle industrie sul territorio, fosse opportuno dar vita ad una societain
cui arte evitasi unissero indissolubilmente, dove cioe la necessita morale e I'edonismo, il bene eil bello, s
fondessero in un unicum capace di recare all’uomo lafelicita

“ Qualunque cosa fatta dalle mani dell’ uomo ha una forma, che sara bella o brutta: bella se ein armonia
con la natura e I’ asseconda; brutta se & in conflitto con la natura e I’ aversa; indifferente non puo essere
mai” . (The Lesser Arts, lezione sulle arti decorative tenutada Morrisil 21 Gennaio 1882 a Birmingham al
Birmingham & Midlands Institute)

Egli ritenevainoltre che fosse necessario reagire ala bruttezza dilagante degli oggetti prodotti
industrialmente educando il pubblico alabellezzainsitanei manufatti artigianali del passato, soprattutto se
legati al territorio in cui erano stati creati.

“ C’'éstato un tempo in cui il mistero eil miracolo della produzione manuale erano riconosciuti in tutto il
mondo, il tempo in cui I'immaginazione e la fantasia S mescolavano a tutte le cose create dall’ uomo, e
allora tutti gli artigiani erano artisti ...” (ibidem)

E poi la“forza creatrice del colore” a presiedere allarealizzazione dei suoi arazzi, delle sue carte da parati,
dei suoi tessuti e vetrate e stampe. Cosi scrive:

“Per un grande pittore assorto nella meditazione sulla potenza della sua arte, il colore &€ una forza creatrice.
Egli sa quanto il colore agisca la materia, quanto sia, in realta, una vera e propria attivita della materia; sa
cheil colore vive di un continuo scambio fra materia e luce. Cosi, a causa della fatalita del sogni elementari,
il pittore rinnova le grandi fantasie cosmiche in cui I'uomo € associato agli elementi, fuoco, acqua, aria e
alla materialita delle sostanze terrestri.” (William Morris, News from Nowhere and Other Writings)

Sebbene la suaoperapittoricasi limiti al'esecuzione di un solo quadro, La belle Iseult (Queen Guenevere),

per il quale aveva posato come modella la sua bellissima moglie Jane Burden, la sua produzione di motivi
floreali e animali, tutti di grande bellezza, € assai copiosa. Parrebbe che Morris, in assoluta controtendenza
con il trionfo dell'immagine femminile nella pitturadel Preraffaelliti (in particolare di quella della sua Jane
nella pittura di Rossetti), abbia voluto contrapporvi larinunciatotale alla rappresentazione della figura
umana. Chissa? Forse proprio per non acuire, nel riprodurla, il dolore cheil tradimento della moglie gli
causava, trovando invece nel linearismo zoomorfo e fitomorfo, ma soprattutto nell’ esplosione cromatica delle
sue creazioni, laforza per lenirlo e rattenerlo.



In alto: Palazzo Pesaro degli Orfei ora Fortuny; Era di Samo, 570 a.C, Parigi Louvre cheindossa il chitone
el himation entrambi i capi sono stati reinterpretati da Fortuny nelle sue creazioni; Mariano Fortuny, abito
Delphos; lady Conde Nast indossa un abito Delphos, 1907; |sadora Duncan indossa un abito Delphos, 1910,
ph. di Mariano Fortuny. In basso a sinistra: tessuti di mariano Fortuny; a destra: altre due versioni

dell’ abito Delphos, la prima con himation in broccato veneziano reinventato da Fortuny.

Di roseo rapito a una luna nascente

Lalungaefelice love story di Mariano Fortuny con Henriette Negrin si scrive invece aVenezia, nello storico
palazzo Pesaro degli Orfei (leggi qui il bell'articolo di Anna Toscano sui differenti suoni che vi hanno
riecheggiano nel tempo). Costruito verso lafine del Quattrocento in campo San Beneto per laricchissima
famiglia patriziadei Pesaro (immortalata da Tiziano nell’ omonima Pala) e stato da questa abitato fino a
guando non lo halasciato, per trasferirsi, verso la seconda meta del XV 111 secolo, nellanuova,
magniloquente, residenza di Ca Pesaro, progettata da Baldassare Longhena e oggi sede della Galleria d'Arte
Moderna e del Museo d'Arte Orientale. In seguito, I'avito Palazzo Pesaro acquisira anche il nome di ‘degli
Orfel’ per aver ospitato la Filarmonica degli Orfel. Sara al'eta di ventotto anni cheil giovane rampollo del
nobile casato dei Fortuny y Madrazo, di origine catalana, che gia abitava datempo aVenezia con lamadre, in
palazzo Martinengo, vi traslochera con Henriette, trasformandolo ben presto in un atelier di pittura, di
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fotografia, di scenografia, di moda e di design, frequentato dalla piu raffinata clientelainternazionale del suo
tempo. Da Eleonora Duse a Peggy Guggenheim, da lsadora Duncan a Sarah Bernhardt, da Ruth St. Denisa
Martha Graham, alle nostre Emma e Irma Grammatica e perfino alla“divinamarchesa’ Luisa Casati (musa
di grandi artisti del calibro di Boldini, Marinetti, Balla, Man Ray, Alberto Martini e ispiratrice di

D’ Annunzio), tutte facevano a gara per indossare una creazione di Mariano Fortuny.

Trai tanti capolavori cheil nostro progetta e mette in produzione in quel palazzo, che diverra ben presto noto
come “Palazzo Fortuny”, il pitu famoso & Delphos (1907-1930), un abito che hatravalicato i confini del
tempo: proveniente dal lontano passato della Greciaionica, si e infatti eternato nel futuro. Si tratta di un abito
in satin di setaispirato ai chitoni delle korai greche (si veda quello indossato dall'Era di Samo, 570 a.C.,
Museo del Louvre, Parigi). Caratterizzato da unafitta plissettatura (eseguita con una macchina da lui
inventata e brevettata nel 1909) su una base rettangolare era poi chiuso per il lato lungo da una sequenza di
perlinein pastadi vetro di Murano, in modo da formare unafoggia cilindrica che st modellava naturalmente
sul corpo di chi lo indossava. Privo di cuciture, ne aveva solo a coulisse lungo gli orli e nello scollo, veniva
confezionato avvolto come una matassa di lana, riposto in una piccola scatola. Sottili cordoni di seta, ornati
sempre da perline in pasta vitrea, consentivano poi di allungare o di accorciare a piacere le maniche. |
meraviglios tessuti con cui erarealizzato venivano tinti con pigmenti naturali, minerali o vegetali, dai colori
brillanti, indaco, verde smeraldo, rosso cocciniglia, arancio, rosa antico, avorio, viola, dalle sftumature
cangianti, mutevoli allaluce, ottenuti con un procedimento rimasto segreto.

Si racconta che allamorte di Mariano, Henriette abbia buttato viale polverine di colore gettandole nel canale
della Giudecca affinché nessuno se ne appropriasse.

Laprima creazione di Fortuny nel campo della moda fu la sciarpa Knossos (1907), una sciarpa molto lunga
che, sebbene nata come costume di scena per il teatro, divenne ben presto un must conteso datutte le signore
eleganti. A fornirgli I’ideaispiratrice era stato il rinvenimento di un brandello di tessuto durante gli scavi di
Cnosso condotti sir Arthur Evans (che 1905 defini ‘minoica’ lacivilta cretese) e dalui descritti nel suo libro:
The Prehistoric Tombs of Knossos, da Fortuny letto eriletto.

Ecco cosa scrive in alcune sue note:

“Nel 1907 alcuni frammenti di tessuto stampato rinvenuti in Grecia mi incoraggiarono a condurre delle
ricerche sui procedimenti di stampa del passato, dopo di che mia moglie ed io avwviammo un laboratorio a
Palazzo Pesaro Orfel per metterein pratica i metodi che avevamo scoperto.”

La sciarpa era dipinta con motivi cicladici di fiori e di alghe, desunti dallaletturadi un altro testo, quello del
medi co-archeologo Angelo Mosso, intitolato “ Escursioni nel Mediterraneo e gli scavi a Creta”, di cui
possedeva una copia che consultava di frequente. Cosi scrive in proposito:

“Le scoperte fatte da Angelo Mosso su Creta furono di grande incentivo a tentare alcune prove. E il primo
saggio fu una sciarpa lunga, che chiamai appunto Knossos dai motivi di fiori e di alghe che corrono intorno
agli antichissimi vasi ritrovati nell’isola di Candia.”

Mariano scatto moltissime foto di Henriette con indosso la sciarpa Knossos drappeggiata attorno a suo corpo
invarie fogge. In un angolo vi si puo distinguere il marchio di fabbrica dell’ azienda che i due coniugi
avevano aperto a Palazzo Fortuny, costituito da un tondo a cui interno é raffigurato un labirinto contornato
dalle scritte: Fortuny Knossos.


https://www.youtube.com/watch?v=ppbQzvlT98A

Alcuni dei loghi di Fortuny, a destra il marchio della sciarpa Knossos.

Persino Gabriele D’ Annunzio menziona la sciarpa Knossos nel romanzo Forse che si forse che no. Lafa
indossare a personaggio di Isabellalnghirami, nel paragrafo in cui questa ha un convegno galante con il
protagonista del libro, Paolo Tarsis, di cui €innamorata:

“Ella era avvoltain una di quelle lunghissime sciarpe di garza orientale cheil tintore alchimista Mariano
Fortuny immerge nelle conce misteriose dei suoi vagelli rimosse col pilo di legno ora da un silfo ora da uno
gnomo e leritrae tinte di strani sogni e poi vi stampa su co’ suoi mille bussetti nuove generazioni di astri, di
piante, di animali. Certo alla sciarpa di Isabella Inghirami egli aveva dato I’impiumo con un po’ di roseo
rapito dal suo silfo a una luna nascente.”

Un altro merito di Fortuny come stilistadi moda e stato quello di aver saputo ricreare i lucenti broccati in
velluto di seta per cui Venezia eradivenutafamosa nel secoli, ampiamente riprodotti nella pitturadai suoi
artisti, daPaolo Veneziano (1300-1365) a Vittore Carpaccio (1455 ca-1526), da Paolo Veronese (1528-1588)
fino a Vittorio Zecchin (1878-1947), passando attraverso il cromatismo di Giorgione, di Tiziano e del
Tintoretto.

Di questi broccati narra anche Marcel Proust, nel secondo volume della Recherche:

“... dicono che un artista di Venezia, Fortuny, abbia ritrovato il segreto della loro fabbricazione e che, fra
gualche anno, le dame potranno passeggiare, e soprattutto stare a casa loro, in broccati splendidi come
quelli che Venezia ornava, per le sue patrizie, con i disegni dell’ oriente”.

E ancora, nel quinto volume, |o scrittore francese ci racconta di un mantello di Fortuny indossato da
Albertine:

“*“ Posso venire cosi, se non scendiamo dall'auto”. Esito un secondo fra due mantelli di Fortuny per
nascondere la vestaglia, come due amici diversi da condurre con sé, ne prese uno azzurro cupo, bellissimo,
infild una spilla in un cappellino. In un minuto fu pronta, prima ancora ch'io avessi preso il mio soprabito, e
andammo a Versailles.”

Fortuny € |'unico artista contemporaneo a Proust ad essere da lui citato nella Recherche con il suo vero nome
e non con uno pseudonimo. Hainoltreil privilegio di esservi menzionato per ben tre volte, in quello chelo
stesso Proust ha definito leitmotiv Fortuny. In uno dei brani, egli si sofferma sull’ unicita delle creazioni del
maestro veneziano che, lungi dall'essere seriali, posseggono, pur nellaripetitivita del modello, delle



peculiarita, magari insite in un dettaglio, che le rende uniche e individuali, a punto che meriterebbero un
nome proprio, cosi come avviene per le opere degli artisti:

“Tratutte le vesti 0 vestaglie della signora di Guermantes, quelle che mi sembravano piu rispondenti a
un'intenzione determinata, e dotate di uno speciale significato, erano quelle fatte da Fortuny su antichi
disegni veneziani. E forseil loro carattere storico, o piuttosto il fatto che ciascuna & unica, a dar loro un
carattere cosi singolare che |'atteggiamento della donna che le indossa, mentre ci aspetta o parla con noi,
acquista un'importanza straordinaria, come se quel vestito rappresentasse il frutto d'una lunga deliberazione
e se quella conversazione s distaccasse dalla vita ordinaria come una scena di romanzo.(...) Nulla di vago
puo restare nella descrizione del romanzere, giacché quel vestito esiste realmente, ei suoi menomi disegni
sono altrettanto naturalmente precisi di quelli di un‘opera d'arte. Prima di indossarne uno, la donna ha
dovuto scegliere tra due vestiti, tutt'altro che simili, ciascuno dei quali € anzi profondamente individuale e
potrebbe portare un nome."

Mata Hari con una sciarpa Knossos; Lillian Diana Gish con un abito Delphos, 1920; Miss Muriel Gore
ritratta da Sr Oswald Hornby Joseph Birley con indosso un abito Delphos e una sciarpa Knossos, 1919.

Ad occhi chius

Dopo aver osservato alungo letrame ei colori dei tessuti e delle carte da parati di Morris e quelle delle stoffe
delle vesti di Fortuny, socchiudendo gli occhi, Antonia Susan Byatt scrive di avere come |’impressione di
vederle confondersi. In un’ esperienzavisivainvolontaria esse le sembrano sovrapporsi le une alle altre, come
le era accaduto anche quando, trovandosi a Kelmoscott, semplicemente chiudendo gli occhi, vedevale
immagini appena guardate circonfondersi dellaluce acquatica dei canali veneziani; oppure quando, invece,
pur essendo a Palazzo Fortuny, se chiudeva gli occhi, le parevadi trovarsi immersa nellaluminosita vegetale
della campagnainglese.



E cosi che s concludeil suo libro, ad occhi chiusi, com’ erainiziato.

Antonia Susan Byatt, Pavone e rampicante. Vitae arte di Mariano Fortuny e William Morris, Einaudi 2017, tradotto da Anna
Nadotti e Fausto Galuzzi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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