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Laprimaletteralascrivelei: 18 ottobre 1966. Ha appena scoperto |1&2?edizione tedesca di Se questo A™ un
uomo, in ritardo di cinque anni. Gliel&??ha data Herman Langbein, ex deportato, uno dei piA? attivi nel
dopoguerra nella??azione contro i criminali nazisti. Si chiama Hety Schmitt-Maass, A" coetanea di Primo
Levi, bibliotecaria, collaboratrice di giornali, socialista, diventerA membro del governo regionale
della??Assia. Nel 1935 A" stata espulsa da scuola perchA© non iscritta ala gioventAt hitleriana, mentre il
padre, pedagogista, socialista, nel 1944 A~ deportato a Dachau. Ed A~ sopravvissuto. Si riferisce ala
prefazione alla??edizione tedesca del primo libro del chimico torinese: 8??Capire 8?7 tedeschia?
sicuramente non le riuscirA 8?7 non riesce neppure anoi tedeschia?. E aggiunge: 422Libri comeil suo, che
ricordano in maniera cosA- umanail disumano, sono dunque, in particolare per la nuova generazione,
estremamente importantid?e. Corrisponderanno per quattordici anni.

Sono oltre cento lettere scritte in lingue diverse (italiano, tedesco, inglese, francese), conservate presso
a??Stadtarchiva?e di Wiesbaden, probabilmente 1a?2epistolario piAt importante di Levi, e uno dei piA? vasti.
Hety, nominata con lasolainiziale H., e con parole encomiabili nel capitolo di | sommersi ei salvati dedicato
alelettere ricevute dai lettori tedeschi, gli spedirA articoli suoi e di altri, recensioni, suggerimenti di libri, e
lo metterA in contatto con due persone importanti per 142?ex deportato di Monowitz: Jean AmA®©ry, ebreo e
antinazista, detenuto nello stesso Lager di Levi, e Ferdinand Meyer, un chimico tedesco presente nella
fabbrica della Buna, presso cui Levi lavoravaaMonowitz. Hety cercherA un contatto anche traLevi e
Albert Speer, |&??architetto di Hitler e ministro degli armamenti, cui il chimico torinese, pur curioso di
conoscere i suoi aguzzini, e di parlare loro direttamente, si sottrarrA .

Levi risponde alladonnail 5 novembre. Scrivein italiano, poi passerA a francese e quindi al tedesco, e
Hety gli rimanderA e |ettere con le sue correzioni: corso di tedesco per corrispondenza. Hety sarA anche
una confidente in momenti particolarmente difficili: alcune crisi depressive degli anni Settanta; e nello
scambio entrerA anche lamoglie di Primo, Lucia. Nella prima lettera Levi scrive: 82?Si pentono gli
innocenti, non i colpevoli: A" assurdo, eppure molto umano. Appunto per questo, penso che i tedeschi
coscienti, piuttosto che abbandonarsi a uno sterile senso di colpa, dovrebbero operare in tutti i modi che sono
loro consentiti (la scuola, 1&?2educazione dei figli, lagiustizia) affinchA© quanto A~ stato commesso non
venga dimenticato, ed i veri colpevoli siano puniti, 0 ameno espulsi dallavita del Paese, o almeno ancora si
sentano giudicati e mostrati a ditod?s. A spingerlo arispondere, oltre la cortesia e |a??interesse verso una
|ettrice entusiasta, A" un nome che lei fanella suamissiva: Heidebroek, un chimico, ingegnere capo nella
Buna. Si trattadi un collega della??ex marito di Hety.

Parte importante della corrispondenzasi svolgerA intorno allaricerca degli uomini che erano IA nella
fabbrica chimica. Non le SS mai tedeschi che collaborav~ano con loro. Nel 1967 compare nellaloro
corrispondenzail nome del Dr. Ing. Meyer, che diventerA poi il protagonistadel piA® incredibile racconto
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dello scrittore torinese, Vanadio, con il nome di dottor MAYdler. Nel 1967 Levi parladi un uomo, Meister
Groner, tedesco mezzo olandese, che dava del pane a un ebreo olandese e che sparA- nel cantiere dove
lavorava. Spiegala??ex deportato: 4??adireil vero bastava poco per aiutarci, era sufficiente un pezzo di
pane, una parola, uno sguardo: uno sguardo che era molto difficile daincontrared?.. A riguardo dei chimici
che hanno collaborato, ed erano andati ad Auschwitz, come affermavano, 8??affinchA© non arrivassero 1A
dei veri nazistia?, Levi sostiene che &?2si tratta di una scusa molto vecchia e molto conosciuta, chesi A”
sentita ovunque (anchein Italia) IA dove qualcuno A” stato accusato per aver offerto i suoi servizi a
un&??autoritA abominevole. Ci si puA2 crederein un sol caso: se |a??accusato puA2 dimostrare di aver fatto
in effetti qualcosa, anche poco, in aiuto delle vittime e contro 1a22autoritA 2.

Sono temi che riprenderA quasi trenta anni dopo nel cercare di definirei modi e le forme della
collaborazione con il potere nel Lager. |l temadi quellache sarA poi la&??zonagrigiad? A" uno dei centri
focali della corrispondenza con Hety. Le lettere della bibliotecaria socialista sono molto lunghe; quelle di
Levi piA® brevi e secche, matutte puntuali e precise. Spiega alla suainterlocutrice, sempre nel 1967, che non
A" uno scrittore di professione, bensA- &22chimico militanted?, direttore tecnico di una fabbricavicino a
Torino; scrive, le dice, la serao ladomenica, &72quando non sono troppo stanco&?. Laringrazia del contatto
con Meyer e per aver spedito a chimico tedesco Se questo A” un uomo. Lei gli rivelacome e perchA© s A”
separatadal Dr. Ing. Bernhard Schmitt, e come esista ancora un conflitto con 1&?7ex marito riguardo il
giudizio da dare sui tedeschi che hanno collaborato. Ne ha parlato coniil figlio Klausin casa, raccontaal suo
interlocutore italiano, e ladomestica A™ intervenuta: 8?2PerchA© devono fare ancora oggi questi processi?
Quando mio marito tornava dalla Polonia, in licenza, mi raccontava: 8??L.a maggior parte del tempo abbiamo
solamente sparato agli ebrei (&) il braccio mi facevamale dal tanto sparared?e.
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Hety lamette alla porta. Le Iett~ere a Primo s&??intrecciano con quelle di Levi aMeyer, di Meyer ad
AmAOry eviceversa. Il tema A” quello del giudizio da dare sul passato nazista: perdonare, dimenticare,



superare il passato? Levi A" molto deciso su questo: dimenticare mai. Si scambiano libri. Levi manda volumi
di Pavese che Hety conosce; discutono di Grass, Gatto e topo; lei gli suggerisce libri sui campi di sterminio
che Primo non conosce; lui leinvial&??edizione tedesca del libro di Presser La notte dei Girondini, che
tradurrA anni dopo per Adelphi. Labibliotecaria di Wiesbaden gli narra dettagli della sua vitafamiliare e lo
sconvolgimento che suscitA2in lei e nel padre ex deportato il discorso di Thomas Mann alla radio quando nel
dopoguerrarivel A2 i crimini nazisti. Nel 1967, in occasione della Guerradei sei giorni tralsraele ei Paes
arabi, il chimico torinese scrive: 8??Per quanto mi riguarda ho provato in sequenza: una crescente angoscia
prima che la situazione vel ocemente precipitasse; vergogna, sA-, lavergogna di Auschwitz, davanti ai miei
figli, per averli generati in un mondo in cui la guerraincombe stabilmente; e infine un poa?? di sollievo alle
prime notizie del successo militare degli israeliania?e.

Ladistruzione di Israele sarebbe stata 4??una spaventosa tragedia e una profonda penad?s; e subito aggiunge:
a72Questanon A" la Terra promessa che avevamo sognato. Forse questa A assolutaingenuitA , simili Terre
non esistono sullaterra: malsraele, dal suo inizio, ci aveva abituati atali miracoli che noi speravamo potesse
compiere il meglio, il solo vero miracolo, quello di stabilire la pace permanente con i propri vicinia?s. Anni
dopo Levi indicherA con chiarezzain und??altra missiva |4??antisemitismo di sinistra presente nelle
posizioni filoarabe del Partito comunistaitaliano. Nel gennaio del 1969 Levi le confida di essere depresso:
a7?Sfortunatamente non sono NUOVo a questi episodi, sia prima che dopo Auschwitz, e non A” sempre facile
attribuire a questi una causa definita; |&??ultima potrebbe essere connessa forse alla conclusiva risacca
dellé??onda letteraria, fuori da cui sono stato solito viverein questi ultimi annia?. Dopo il 1970 le |ettere di
Levi contengono vari dettagli sui libri che sta scrivendo, o che progetta. Si incontrano in Italia, in occasione
di vacanze o viaggi di Hety, anche con Lucia; in Germania durante le trasferte da??affari di lui; malaloro
comunanza piAl forte sarA per lettera. Nella??agosto del 1971 una??altramissiva disperatain cui le
confessadi aver perso lavogliadi vivere. S&??interroga sulla radice del suo forte malessere: 8??Auschwitz
forse? No, non penso, appartiene a un lontano troppo remoto passato, e inoltre A" stato esorcizzato dai miei
libri. Laveraragione dellamiainquietudine giace in qualcosa di atavicoa?.. Ricorda la sua appartenenza a
popolo ebraico: &?7e gli ebrei sono sempre preoccupati del loro futuroé?e.

GiA adicembreil tono delle lettere cambia e parlaa Hety della sua visitaa Togliattigrad, che racconterA in
La chiave a stella nel 1978. Nel 1973 sta scrivendo Il sistema periodico: 8??7le mie storie &?2chimiched?e
stanno andando avanti in modo lento e macchinoso, ho appenafinito quella dedicataallo zolfo, la decima
della serie. Alcune sono piatte, alcune divertenti, nessuna memorabile: non sono certo di pubblicarled?. Le
parla della politicaitaliana delle speranze suscitate da un nuovo governo di centro-sinistra. Nel 1974 le dice:
a??LaDC deve andarsene, o perlomeno i vecchi, corrotti, mandarini della DC devono andarsene: ma chi
seguirA ? Non ci rimangono politici: laforza politica piA? pulita e coerente A" forse il PC, ma sono ben
consci della?infattibilitA dellaloro successione nel governare un paese cosA- vicino al collasso
economico, e legato cosA- intimamente, nel bene e nel male, agli USA&?. Grazie aHety trovail Dr. Meyer,
il Dr. MA¥dler di Vanadio, un chimico presente nella fabbrica della Buna dove lavorano i deportati ebrei di
Monowitz. Con lui si scambiavarie |ettere, tutte mandate per conoscenza anche a Hety.

Dopo lamorte del chimico scrive alei: &2mi sono concesso lalibertA di trasformare in un racconto lamia
reale vicenda con il compianto Dr. Meyera? (giugno 1975). Le chiede perA2 consiglio riguardo alla
eventuale traduzione tedesca: si sentirA offesalafamigliadi Meyer per quello che hascritto in Vanadio?
Cosa ha scritto? Ha trasformato le vicende accadute. Non vi parladi Hety e della sua mediazione; ha
inventato uno scambio epistolare tralui e Meyer in veste di fornitore di materie chimiche alla suafabbrica.
Lavicenda A" trasfigurata, e il giudizio sull&??interlocutore tedesco appare nel libro durissimo, cosa chele
lettere contenute nell&??epistolario non evidenziano. Levi si era detto disposto aincontrarlo, maallavigilia



del viaggioin Italiadel Dr. Meyer, che chiede ripetutamente una sorta di avvallo, unaformadi perdono,
guesti muore improvvisamente da??infarto. Vanadio mostra come il testimone Primo Levi siaprimadi tutto
uno scrittore che dA unaforma narrativa alle sue vicende personali, e come latestimonianza si fonda sulla
sua capacitA di narrare, di essere scrittore. Ha fatto cosA- nella storia con Meyer. Hety, che haletto una
traduzione del racconto in tedesco, fatta da und??amica, A" colpita: 42210 stessa sono un poa?? sorpresa di
leggere quanto sia critico nei confronti del suo &22MAY4lera?s, molto piAl critico di quanto avessi notato 4?27
alla??epoca 4?? quando avevamo discusso del Dr. Meyerd?.. PerchA© A" stato cosA- duro? PerchA© il
racconto contiene una parte da??invenzione? Levi risponde il 6 ottobre 1976: &??Fino a che eravivo, mi sono
sentito piAt o meno legato alui da quel generico vincolo che c&??A" trale persone civili; sentivo che, se ci
fossimo incontrati, io (anche solo per ragioni di lingua) non mi sarei potuto permettere &??mich aufzurafena?e
in una discussione seria, e, piA 0 meno consciamente, ho voluto vedere in lui un goffo, vagamente comico,
sostanzia mente positivo personaggio.

Dopo la sua morte, e scrivendo la 82?suad? storia, ho avuto 14?2impressione che sarebbe stato piAt toccante
per il lettore attenuare le sue particolaritA individuali e accumulare nel personaggio MAYdler qualcosa piAt
della borghesia tedesca, generalmente considerata; aspetto che, dopo tutto, mi A apparso abbastanza
evidente rileggendo le sue lettere e il vostro resoconto dell&??incontro con luid?. Unadichiarazione
importante, da cui non si puA2 prescindere. Vanadio e queste | ettere aprono infatti una nuova lettura della
testimonianza di Levi e del suo rapporto con la??invenzione letteraria. Nel 1977 chiede poi aHety cosasia
successo a Stammheim e del suicidio della Banda Baader Meinhof. Gioisce per [&??elezione di Pertini a
Quirinale. Parladel caso Moro: e Brigate Rosse hanno colpito un inesistente cuore dello Stato: 422un
autentico centro del potere non esiste piAta?.. Le BR sono intelligenti in quanto a organizzazione, ma anche
stupide, &??poichA®© il crimine stesso non ha portato ad alcun risultato, e ha solo contribuito ariabilitare la
Democrazia Cristiana, e hatrasformato in un eroe un uomo inaffidabile e contorto come era Morod?. Nella
medesima | ettera chiede notizie circail suicidio di Jean AmA®©ry: 427 suicidi sono generalmente misterios:
il suo non lo A" statod. Cercadi far tradurreil libro di AmA®©ry, che uscirA molto tempo dopo,
Intellettuale ad Auschwitz, con cui pure polemizzerA in un capitolo de | sommersi ei salvati, cui stagiA



faticosamente lavorando. L&?2ultima letteradi Hety A™ del 1981, dove parladi una &?2novellad?s che sta
scrivendo e riguardala storia di una cugina schizofrenica. Hety muore due anni dopo. Per Primo sarA un
brutto colpo: perde la sua principale interlocutrice tedesca, una delle piAt importanti in ogni caso. A lei
saranno dedicate e ultime pagine del libro, un segno di stima e amicizia.

Questo articolo A" apparso su 4?21 4??Espressoa? che ringraziamo.

*k*

18 ottobre 1966

Sgnor Primo Levi a Torino!

GiA daanni A" uscito il Suo libro nelle edizioni Fischer. L4??ho &2?scopertoa?e solamente ora. PiAt
precisamente: il signor Hermann Langbein me o ha fatto notare. Ha letto la mia recensione di alcuni libri
sul tema &?7il recente passato tedescoa?e e ha notato che non 1a??avevo menzionato; sono riuscita a porre
rimedio a questa mancanza a?? in vista della discussione (che desidero mandarle prima che esca su un
giornale tedesco) e soprattutto per me stessa. pero che Lei sia tra quelli che ancora oggi (cosA- tanti anni
dopo!) sono felici di venire a sapere cheil loro libro continua ad avere una buona risonanza e che viene
letto. Penso che conserverA una tale popolaritA per un lungo periodo.

Capire &??i tedeschia?e sicuramente non LeriuscirA &?? non riesce neanche a noi tedeschi; alla??epoca A’
awvenuto cosA- tanto che non sarebbe mai dovuto accadere, per niente al mondo; ha fatto SA- che un gran
numero di tedeschi abbia in realtA perso per sempre tutto ciA2 che la Germania una vota aveva significato
a?7? concetti come a??madre patriad?e sono stati cancellati. Tuttavia, persino il lutto per le speranze
perdute, per gli ideali perduti (o come vogliamo chiamarli) e la vergogna per tutto ciA2 chei tedeschi hanno
combinato shiadiscono con il tempo; questo succede addirittura anche a quelli che cercano di comprendere.
CiAz? che, ciononostante, non ci A" permesso A" dimenticare tutto questo. Libri come il Suo, chericordano in
una maniera cosA~ umana il disumano, sono dungue, in particolare per la nuova generazione,
estremamente importanti. (Desidero scrivere alla??editore Fischer e chiedere se non sia possibile
ristampare questo libro importante; poichA© A" esaurito, potrei ottenerlo solamente in prestito. Ed in
particolare mi dispiace soprattutto non poterlo consigliare ad altri, come vorrei).

Alla??epoca avevo alcuni amici e persone di fiducia nei campi di concentramento tedeschi. Ma nessuno ad
Auschwitz. 11 signor Langbein A" la prima persona in cui mi sono imbatutta; 4??imbattutad?e per strada,
grazie al suo ultimo libro. E ora voglio solamente dirle che ancheil Suo libro A" diventato un &2?incontroa?
*; questo non capita molto spesso. Spero di essermi awicinata di qualche passo al cogliere 8?2 al capire.
Completamente non lo capiremo mai, noi che eravamo a??fuoria?e, davanti al filo spinato; ma se tentiamo di



capire, A" forse giA un passo avanti. E dobbiamo ringraziare ognuno di voi che si esprime in una tal
maniera da farci osare per |o meno questo tentativo.

Per giorni mi sono portata il piccolo volume della libreria Fischer |etteralmente con me, dovunque, e mi
sono riletta piAt volte alcuni passaggi. Forse Lei non si rende conto di quanto una persona possa dire di
SA© 4?7 e con ciA? sulla??uomo in generale 82?; _questo rende per A2 ogni paragrafo dello scritto
semplicemente piAt importante e qui pre2| oso. CiA2 chein particolare mi ha colpito sono state le esperienze
nello stabilimento Buna. Dunque era cosA- quando i 4??liberia?e incontravano i &2?prigionieria?e. Mi
chiedo che altro mi fossi aspettata. Le uniche possibilitA di contatto 4?7 alla??epoca 4?7 eranoi prigionieri
di guerraruss che per esempio in autunno dovevano portarci carbone o patate in cantina (se s tentava di
dare loro di nascosto per 1o meno delle mele e delle sigarette 4?2? e questo Si svolgeva in cantina perchA©
era a??punibilea?e 4?7 ringraziavano dicendo a??Heil Hitler!a?+4?}), oppure con i a??lavoratori
stranieria?e, cioA” quelli 4?7ai lavori forzatia?e; tra questi cd??era, ad esempio, una giovane francese che
ogni tanto riuscivo a far uscire dal suo campo di concentramento a?? era a??permessoa?e invitarla a casa,
portarla ad un concerto, rifornirla di vestiti e cibo. Che cosa avrei fatto se avessi dovuto (o potuto) lavorare
coni prigionieri? Anche questa ragazza non poteva lavarsi nel campo di concentramento del prigionieri ai
lavori forzati e aveva i pidocchia?! E mi ricordo, non senza vergogna, che mi dava fastidio 4?2 che sA- lo
accettavo a?? ma che ospitarla mi costava sfor zo.

a??Se questo A" un uomoa?e 4?? questa espressione la riferisco a coloro che non sono mai stati dietro al filo
spinato; attraverso le Sue esperienze della Buna, Lei mostra in modo chiarissimo che noi spesso siamo stati
poco &??uominia?e. E assolutamente non riesco ora, pur con sufficiente distacco, a dire che ciA2 non mi
riguardi per niente&?! (a proposito: per caso, IA nonsi A" imbattuto nella??ingegnere capo di nome
Heidebroek? Vorrei sapere che ruolo abbia effettivamente avuto nella Buna nei confronti dei detenuiti).

S potrA mai &??superared?eil fatto di essere stato prigioniero a Auschwitz? Scuramente no. [0 sono
semprein vena di a??penitenzad?e e &4??ammendad?e quando tento di riflettere su tutto questo; se almeno
potessimo ottenere che qualcosa di simile non s ripeta mai piAtl

Spero non che non soffra piAt troppo per il passato e Le mando un saluto [ manca una riga scritta a mano]

Hety Schmitt-Maass

Traduzione di Tiziana Roncoroni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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