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Che lâ??edizione di questâ??anno del Festival di Cannes non sarebbe stata come quella, francamente
eccezionale, dellâ??anno scorso câ??era da aspettarselo: non capita tutti gli anni di avere autori come Cristian
Mungiu, Olivier Assayas, Jim Jarmusch, Nicolas Winding Refn, Asghar Farhadi, Xavier Dolan, Paul
Verhoeven (e poi Kleber MendonÃ§a Filho, i Dardenne, Pedro AlmodÃ³var etc.) con i film pronti in questi
mesi dellâ??anno, e riuscire magari a fare pure delle scoperte, comâ??Ã¨ stato con Toni Erdmann di Maren
Ade lâ??anno scorso, come lâ??anno prima fu con Son of Saul di LÃ¡szlÃ³ Nemes. Non capita tutti gli anni
di avere film che da soli definiscono un festival, come fu per La Vie d'AdÃ¨le nel 2013, Holy Motors nel 2012
o Tree of Life nel 2011. Il cinema a volte ha semplicemente delle annate meno fortunate, e questa poteva
benissimo essere una di queste. GiÃ  dopo la conferenza stampa dello scorso 13 Aprile in cui erano stati
annunciati per la prima volta i film della selezione di questâ??anno si era capito come ancora una volta i
grandi autori americani avrebbero snobbato i festival europei (questâ??estate usciranno Kathryn Bigelow,
Steven Soderbergh, forse pure Paul Thomas Anderson e nessuno di questi Ã¨ passato per Cannes e
verosimilmente non andranno nemmeno a Venezia) ma che anche grandi registi europei che hanno
lâ??abitudine di essere a Cannes in concorso, come Abdellatif Kechiche o Nuri Bilge Ceylan che sono in
post-produzione con i loro prossimi film, non ci sarebbero stati.
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Eppure â?? ci si diceva â?? Cannes Ã¨ too big to fail: la quantitÃ  di film Ã¨ tale cosÃ¬ come la centralitÃ 
della manifestazione allâ??interno del calendario dei festival cinematografici, che un significativo numero di
film importanti Ã¨ inevitabile che passi di qui. Che questo invece sarebbe stato un vero e proprio annus
horribilis â?? perchÃ© lâ??edizione di questâ??anno questo Ã¨ stata â?? nessuno se lo aspettava davvero. Lo
si era iniziato a intuire dopo i primi giorni, quando iniziavano a passare i primi film di un irriconoscibile
concorso: unâ??opera â?? comunque la si possa pensare â?? minore di Todd Haynes come Wonderstruck; un
pessimo film dellâ??ungherese MandruczÃ³ che in annate migliori non sarebbe finito nemmeno in Un
Certain Regard â?? la â??secondaâ?• sezione ufficiale del festival â??; un cinico e informe film dello svedese
Ruben Ã?stlund, che sembrava non fosse nemmeno stato finito di montare e che incomprensibilmente, in un
anno tanto strano, Ã¨ riuscito persino a portarsi a casa la Palma dâ??Oro. Ma forse niente ha definito
simbolicamente lâ??atmosfera del festival di questâ??anno come Le Redoutable di Michel Hazanavicius, la
cui presenza in concorso dice molto del nuovo corso del Festival a guida Thierry Fremaux-Pierre Lescure (si
veda a questo riguardo la prima puntata dello speciale). Il regista francese che fu giÃ  premio Oscar con The
Artist ha provato a fare con la Nouvelle Vague la stessa operazione che fece con il suo omaggio al cinema
muto nel 2011: raccontare Jean-Luc Godard utilizzando gli stilemi formali del godardismo, dagli inserti
testuali nellâ??immagine agli sguardi in camera; dallâ??uso dellâ??aforisma e della frase a effetto alla
divisione in capitoli del film. Lâ??operazione, a un tempo ideologica ed estetica, Ã¨ particolarmente
interessante proprio perchÃ© insidiosa. Dietro a un apparente omaggio a Godard vi Ã¨ in realtÃ 
lâ??obiettivo di compiere in forma cinematografica quello che la destra francese sta tentando di fare da
cinquantâ??anni a questa parte: farla finita con lâ??utopia politica sessantottina. E ovviamente il modo
migliore per farlo non Ã¨ attaccare frontalmente il Sessantotto, ma ridurlo a fenomeno di costume,
depotenziarne gli assunti politici e tradurli in semplici enunciati sulla forma in modo che di Godard emerga
solo la provocazione modernista, del tutto compatibile con lâ??atmosfera post-ideologica, ironica e
distanziante che caratterizza da sempre la medietÃ  cinematografica di Hazanavicious.
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Ma Le Redoutable ha anche un altro obiettivo, che rappresenta da sempre la quintessenza di ogni
controrivoluzione conservatrice: svelare la cattiva coscienza e lâ??ipocrisia di chi Ã¨ stato protagonista di un
atto di rottura rivoluzionaria. Godard viene allora rappresentato come un misogino narcisista, preoccupato
solo dei suoi riconoscimenti, profondamente snob e incapace di confrontarsi con degli operai nonostante si
riempisse sempre la bocca di loro. Il problema non sta tanto nello stabilire se Godard fosse effettivamente o
meno cosÃ¬ (quello che ci Ã¨ noto della sua biografia Ã¨ tuttâ??altro che idilliaco) ma di non scendere
nemmeno su questo terreno. Quello che di innovativo câ??Ã¨ stato del suo cinema sta tutto nelle sue
innovazioni stilistiche e formali, non certo nelle motivazioni personali che lâ??hanno mosso. Bisognerebbe
giudicare i film a partire dalle immagini insomma, non dalle idiosincrasie caratteriali degli artisti che li hanno
creati. Le Redoutable in questo senso fa unâ??operazione consapevolmente mistificatrice: si riappropria degli
stilemi formali godiardiani ridotti a formalismi postmoderni senza spessore e li accompagna a
unâ??aneddotica caricaturale quasi diffamatoria (ma sempre col sorriso sulle labbra) come a voler separare i
primi dal secondo. Il risultato Ã¨ un film pronto a decantare il genio innovatore del Godard che ha fatto Ã?
bout de souffle, Le MÃ©pris e Pierrot le fou a cui viene opposto quello cattivamente ideologico e vagamente
paranoico e misantropo de La Chinoise e Vent dâ??est. La differenza tra i due Ã¨ solo una, ed Ã¨ ciÃ² che
câ??Ã¨ di piÃ¹ insopportabile per uno come Hazanavicious: cioÃ¨ il marxismo.

 

 

Mettere in concorso un film del genere ha avuto un poâ?? il sapore di una resa dei conti del festival con una
stagione militante del cinema francese ormai sempre piÃ¹ dissonante nei confronti della Cannes targata
Canal+ degli ultimi anni e che al limite puÃ² trovare uno spazio limitato solo alla Quinzaine, la sezione
â??alternativaâ?• al programma ufficiale nata proprio nel 1968. Pare insomma che lâ??â??estremismo
centristaâ?• che piace al neo-presidente della Repubblica abbia contagiato anche il piÃ¹ importante festival
cinematografico francese, ormai sempre piÃ¹ esplicitamente corporate-oriented. Persino il verdetto della
giuria di ieri sera dice qualcosa di questo cambiamento di identitÃ  del Festival. Ã? infatti quantomeno
paradossale che vengano distribuiti premi in abbondanza a un cinema americano la cui presenza festivaliera
in termini di quantitÃ  e qualitÃ  Ã¨ ormai ai minimi storici: non solo un pur grandissimo Joaquin Phoenix



premiato come migliore attore per il modesto You Were Never Really Here di Lynne Ramsay e il premio alla
regia a Sofia Coppola per The Beguiled, ma Ã¨ stato persino inventato un premio del Settantesimo
anniversario per riuscire a dare un riconoscimento a Nicole Kidman per il film di Lanthimos.

 

Lâ??impressione questâ??anno Ã¨ stata proprio quella di vedere un lento ma inesorabile crollo (come si vede
allâ??inizio di Happy End di Michael Haneke, anchâ??egli incomprensibilmente ignorato dal verdetto di ieri
sera) della piÃ¹ importante istituzione festivaliera europea. Se ne sono accorti un poâ?? tutti i giornalisti
presenti sulla Croisette che, innervositi anche da una politica degli accrediti sempre piÃ¹ discriminatoria e
iniqua (che costringe diversi giornalisti a interminabili ore di coda senza nemmeno riuscire a entrare alle
proiezioni) e aggravata da dei controlli sulla sicurezza che parevano piÃ¹ bizantini che autenticamente
efficaci, hanno apertamente criticato il festival.

 

 

Eppure anche in un anno cosÃ¬ sfortunato si Ã¨ riusciti comunque durante questi 12 giorni a vedere alcuni
grandi film di cui Ã¨ bene fare brevemente cenno sperando in una loro distribuzione italiana. Il primo Ã¨
lâ??incredibile adattamento di un testo di Charles PÃ©guy da parte di Burno Dumont passato alla Quinzaine
e in assoluto una delle cose piÃ¹ interessante viste in questi giorni a Cannes. Jeannette, lâ??enfance de
Jeanne dâ??Arc mette insieme due testi teatrali, Jeanne dâ??Arc scritto da PÃ©guy nel 1897 quando ancora
era socialista, e un mystÃ¨re (un genere teatrale nato nel medioevo basato su soggetti intrisi di reale e
sovrannaturale tratti sopratutto dalla Bibbia), intitolato Le MystÃ¨re de la charitÃ© de Jeanne d'Arc, scritto



invece piÃ¹ tardi (1910), quando il poeta francese si era giÃ  convertito al cristianesimo. La mossa
stupefacente di Dumont Ã¨ perÃ² quella di fare dei versi di Charles PÃ©guy un vero e proprio musical,
oltretutto affidandosi a una partitura tanto insolita quanto puÃ² essere quella folk-elettronica (ma con piÃ¹ di
un incursione death metal) del musicista Igorrr. Quello che ne esce fuori Ã¨ un oggetto filmico davvero poco
identificabile, che racconta di Giovanna dâ??Arco non tanto la storia del suo martirio ma la sua infanzia e la
sua giovinezza (il film di Dumont finisce lÃ  dove iniziano quelli di Dreyer e Bresson).

 

 

Ambientato non in Lorena, come la storia prevederebbe, ma nelle zone vicino a Calais e Boulogne-sur-mer e
girato unicamente con attori non professionisti, Dumont prende â??alla letteraâ?• i testi di PÃ©guy, senza
alcuna distanza ironica, riuscendo come giÃ  aveva fatto in Pâ??tit Quinquin e Ma Loute a usare il registro
grottesco come dispositivo di disidentificazione rispetto al reale. I suoi film riescono cosÃ¬ a sospendere
ogni forma di verosimiglianza non tanto per andare verso il fantastico quanto per rendere piÃ¹ astratte e
minimali le proprie storie. Il risultato Ã¨ che Giovanna dâ??Arco, interpretata prima da bambina di 8 anni e
poi da unâ??adolescente di 13, Ã¨ protagonista di un romanzo di formazione allâ??esperienza mistica, intesa
come unâ??esperienza di rottura dalla propria appartenenza a questo mondo. La mistica non Ã¨ una figura
irenica e pacificante, non Ã¨ portatrice della buona novella di pace, anzi Ã¨ colei che separa il mondo da se
stesso, rompendo le false unitÃ  e ogni sentimento di adattamento e di quietismo. Dumont Ã¨ ormai da tempo
che ha abbandonato il cinismo e il pessimismo dei suoi primi film e sebbene questo film strappi piÃ¹ di
qualche risata va preso in modo assolutamente serio. Girato completamente in presa diretta (come ha detto
Dumont in unâ??intervista â??a quanto ne so soltanto Jean-Marie Straub e DaniÃ¨le Huillet avevano fatto
qualcosa di simile con Moses und Aron di SchÃ¶nbergâ?•), Jeanette Ã¨ un film trascinante ed efficace,



inattuale e pop, ma che soprattutto riesce a non somigliare a nientâ??altro che a se stesso.

 

Il secondo film invece Ã¨ 24 Frames, opera postuma di Abbas Kiarostami alla quale il regista iraniano aveva
lavorato negli ultimi anni della sua vita e che Ã¨ stata presentata per la prima volta fuori concorso a Cannes.
Il punto di partenza di questo lavoro Ã¨ uno spunto teorico di straordinario interesse: qual Ã¨ il flusso di reale
di cui un quadro Ã¨ sezione? Che cosa succede quando ritagliamo un fotogramma dal flusso infinito del
divenire del reale? Ã? una domanda capitale per provare ad articolare un pensiero del cinema, perchÃ©
comprendere il rapporto tra lâ??immagine e il divenire vuol dire affrontare il problema dei presupposti
filosofici di fondo dellâ??immagine in movimento. E il modo con cui questi si relazionano a una filosofia
generale o a unâ??idea di reale.

 

 

Kiarostami in questo film parte da 24 immagini fisse â?? di cui la prima Ã¨ i Cacciatori nella neve di Pieter
Bruegel e lâ??ultima Ã¨ lâ??immagine di una donna addormentata su un tavolo mentre un computer mostra la
scena di un bacio di un vecchio film di Hollywood â?? che vengono poi letteralmente animate attraverso
lâ??uso del chroma key e della computer graphic per provare a immaginare quale sarebbe stato il flusso di
reale che queste 24 immagini fisse hanno interrotto. Di mezzo ci sono molte immagini di paesaggi naturali,
tante sotto la neve, spesso con cervi, capre, uccelli, anatre. Eppure non Ã¨ la contemplazione della natura che
interessa necessariamente Kiarostami perchÃ© vediamo anche un gruppo di persone che guardano la Torre
Eiffel, un angolo di strada di una cittÃ  dove passano delle macchine, una finestra di una casa.

Ã? nota la passione che Kiarostami ha sempre avuto sia per la pittura sia per lâ??immagine fotografica fissa,
cioÃ¨ non cinematografica e non in movimento. E tuttavia questo lavoro ci interroga soprattutto riguardo alla
scelta formale di fondo: perchÃ© Kiarostami ha deciso di animare delle immagini fisse provando a



immaginarsi il flusso di reale che stava prima e dopo di esse, e non ha invece usato una macchina da presa?
PerchÃ© il flusso di divenire di cui unâ??immagine Ã¨ sezione deve essere â??ricostruitoâ?• artificialmente
tramite un computer e non puÃ² essere invece semplicemente ripreso da uno dei mille dispositivi digitali con
i quali Ã¨ possibile produrre delle immagini video?

 

 

Forse perchÃ© il reale che i dispositivi cinematografici riprendono non puÃ² essere fino in fondo preso.
Forse perchÃ© il reale del divenire Ã¨ di unâ??altra natura e riguarda piÃ¹ la creazione della
contemplazione. Ã? qui che Kiarostami sembra proporci con questo film una vera e propria idea di divenire.
Deleuze pensa che lâ??immagine cinematografica sia un intervento che puÃ² riattivare la potenza di un
divenire che sta al di lÃ  del passivo e dellâ??attivo in un mondo dove normalmente vige solo la norma della
rappresentazione empirica; Godard nelle Histoire(s) du cinÃ©ma pensa invece che lâ??immagine
cinematografica che normalmente viene usata per illustrare una narrazione custodisca in sÃ© la possibilitÃ 
di essere ri-significata, proprio perchÃ© il suo divenire Ã¨ una potenzialitÃ  infinita (e quindi Ã¨ possibile
ricostruire una storia del cinema delle virtualitÃ  inespresse).

 

Kiarostami in questo film sembra invece prediligere unâ??altra strada: il divenire che sta al di lÃ  e al di qua
dellâ??immagine non deve essere colto in modo passivo o contemplativo, ma deve essere â??costruitoâ?•. Il
divenire insomma non lo si registra con la macchina da presa semmai lo si formalizza, ed esempio
utilizzando la computer graphic. Il regista piÃ¹ che essere deleuziano e rifarsi alla potenzialitÃ  passiva della
macchina da presa deve diventare un pittore, e usare una tavolozza che comprende anche lâ??utilizzo della
tecnologia e dellâ??animazione. Kiarostami ci consegna cosÃ¬ un testamento platonico sul cinema, che
tuttavia non ci deve sorprendere. Tutto Ã¨ stato il regista iraniano tranne che un contemplativo: comâ??Ã¨
noto la celebre strada a zig-zag che ricorre in Dov'Ã¨ la casa del mio amico?, in E la vita continua, e in Sotto



gli ulivi non esisteva in natura, ma era stata letteralmente scavata nella montagna dalla troupe dei suoi film. Il
cinema non taglia una porzione nel flusso della vita e del divenire, semmai ci aiuta a formalizzarla e a
dipingerla meglio.

 

(terza e ultima puntata. Le prime due puntate si trovano qui e qui.)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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