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Ho ricominciato ad ascoltare Sgt Pepperâ??s Lonely Hearts Club Band su un vinile, una ristampa del 2000
che mi restituiva un poco le sensazioni della stupefacente cover apparsa il 1Â° giugno del 1967: i quattro
Beatles in posa in grandi uniformi di banda Belle Ã?poque vittoriana gialla, fucsia, azzurra e arancione;
davanti una aiuola fioritissima con sforbiciato il loro nome: e tante sculture da giardino e qualcuna da tomba:
un Buddha sorridente portafortuna, una dea Kali con la faccina piÃ¹ attonita che terrifica, una Biancaneve,
Shirley Temple vicina a una bambolina stravaccata a lei identica con scritto sulla pancia Â«welcome The
Rolling StonesÂ» e tutti intorno ai Beatles una memorabile foto di gruppo (che oggi definiremmo selfie) che
raccoglieva nel collage grafico di Peter Blake le piÃ¹ incredibili facce dei personaggi che in quel 1967 i
Beatles volevano con loro per salutare dalla copertina di uno degli album piÃ¹ eccentrici e indefinibili di tutta
la storia del pop; loro quattro giovinotti di Liverpool, Marlon Brando, Oscar Wilde, Stan Laurel, Marilyn
Monroe, Yogananda, Oliver Hardy, Edgar Allan Poe, Karl Marx, Bob Dylan, Karl-Heinz Stockhausen, Dylan
Thomas, Fred Astaire, Sigmund Freud e Gustav Jung (questi quelli che riconosco senza aiutino).
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Poi mi Ã¨ rimasto il vinile con la sua copertina anastatica, ma ho perso la testina del giradischi: il figlio
deejay (26 anni) che mi ha prestato il disco si Ã¨ ripreso lâ??attrezzo per farlo suonare vintage, perchÃ©
questo disco esoterico infila e affonda, riemerge e sparisce da una generazione allâ??altra, e dopo 50 anni
rimane perfettamente enigmatico, scanzonato, psichedelico e filosofico, anni Sessanta e non-si-sa-bene-che-
anni; il giovane ne ha bisogno per il suo gruppo psichedelico e per la sua composizione elettronica, e venera
Sgt Pepper pur essendo nato 22 anni dopo; cosÃ¬ passo allâ??ascolto di mp3, riversati dal vinile. Non ho
comprato o ascoltato il fantastico super cofanetto di cd con 34 inediti dalle sessioni di registrazione dirette da
George Martin. E non ho visto nessuna anteprima del film che vi racconterÃ  ogni sfumatura di Sgt Pepper (
The Beatles: Sgt Pepper & Beyond, nelle sale dal 30 maggio al 2 giugno). Io che sono nato 8 anni prima di



Sgt Pepper e continuo a non riuscire a prenderlo per la coda e a mettere in fila le sue infinite traiettorie sonore
e testuali. Quindi metto a palla in auto lâ??album, ma il figlio 16enne regge con rispetto un brano ma al
secondo â?? con permesso â?? fa subentrare il trap indubbiamente ipnotico e strafatto di 21Savage e Metro
Boomin con le loro rhymes attorcigliate a bitch e fuck e Maserati e machismo inqualificabile ma ben
espresso. Quindi non funziona per tutti il multiforme capolavoro.

 

Lo ascolto e riascolto ma non memorizzo un filo. Quindi, vado a destrutturarlo, perchÃ© qualcuno ha preso
il puzzle delle devozioni e lâ??ha lanciato per aria, camuffandolo in canzoni deliziosamente semplici e
memorabili che sono ricadute nella tracklist apparentemente strampalate. Freak Out! di Frank Zappa Ã¨ del
1966 e Lennon e McCartney lo avevano certamente ascoltato (Zappa screanzato che poi parodierÃ  la cover
del Sgt Pepper); nel loro Pantheon Zappa non câ??Ã¨, Ã¨ un giovane collega come Dylan, e Dylan câ??Ã¨
ma il Madre delle Invenzioni no. PerchÃ© il primo screening Ã¨ riservato proprio alla grande quantitÃ  di
innesti sonori stranianti, di ritmi e citazioni continue, che spaccano molte canzoni, le disperdono, per poi
sparire e lasciare tornare la melodia; in Sgt Pepper câ??Ã¨ davvero una orchestra di sonoritÃ  e cacofonie, di
trattamenti della voce registrata, di cambi di ritmoâ?¦ che in sequenza dalla prima canzone inanellano:
valzerini di giostre, camminate saltellanti di soldatini da musical hollywoodiano, organetti di strada, un bric-
Ã -brac da stanza dei giochi e dei ricordi di infanzia beatlesiana (gozzaniana diremmo noi), tornado di
cacofonie in crescendo che si addensano fino allâ??insopportabile da impazzire e poi svaniscono
nellâ??arcobaleno di una marcetta spensierata (due volte in A Day in the Life), frammenti di minimalismo
vocale (Robert Ashley faceva giÃ  concerti in California dal 1961: lo avevano ascoltato?), clarinetti beffardi
e cabarettistici, un poâ?? Kurt Weill (When Iâ??m Sixty-Four), molti cori di ninfe â??psichedelicheâ?• (in
particolare nellâ??acronimo LSD di Lucy in the Sky with Diamonds), chicchirichÃ¬ di galli che salutano
forse con una risata lâ??allegra caotica aia sbracata di questi farmers del pop, con finali miagolii nitriti barriti
ruggiti cagnare caccia alla volpe, oca starnazzanteâ?¦ clavicembalotti, arpette, violoncellozzi, cori di vocette
biancheâ?¦

 

Poi sboccia A Little Help from my Friends: pulita, perfetta, dolce, sbarazzina: Â«I want somebody to loveÂ».

GiÃ , questa Ã¨ la band dei Cuori Solitari. E le sue parole per musica piano piano dalla trama rimescolata con
ironia beffarda da suoni e ritmi spiazzanti prendono a parlare di amore. Amore mio per te o amore di noi tutti
per lâ??universo tutto? Se vogliamo circoscrivere lâ??India dei Beatles a un banale filone hippie degli anni
Sessanta non capiamo che certo George (che collaborerÃ  per decenni con Ravi Shankar imparando a
suonare il sitar: lo splendido Chants of India Ã¨ del 1997) e John Lennon avevano molto ben letto
Yogananda e molto ben ascoltato Maharishi durante i loro soggiorni nel suo ashram.

 



 

Within You Without You di George Harrison pare la canzone piÃ¹ contemporanea: sarÃ  parsa insopportabile
negli anni del sogno rivoluzionario comunista, in cui Che Guevara era piÃ¹ virile del languido Lennon con la
corona di fiori al collo e le gambe incrociate; ma dopo tante rapide ere la libertaria strada scelta da Lennon e
la devota comprensione induista di Harrison in Within You Without You, in questo raga accorciato in canzone
pop, sembrano le piÃ¹ credibili e le meno vintage:

 

Try to realize it's all within yourself, no-one else can make you change
and to see you're really only very small
and life flows on within you and without you

 

When you've seen beyond yourself then you may find peace of mind is waiting there
and the time will come when you see we're all one
and life flows on within you and without you.

 

visto che siamo ancora senza pace della mente qui, a cercare di imparare come non dannarci dietro tizia o
caio per farla fluire, â??sta vita, dentronoi o senza noi, Lonely Hearts incapaci di amare tutti gli esseri, senza
ingordigia sessuale o opportunismo materiale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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