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Alla?7inizio della scorsa estate A” scomparsa Lidia De Federicis. Ottantunenne, torinese, per lungo tempo
insegnante di lettere al Liceo Gioberti, halegato il suo nome al manuale di letteratura per la scuola superiore
Il materiale e la??immaginario, progetto condiviso con Remo Ceserani. Un monumental e libro-antologia per
il triennio, ormai mitologico, edito da Loescher nel 1981, rivoluzionario nella??impostazione e straordinario
per 1&770fferta, capace di mettere in moto virtuos circoli testo-critica e di fungere da soglia che dischiude
mondi per moltissimi studenti. De Federicis|o considerava una??opera 827i1luministad??, nata nel mondo
dellascuola, edi fatto A" il precipitato della sua attivitA letteraria e della passione civile e politica, nella
sinistra socialista, nella Cgil, nel Comitato per lalaicitA della scuola.

Era una??intellettual e che ha sempre considerato strategico e prioritario il momento pedagogico ed educativo
della scuolarispetto a quello dellaricerca che pure ha praticato con gusto e perizia, a una certa distanza
dalla??Accademia. E dopo lascuolasi A dedicata alla??Indice, rivistadi cui A stata co-fondatrice, un punto
di riferimento per 1&2%editoriain Italia. Chi voglia non perdere tracciadi tutto questo puA2 recuperare il suo
Del raccontare. Saggi affettivi, Manni, 2004.

L&??ho conosciuta dieci anni fa, grazie a un progetto editoriale di cui ero redattore, e colpivano energiae
intelligenzain quella signora minuta ed el egante; sapendo che avevo appenainiziato ainsegnare mi regal A2
un suo articolo sulla scuola (Il romanzo della scuola, in Belfagor, n. 338, 31 marzo 2002), che colsi come
augurio e benedizione e che hainfluenzato il mio lavoro e anche le linee guida di questarubrica. La
ricordiamo con un estratto di quel testo, che contiene lucide analisi rispetto a quello chelascuolaA™ stata, e
che, apartire dal nuovo millennio, A" diventatain modo sempre piAt chiaro. Allora cd??era Moratti, e cose
che oggi sono divenute realtA stabile, sembravano inaccettabili.

In affettuosa memoria, Sit tibi terra levis.
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Quanta scuola serve a termine, o nella??oltranzismo, dellamodernitA che |&??aveva creatae
raccontata? E come diventa la scuola se cade 1822impulso di quella mitologia progressista? (PiA?
scuola per tirar sui piAtin basso. Quello erail convincimento, IA- andavala?2impulso). E di
cosa abbiamo finora discusso? Sto per riassumere lunghe questioni e dilemmi in dieci sbrigativi
enunciati. Dieci temi, con un corredo di parole che per mezzo secolo hanno smosso

|&?2i mmaginazi one sociol ogica e pedagogica, [&?2immaginazione narrativa. Del riformismo
compendiano un periodo concluso e chi ca??era puA2 riconoscerne le controversie, le passion.
Oggi perA2, se A" vero che ci abbandonano i modelli di convivenzane quali si incasellavala
scuola, possiamo pensarle, quelle passioni e amate discussioni, soltanto a distanza e con
nostalgia, a passato e dal punto da??arrivo, punto di slittamento verso un futuro imprevedibile.
GiA intravisti perA2 e prevedibili i regressi verso unascuoladivisa, unasocietA molto divisa.
GiA visto 1&??oltranzismo mediatico e telematico (giA previsto e pericoloso,
nella??immaginario della fantascienza, |&?2mpasto tecnologico e pre-moderno).

La scuola A" una??istituzione. A? [a??apparato istituzional mente predisposto dagli adulti per
|&22allevamento dei piccoli: allevamento o educazione in societA complesse. Educazione? O
istruzione? I stituzione o (pessimamente) servizio? Servizio sociale? Assistenzial€? Quindi
rivolto a poveracci e sprovveduti? (SarA la scuola dei ragazzi dirottati sul percorso del duplice
avviamento, formazione a lavoro e ai consumi). Diverse sftumature linguistiche, ciascuna delle
quali identifica una??area di problemi e di politiche e polemiche scolastiche. La parola sovrana
sembra che siaoggi educazione. Altre volte avevamo creduto, con un pregiudizio illuministico,
che bastasse |8?7istruzione, che la capacitA di pensare e il dubbio avessero in SA© unavalenza
educativa per alievi e insegnanti e fossero un vantaggio per 14?%intera societA .

La scuola A" un paradosso. LascuolahagiA attraversato il paradosso dell&??etA moderna, di
rendere accessibile atutti, e intanto contenere, conformare, 1&8??anarchia della scrittura. La scuola
del Novecento ha attraversato, nel secolo delle avanguardie, il paradosso del 1oro insegnamento:
comunicarne la dirompente esperienza estetica, ma contenerne il sovversivismo. Lanuova
scuola, nell&??epoca destabilizzata dei flussi di persone e popolazioni, vive il nuovo paradosso di
dover rendere compatibile [a??autonomia estetica, o diciamo lalibertA espressiva, con una
sommadi prescrizioni e divieti e di svariati conformismi. GiA ci si A" chiesti (Harold Bloom)
selanuovascuolariuscirA asopportare |&??anarchia della??arte e dellaletteratura. GiA ci s
chiede, in Italia, quanta religione a scuola, quante religioni. E giA mi chiedo come sela
caveranno i disgraziati libertini, gli insegnanti senza Dio. E come se la caveranno tutti gli
insegnanti alle prese con il codice deontologico, di cui si sache A" in viadi elaborazione sotto la
presidenza o guidadi un cardinale. Segnale oscuramente chiaro del ministro Moratti.

La scuola A” una formazione di compromesso. Trale differenza culturali, religiose, etniche, di
genere, la scuola ha un compito di mediazione. Anche su frontiere e in contesti ardui puA?2
capitare che emani una specie di influsso taumaturgico e accenni amoderare |a?7ingiustizia delle
disuguaglianze fra gruppi sociali e paesi. Tanto ci aspettiamo dalla scuola che vorremmo. Tale
A" il compito di una scuola pubblicae laica: la coppiadi aggettivi A" stata finoraimpareggiabile
acausa del carattere fatalmente esclusivo, per credenza o per censo, di altre scuole. Nella scuola
che vorremmo, e che per mezzo secolo ha coagulato passioni e ideologia, non ci sono destini



prefissati. Anzi mi trovo dé??accordo con chi la considera una custodia dell&??innocenza, una
specie di porto franco dove stanno i piccoli, sottratti per qualche ora o anno ai destini e ai valori
stabiliti dalle famiglie.

(Vedi, in Registro di classe, un appunto di Sandro Onofri: &?7E se dichiarassi adesso, qui, lamia
lottafuriosa contro i vostri padri, la scalata che da anni conduco sui vostri pensieri per estirpare
|&220sceno vessillo posto in cimadai vostri papA e dalle vostre mammea?.. Onofri, scrittore e
insegnante, A" morto primadi finireil suo libro sulla scuola. Insegnava nella periferiadi Roma,
a??ra camionisti, muratori, idraulici&?, ex cultura popolare).

La scuola A" un contenitore. A? un contenitore materiale e simbolico. Contiene e costringe e
autorizzal&??incontro frachi insegna e chi A" li per imparare. Dettalanorma. Maun

bell 4?7 nsegnamento tende per forza atrasgredire: vaoltreil giA saputo. La scuola vieta di
scrivere sui muri. Malo vieta perchA© hainsegnato aleggere e scrivere. La?2invenzione della
norma crealatrasgressione. E in bilico trai due versanti procedevail disciplinamento, che A il
fine sociale della scuola-istituzione. |1 compito selettivo, o repressivo, che toccava alla scuola
dellarepubblica.

(Vedi, in Sola come un gambo di sedano, un appunto di Luciana Littizzetto, attrice comica:
a??Quando facevo la profiae mi capitavadi dare una nota mi sentivo una caccad?).

La scuola A" un microcosmo. La scuolaA” unasocietA in miniatura che riproduce,
enfatizzandoli, comportamenti e gerarchie dellasocietA in grande. Intanto ne sperimentala
correzione o addiritturail rovescio, potendo innalzare a primi della classe anche gli ultimi nella
vita. O viceversail microcosmo riflette lavitA coma??A” ela??ingiustizia stessa, che A” un
fatto della vita? Tipica casistica da romanzo.

(Eccoiil caso di Ti prendo eti porto via, di Niccol A2 Ammaniti. 42?PerchA© mi hanno
bocciato?a? domandail povero Pietro Moroni, di cattivafamiglia, alla professoressa Palmieri,
che A" incinta e abbandonata. 82?Sei stupido&? risponde la Palmieri. &2?2Malei aveva detto che
ero bravo. Mi aveva promessoa?,a?. a??Vedi che sal stupido? Non lo sai, forse, che le promesse
sono fatte per non essere mantenute?a?e. Pietro dunque |&??ammazza. Meglio una scuola che non
fa promesse, meglio una scuola che non mascherala struttura della disuguglianza o - alla buona -
larozza dicotomia fraricchi e poveri? Meglio. CosA- spesso lasciano intendere i ricchi).

La scuola A" un laboratorio. Rispetto allatruce complessitA reale A” un gioco, A” una
simulazione eil sangue non vi scorre mai o di rado. Nella scuola |&??ambiente A” ristretto, le
situazioni sono semplificate, i fenomeni hanno esiti previsti secondo procedure accertate e
trasferibili. Epuure nel microcosmo, come nel mondo globale, gli eventi e gli individui
irrompono a sgangherare piani e programmi. La??impensato si fa strada nel rapporto tra
insegnanti e alievi. L&?%insegnamento, infatti, A" un mestiere di relazione.



(Darileggere 18?7anti pedagogico Gianni Celati. || quale approfittadei testi di una scuola media
per trovare conferme a una suateoria o filosofia della narrazione in quanto atto importante,
cerimoniale, nei Racconti impensati di ragazzini, sullafacce che fanno. Sulle posture nel banco
a??quando cominciano a scriverea?).

La scuola A” un teatro. Non c&??A " insegnamento senza spettacolo. Sono mestieri, quello
della??insegnante e dell&??attore, e del politico, che pretendono 1&?7impiego simultaneo di
energie fisiche e psichiche, intellettuali, morali. Quando poi s insegna letteratura, chi A~
sensibile alla vocazione dialogica puA2 trovarsi immerso in voci moltiplicate, venendo fradi loro
aincontrarsi presenti e assenti, di carne e di carta.

(Un esempio di improvviso sconcerto |o registra Edoardo Albinati in Maggio selvaggio, diario di
un anno di scuola nel carcere di Rebibbia, quando racconta di un egiziano carcerato, un
ergastolano arabo che dava voce all&??antico lamento di unaragazza sicilianail cui moroso
partiva per la crociata contro gli arabi. [87]] Albinati, grazie allaforza del carcere, &??fabbrica
della penad?, sfugge perciA2 a pensiero riduttivo, alla scarsitA di attenzione critica che sempre
penalizza le cose scuola e anche il romanzo della scuola).

La scuola A” un posto. Seci A" caro LA®vi- Strauss, che di scuolanon si A" mai occupato,
possiamo utilizzarne anche a proposito di scuola l&??impianto concettuale. Ogni scuolainfatti A~
una struttura e un evento: A" un progetto e un oggetto; A" uno spazio mentale, un corpo sociale,
che autorizza interpretazioni semiotiche e antropologiche; ma A™ pure un edificio, uno spazio
materiale e circoscritto, un fabbricato deperibile. Se ci piace Foucault, che ha sfiorato la scuola
quaelA , possiamo prendere molto dai libri che lui chiamava &?2cassette da??arnesia?, specie
da Sorvegliare e punire. Alle origini del moderno |a scuola s&??imparenta, quanto atipologia di
spazi, con altri luoghi di controllo. Che cosa??A” laprigione nellasocietA disciplinare? 822Una
caserma un poa?? stretta, una scuola senza indulgenza, unafabbrica buia, ma, a limite, niente di
qualitativamente differented?. Spazi per ammucchiare le vite. Edifici murati e porte chiuse,
corridoi e stanze piene di corpi. LastanzapienaA” unaclasse. La contiguitA fisicahaformato
laclasse elascuola, A" stato il luogo socia mente ammesso di una separata e un poa?? speciale
libertA di (o coercizione al) contatto.

Negli anni trentai ragazzi borghesi avevano rare occasioni per toccarsi fisicamente. Un buon
liceo competitivo poteva offrirne qualcuna: ce lo racconta Cesare Cases ricordando che a Milano
andA2 su un ponte a picchiarsi con il suo rivalein voti, il &22caro nemicoa?s Arnaldo Ceccherini,
in mezzo ai compagni che tifavano. Ironia di Cases sull&??ambivalenza del rapporto tra giovani
maschi, solidale e antagonistico. Il liceo di allora eramolto maschile. Negli stessi anni, a San
Martino, classe mistadi bambini e bambine nella prima elementare di cui scrive Elena Gianini
Belotti. Sono sessantae ametA mattina la maestra spalanca le finestre perchA© 4?7 tanfo
nella??aula stringe la golad?..

(Darileggere Gli invisibili, di Nanni Balestrini, romanzo sulle dinamiche violente degli anni
settanta e su vite che passavano dalla strettoie della scuola a carcere).



La scuola A" un avamposto. Una postazione distaccata, una vedetta avanzata. Un osservatorio
combattivo, und?2mmagine che ci rimandano certe esperienze di confine. La scuola dei maestri
di strada, unad??unica stanza aperta su un vicolo napoletano e sulle difficoltA dei minori a
rischio, dove halavorato il maestro Marco Rossi-Doria. O una scuolaqualsiasi. Unaqualsiasi
scuolaitaliana che fronteggia la??mpensato, [&?2imprevisto di stili e linguaggi contro il quale
non valgono esorcismi privati. O anche, piAt grandiosamente, la scuola nella prospettiva di
Edgar Morin che, pensando alla??educazione del futuro, ha scritto per 1a822Unesco: 47?A"
necessario che tutti coloro che hanno il compito di insegnare si portino negli avamposti
della??incertezza del nostro tempoa?. Avamposti nella??incertezza storica e nella conoscenza,
psicologica e dell&??azione. NellavulnerabilitA . Nel rumore.

(11 compito di insegnare, cosA- sovraccarico di attese e orientato al futuro in una dimensione a-
topica e u-topica, nel presente spicciolo e locale stainvece giA per terra. Darileggere, almeno
per il titolo, Tutti giAt per terra, di Giuseppe Culicchia, passeggiatore in quattro strade di Torino
e studente disorientato).

La scuola A" delle donne. Noi donne abbiamo motivi per non dire male della scuola e uno A”
guesto: a??Probabilmente tra qualche decennio, nei paesi occidentali, la subordinazione
femminile sarA completamente superata, magiA oggi o A" per quanto riguarda la riuscita
scolasticad? (Lorenzo Fischer). | numeri dicono che le femminelle vanno bene a scuola e che
|&?%insegnamento A™ un loro mestiere. La??insegnamento, il lato nobile della??assistenza e della
cura, naturali mansioni femminili. Mal&??dea di natura non hafatto bene ale donne, alla
libertA delle donne. E neppure ala??insegnamento: apposta A stata inventata la scuola,

qual cosa da??innaturale, di extrafamigliare. A proposito di scuola e donne A™ eccellente, fra gl
economisti, e vantaggioso, il laicismo della??indiano Amartya Sen, il qualeritiene cheil futuro
terrestre dipenda dalla condizione femminile, dal potere che avranno, o no, le giovani donne di
decidere quanto e se procreare. Quindi dallaloro istruzione. Dall&??accesso alla peculiare sfera
maschile del diritto allo studio e a lavoro retribuito. Guardando al mondo, vediamo incrociars
la condizione femminile con lapovertA e con lascuolail problema enorme dellariproduzione
della specie. Qui ladifficoltA in cui A" precipitato il nostro discorso sullascuola: nel divario sul
generico gigantismo mondiale e laristrettezza del programma italiano in un momento di
generica svolta a destra. Se la scuola perde, se perde valore socide e qualitA |a scuola pubblica,
anche da noi a perdere saranno specialmente le donne che la reggono da anni.

(Darileggere, a contrario, per 18?2uso metaforico del pollaio, La gallina volante di Paola
Mastrocola, vera e finta insegnante che alle galline insegnava come togliersi la paura di volare.
Intanto lei s&??A" toltalafemminile pauradi esporsi in un romanzo sulla scuola).



Intanto lascuola A" finita. A? finital&??dea di cosa pubblica. Nessuno se ne stupisca, perchA©
il programma era dichiarato. Cito un documento, sottoscritto da una ventina di firme potenti, di
intellettuali e di imprenditori (e fraloro Letizia Moratti). Incomincia cosA-: &2?Proponiamo una
autentica svolta culturale che consenta di costruie in Italia una scuola liberaé?.. E prosegue:
a??Quasi ovunque, nel dibattito culturale e politico, si sostiene che lo Stato deveritirarsi dalla
gestione diretta di aziende e servizi. PerchA© non deve valere anche per la scuola?a?. Questi
sono i tempi nuovi (o bui). Questo A" il giardino, 1&2?7industrioso giardino (dova??A" nataed A”
stata subito ambigua la modernitA )?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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