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Albedo. Rimbomba in testa questa parola dell’ alchimia, operare sulla nigredo, sulla materia oscura, per
arrivare al’ opus. Abluzione, distillazione, elevazione dell’ anima. “Quali colombe dal disio chiamate”.
Bianchi, bianchissimi, Ermanna Montanari e Marco Martinelli raggiungono lafolla accal cata nella stretta
strada davanti allatombadi Dante Alighieri. Ravenna, ore 20 di un giorno qualsiasi (che non sialunedi) da
qui a 3luglio, fino aquando s replicail loro Inferno per Ravenna Festival. Un uomo in abito nero suona una
grande conchiglia. Dail via, ed e subito emozione. Con quelle parole finali della primaterzinadellaDivina
Commedia di Dante, dette, sussurrate, ingolate da Ermanna (al piede, bianche anch’ esse, hale sue solite
scarpe aformadi zoccolo di capra, diaboliche): “...vita... oscura... smarrita’. Pausa. E poi i vers tutti di
quell’inizio, con voce che ricama e sprofonda, che rapisce. Aprono la porta del sepolcro, aevocareil poeta. E
intorno anoi spettatori, in mezzo a noi, bambini, ragazzi, giovani, donne adulte e uomini ripetono alcuni
vers, in coro. Sollevano le braccia, |e protendono in tensione, seguono il ritmo con voci basse, acute,
chiocce, profonde, lasche, dolci, stridenti, eco e coro. Martinelli con le mani, piano, dirige le intensita,
pedagogo di questo coro di cittadini.

Iniziacosi un’operache ci proiettera, ci trascinera nel poema dantesco come specchio dei nostri giorni
disgregati, in cerca, pedagogicamente, di un “farsi luogo”, di unritrovarsi con gli altri nel dolore, nella pena,
nella frantumazione di una realta corrotta, polverizzata e polverizzante, alienante, per non arrendersi, per
sentire risuonare la propriavoce in quelladegli atri, con quella degli altri, in un “ate come ate” testoriano.

Martinelli e Montanari sono avoltei narratori, avolte Virgilio, a volte Beatrice, e daranno anche voce a
Dante. Apertalatombadel poeta, leggono da un grande libro che ne contienei versi. Poi ci invitano a
incamminarci con loro, verso laportadell’ Inferno. Siamo noi il poeta, il viaggiatore, I’ anima che deve
ascendere attraverso la conoscenza del male, che deve rispecchiarsi nel disfacimento politico dei tempi del
fiorentino e dei nostri, nella perditadi orizzonti, nell’ abisso spirituale e materiale. Martinelli e Montanari
sono una coppia achemica, che deve operare sulla materia nera col fuoco della poesia, per lasua e lanostra
trasformazione.

Attori e spettatori sono implicati, come non mai, in un atto comune, che passera sulle nostre pelli, ci incalzera
nel cammino, ci fara precipitare e ci sollevera. Proprio in direzione di quel “farsi luogo”, diventare un noi che
non perdamai I’io, il tu, di cui il registaravennate hadetto in quel bellissimo libro che e Farsi luogo (Cue
Press). Unaricercadell’ altro attraverso il teatro. Pedagogia non come predica ma come dialogo, incontro,
scambio.
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...Vita ...oscura ...smarrita, Photocastorp.

Intanto siamo in marcia. Noi eil coro dei cittadini, insinuato tragli spettatori, pronto aintervenire, adare
risonanza e commento alle parole del poeta. Camminiamo guidati da una tromba funebre, con note che aun
certo punto ci sembrano riecheggiare il Dies Irae (ma € suggestione di un attimo). Per strada una fermata:
Dante hadei dubbi, i nostri stessi, umani, e Virgilio cercadi far leva sul suo coraggio.

Siamo davanti a Sant’ Apollinare Nuovo. Il sole arrossa la parte alta della chiesa e del campanile romanico. [l
tempo sembra sospeso. Virgilio ricordal’ apparizione di Beatrice, scesadal cielo per inviarlo asalvareil suo
amico Dante dalla selva oscura, e con musica sottile di apparizione angelica unaragazzina, avra 11-13 anni
(e saraogni seradiversa), su un piccolo podio interpretala donna amata del poeta, che qui € agente della sua
elevazione, controfiguradel Cristo.

Siamo in un poemareligioso e palitico. Il coro dei cittadini ci testimonia un’ariadi rito comunitario del
Medioevo, maanche un’azione politica di massadi quelle che inventavano Majakovskij e Megjerchol’d, cui
Martinelli ha piu volte guardato nelle varie versioni di quel meraviglioso spettacolo partecipato che € Eresia
dellafelicita.
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Ermanna Montanari mi raccontava, a proposito del coro dei cittadini e degli altri che vedremo nel cuore
dell’ Inferno, per un totale nelle varie sere di circa seicento ravennati e di un centinaio di partecipanti di altre
citta: “Li abbiamo riuniti con una chiamata pubblica alla citta, in cui abbiamo comunicato che volevamo fare
uno spettacolo simile a una sacra rappresentazione medievale o aunadi quelle messe in scena collettive
organizzate dopo larivoluzione d’ ottobre da Majakovskij. Hanno risposto un migliaio di persone di diversa
eta sono stati impegnati nello spettacol o, nella costruzione delle scene con Edoardo Sanchi e Paola Giorgi,

nelle musiche con Luigi Ceccarelli”.

Le chiedevo come mai univano Dante e Majakovskij: “L’amore per entrambi € nato in Marco e in me sui
banchi di scuola, grazie a Bianca L otito, un’insegnante che ci hainiziati ala potenza politica e poetica di
questi autori. Aveva 24 anni quando ci hapres a ginnasio. Un vero prodigio. Il nostro Inferno vuole
intrecciare un legame d’ arte con la nostra citta. Scene, musiche, attori professionisti si mettono in relazione
con i cittadini per un’ opera sacra e politica, per un atto insieme spropositato e quotidiano”.



I' son Beatrice che ti faccio andare, Photocastorp.




“Per me s va’ e scritto sulla portadel teatro Rasi, in caratteri monumentali. Questa sala era, al’ epoca di
Dante, una chiesa francescana, Santa Chiara, poi divenne una cavallerizza e quindi, afine ottocento, un
teatro. Agli inizi degli anni *90 fu assegnato alle Albe per il loro lavoro di compagnia che doveva gestire le
attivita sceniche dellacitta, un vero atto di coraggio dell’amministrazione di allora, ripagato con questa
realtd, cheriesce afar sentire, al di ladellalogicadegli anniversari e dell’ uso sempre un po’ parziadee
discutibile del turismo culturale, Dante un patrimonio comune, non da venerare o sfruttare, mada
approfondire, viaggiandovi dentro.

Entriamo presi per mano, uno per volta, dalle nostre guide. E dentro € Inferno, soldati adolescenti, neri sulla
porta, poi anche bianchi, urlanti ordini, frenetici, mitraimbraccianti, comein un Full Metal Jacket
moltiplicato e ancora piu spasmodico. E il loro capomasnada, un Caronte travestito daloico commissario
politico (Roberto Magnani), ci accoglie con le parole di Venezia salva di Simone Well, il disegno di un
complotto per rovesciare la Serenissima violandola con un’ azione di terrorismo notturno, che stupri, uccida,
rendagli esseri umani cose, per poterli poi, riesumato I’ ordine, un ordine nuovo, dominare meglio con la
paura. |mpressionante.

Siamo passati attraverso la biglietteria ed entrati nella parte posteriore della sala del teatro. Eliminate le file di
sedie, gli ambienti sono frantumati nei vari gironi, con cori diversi che baluginano, aggrediscono, trascinano
e vengono trascinati. Scale dappertutto (il basso non puo essere la condizione finale: da qualche parte si deve
risalire, in quell’ opera— divina e commedia— nellaricreazione di Marco Martinelli Ermanna Montanari e

compagni).

Laparte centrale dellasala. | lussuriosi portati dal vento, ombre galleggianti su uno schermo sul palco,
ragazzi e ragazze stesi in terra, acoppie, poi rialzati in ballo vorticoso, e ancora aterra, e Paolo e Francesca
“quali colombe dal desio chiamate” (unaragazza del coro recita una Francesca giovane e commovente).

Edoardo Sanchi € scenografo di operalirica. E questo allestimento gareggia con |’ opera. Non risparmia
effetti nel frazionamento e nell’invenzione dello spazio. Sorprese. Mirabili. Cosi comei costumi, comei
trucchi delle Erinni che ci urlano dall’ alto della galleria. Intanto avari, quelli che accumulano nelle banche,
guelli che strozzano, e prodighi, quelli che si rovinano, magari davanti a una slot machine, gridano,
disputano, combattono.

Lemusichedi Luigi Ceccarelli edei suoi allievi del Conservatorio di Latina e della Scuola di musicadi
Ravenna ci avvolgono: ora percussive, ora come suoni distillati, “bozzolo sonoro” (lo chiamano gli autori)
che ci accompagna ancora un poco piu dentro nelle parole, che in questafase si fanno piu scarne, affidando
molto alle immagini, alavisione.



Paolo e Francesca, ph. Nicola Baldazz.

Scrivono in uno dei programmi di salagli autori:

Vorremmo partire con le parole e I’ italiano settecentesco di Giambattista Brocchi, che nelle sue Lettere
sopra Dante, 1797, scrive:

“1o non dubito che Dante si sarebbe alzato al paro di Eschilo o di Shakespeare se a tempi suoi fosse
statain vogain ltalial’ arte del teatro e ch’egli I’ avesse voluta coltivare.”

Partiamo da qui perché concordiamo con I’ erudito veneziano, e ne raccogliamo |’ implicita sfida:
trasformare in teatro il capolavoro che ha dato origine alalingua e alaletteraturaitaliana. Gia altri
hanno tentato: noi pensiamo che non si tratti di rivestire di immagini scenichei canti danteschi, quanto
di estrarne|’intima“naturd’ teatrale. Dante si € veramente “alzato a paro di Eschilo e di Shakespeare”,
ei suoi 14.233 endecasillabi ripartiti in terzine sono uno stupefacente congegno teatrale. La parola
“teatron”, che significa“visione”, racchiude proprio quella che |’ autore definisce “mirabile visione”,



mirabile teatro quindi, capace di accogliere nel suo campo visivo I’ umanitaintera nelle sue molteplici
esperienze, dal basso osceno e sanguinante dell’ Inferno al trascol orare malinconico del Purgatorio, per
ascendere infine la dove visione e parola si trasmutano nell’ indicibile Paradiso.

E una sfida che culliamo dall’ adolescenza, da quando, nella stessa aula scolastica del liceo Dante
Alighieri di Ravenna, ascoltavamo per laprimavoltalamusicadi quei versi. Questo eil nostro intento:
misurarci con quella poesia vertiginosa senza tradirla e senza rimanerne schiacciati. Prendere sul serio
I’intento dell’ autore, sicuramente anacronistico e presuntuoso rispetto ai nostri tempi, quando dice che
scopo del suo poema e addirittura quello di dare la“felicita’ al lettore. Cosi descrive il suo obiettivo
nell’ Epistola XI11 a Cangrande della Scala:

“... liberarei viventi in questavitadallo stato di miseriae condurli allafélicita.”

Lafelicita, nientemeno.

Lafelicita. Non voglio togliere achi andra a vedere quest’ opera magmatica lafelicita della scoperta con un
racconto troppo dettagliato (anche seil problema e sempreil solito, diviso in due: ci sono molti che non
riusciranno, per distanza, per mancanzadi tempo, per altro, a vedere Inferno, e vorrebbero saperne; il
racconto € sempre un atro testo dall’ esperienza della visione, € solo uno dei possibili sguardi, eil vostro sara
ogni volta nuovo, differente).



Diavoli, avari, prodighi: una prova, ph. Nicola Baldazz.

Si sdle ndl teatro, etralave di vulcani in quello che unavolta era un cinema, appaiono, vestiti da militari,
Farinata e Caval cante Cavalcanti, il padre di Guido, che fraintende Dante e pensail figlio morto. Il primo e
Luigi Dadina, una delle colonne delle Albe, attore roccioso, impiegato da Martinelli spesso come
controfigura mussoliniana, per rappresentare un romagnolo conservatore, tetragono, un po’ folle, aperto a
ogni nuova avventura economica, sempre cinico, pronto a distruggere per il proprio particulare. L’ altro &
Gianni Plazzi, attore ultraottantenne, in scenain vari lavori di Castellucci, il vecchio padre incontinente di
Sul concetto di volto nel figlio di Dio. Larecitazione dei due e possente e flebile insieme, un’ ombra di
potenza e orgoglio umano. Toccante.

Poi spinti dadiavoli entriamo nella zona uffici del teatro, stanzini segreti con i computer diurni sotto plastica,
avedere scene di ruffianeria, di simonia, di usuracon versi di Ezra Pound, il poeta che porto il suono di
Dante nel frastuoni del lancinante novecento, e poi di nuovo giu, trai frodatori del bene pubblico, i barattieri,
nell’inferno manicomiale di ghiaccio di Vanni Fucci e dei ladri furiosi assicurati acamiciadi forza; e poi
nellaselvadei suicidi, Pier delle Vigne, e Ulisse nel suo folle viaggio fino al soffitto del teatro (nelle varie
scene abbiamo incontrato altri attori Albe: aguidadelle Erinni Laura Redaelli; a capo delle masnada di
diavoli Massimiliano Rassu; Alessandro Argnai € Pier delle Vigne e Rendal’ Ulisse proiettato verso i cieli



impossibili di virtute e canoscenza). Ritornano temi cari a Martinelli: il consumo globale di un mondo che
vive di cattive economie, vendita dei beni, di sé, dei corpi, dellareligione, dellamorale, della bellezza.
Indignazione, senzafarei nomi, come fa Dante. Indicando i vizi (i nomi, nella nostra epocadi fin troppo
facile satira, sarebbero banali?). Pedagogia, indirizzata, con amore, agli individui e allacomunita. Individuo e
coro, come Martinelli spiegain un’intervistadi lacopo Gardelli, bravo giornalista ravennate:

Qual elavostra centralita?

Direl con testori: I'a te come te. Ogni creatura € importante, ogni volto € un romanzo, oghi sognatore &
un ribelle. E il teatro sa ancora raccontarli.

Ma non & una forma?

No. E la sostanza pitl pura, se ci pud essere purezza su questa terra. Mettere al centro la personain
guanto tale non e unaforma, é sostanza sacra e politica allo stesso tempo. Certamente poi il coro
originaforme e linguaggi: Inferno sara uno spettacolo di tre ore con musica, suoni, cascate di parole,
azioni. Malasostanza dacui s parte & questo riconoscersi traartisti e cittadini, dove non ci sono
separazioni annichilenti, ma dove ognuno portail proprio patrimonio di arte e di vita e, anziché
tenersel o gelosamente per sé, |0 mette a disposizione degli altri. E dunque una creazione comune, e per
paradosso e allo stesso tempo radicalmente democratica, perché ci mette tutti nello stesso cerchio, e
insieme altamente aristocratica, perché i percors artistici realizzati negli anni hanno il giusto peso. Un
paradosso che ritengo fecondo.

Vanni Fucci, ph. Cesare Fabbri.



Il “paradosso creato negli anni” € quello che hareso possibile il capolavoro al quale stiamo assistendo, che
con due ultimi colpi di coda, invenzioni stupende, ci porteratrapoco “ariveder le stelle”, tralaferocia della
disperazione di Ugolino, affidata alla voce profonda, qui come non mai, raschiata di Ermanna Montanari e a
un finale a sorpresa, dove sprofondiamo nella chiesa e nellafossaal centro dellaterrain cui € punito il
sommo traditore, Lucifero, il fascino del mondo di plastica che ci circonda, coni volti del nostro quotidiano
consumare e consumarci.

Il “paradosso” eil lavoro delle Albe, che ha coltivato le individualita, i selvaggi terrestri sprofondamenti
affettivi umorali umani femminili umbratili fantasmatici di Ermanna, la cura delle particolaritadi Dadina e
degli altri attori piu giovani, spesso in prove solistiche oltre che nei lavori di complesso, e la scrittura di
Marco, ossiail suo dare forma politica e umana alle questioni, alle pulsioni, osservando sempre larealtae
rovesciandola, spostandola, inventando proiezioni e scatenando cortocircuiti, con laregia, con la
drammaturgia, ascoltando |la compagnia e spingendola avanti, oltre, e creando intorno quell” humus, quella
terrafertile, che € una comunitareinventata attraverso il teatro. Un lavoro centrato su ognuno e sul gruppo,
che s e aperto aspirale (come raccontain Farsi luogo), dalla coppiaformatasi sui banchi di scuoladi
Ermanna e lui, fino a coinvolgere adolescenti di Ravenna e di altri luoghi nella famosa non-scuola, a
contagiare cittadini nelle varie attivita del teatro o in questi cori. Perché le Albe sono sicure, come tutti noi,
cheil nostro € un mondo disgregato, disperato, senza orizzonti. Ma con una fede nutrita tutti i giorni, anche
daun cristianesimo profondo e non conformista, sanno anche che la comunita quando non ¢’ e bisogna
provare a crearla, perché atrimenti di solitudine, di negativo, si appassisce e s muore. “Una creazione
democratica e aristocratica’, che si apre e che sfida a guardarsi, a non accettare o stato delle cose.

Ho dimenticato, nella cronaca, uno dei momenti piu toccanti. L’ episodio del violenti contro natura, con

I’ apparizione di Brunetto Latini, che qui diventa Pier Paolo Pasolini, un altro maestro per le Albe, un atro
che non si rassegnava ai tempi del consumo e del consumarsi della bellezza. Lampeggiano su uno schermo
immagini del poeta, su una spiaggia e altrove, immagini della sua Italia antica, forse solo sognata, dei suoi
ragazzi, di suoi film.



cost animo mio f chlancor fy
51 wolse a retro a vimirar |
che non laseil gia mal g
Poi ch'éi posato un
riprest via perla p
51 che 'l pie ferm

Fd ccco. quash

una lonza lepw

Una prova con il coro, Cantiere Dante, ph. Alessandra Dragonii.

Siamo quasi sulla porta, dopo essere sprofondati nel cuore dell’ antica chiesa baratro dell’ inferno. Chiesa-
inferno-teatro: luoghi, situazioni di visioni. A saperli muovere. Ma ancora un attimo ci volgiamo indietro, a
quel miracolo che subito, davanti allatombadi Dante e poi in altri momenti, ci harapito. E inutile negarlo, &
la vocecorpo di Ermanna Montanari, lava e pulviscolo, palude e canna svettante, raschio e canto, rospo e
principessa, preghiera e bestemmia. Parte, ritorna. La conosciamo, sapremmo guardarcene, e invece ogni
voltadi nuovo ci avviluppa, ci impania, ci cattura, ci rende inerti e ci proietta verso oscure meravigliose
piagge, verdi, terrose, deserte, inimmaginate. A un certo punto, questa volta, verso I’inizio, ho sentito cantare,
ruggire dentro di lei, un antenato. Ho ricordato i racconti di quando Marco e lei, anni ‘70, andavano
adolescenti in loggione a sentire Franco Parenti o Carmelo Bene. E I'ho visto, trasfigurato in lel, con i suoi
Blok e Majkovskij, Bene. Trasfigurato, come qualcuno noto di vedere Memo Benassi e lalungatradizione
che gli stavadietro in Carmelo. Portato non su di s&€ come maschera, ma dentro, e rigenerato sulle corde
proprie, in unarecitazione che sembralontanadai canoni e invece affonda profondamente, inesorabilmente
(senzapossibilitadi sottrarsi, per fato e maestria) nellatradizione, e larinnova, e larende unicainvenzione.
Prendendo dal maestro imitato (come gli antichi artigiani rubando) il metodo non lalettera, il rendereil
corpo risuonatore totale, medium di unavoce che cercadi scavare, incontrare, proiettare, legare e liberare
fantasmi. Con i quali duella, inesausta, per fare mondo teatro e anima (e ognuno dia a questi termini il senso
che piu crede opportuno).



Ermanna Montanari, ph. Francesca Gardini.

Siamo fuori, pieni di immagini, “ariveder le stelle” sotto un secolare immenso olmo che gli astri dellaseradi
maggio, in realtd, occulta. Basterebbe fare altri dieci passi, verso il mondo, ma abbiamo voglia di rimanere
qui, fermi dopo tanto vagare. Un’ ultima lunghissima scala, azzurra, sull’ abero indica che il cammino deve
continuare. Nel 2019 probabilmente porteraa Purgatorio nella pinetadi Ravenna, e nel 2021, per il
centenario dellamorte del poeta, in unachiesa, e poi aripetere tuttal’impresa con le tre cantiche insieme.

Intanto parte I’ applauso finale. Ed e ancor sbalordimento: di fronte anoi, quel centinaio di spettatori
sballottati, come Dante, nell’immenso viaggio, ¢’ e lafolladegli attori, che batte e mani freneticamente, che
gridai nomi dei due autori, cheli prende, li abbraccia. Un popolo, un popolo nuovo. Forse fuori dall’ Inferno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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