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Albedo. Rimbomba in testa questa parola dellâ??alchimia, operare sulla nigredo, sulla materia oscura, per
arrivare allâ??opus. Abluzione, distillazione, elevazione dellâ??anima. â??Quali colombe dal disio
chiamateâ?•. Bianchi, bianchissimi, Ermanna Montanari e Marco Martinelli raggiungono la folla accalcata
nella stretta strada davanti alla tomba di Dante Alighieri. Ravenna, ore 20 di un giorno qualsiasi (che non sia
lunedÃ¬) da qui al 3 luglio, fino a quando si replica il loro Inferno per Ravenna Festival. Un uomo in abito
nero suona una grande conchiglia. DÃ  il via, ed Ã¨ subito emozione. Con quelle parole finali della prima
terzina della Divina Commedia di Dante, dette, sussurrate, ingolate da Ermanna (al piede, bianche
anchâ??esse, ha le sue solite scarpe a forma di zoccolo di capra, diaboliche): â??â?¦vita â?¦ oscuraâ?¦
smarritaâ?•. Pausa. E poi i versi tutti di quellâ??inizio, con voce che ricama e sprofonda, che rapisce. Aprono
la porta del sepolcro, a evocare il poeta. E intorno a noi spettatori, in mezzo a noi, bambini, ragazzi, giovani,
donne adulte e uomini ripetono alcuni versi, in coro. Sollevano le braccia, le protendono in tensione, seguono
il ritmo con voci basse, acute, chiocce, profonde, lasche, dolci, stridenti, eco e coro. Martinelli con le mani,
piano, dirige le intensitÃ , pedagogo di questo coro di cittadini.

 

Inizia cosÃ¬ unâ??opera che ci proietterÃ , ci trascinerÃ  nel poema dantesco come specchio dei nostri
giorni disgregati, in cerca, pedagogicamente, di un â??farsi luogoâ?•, di un ritrovarsi con gli altri nel dolore,
nella pena, nella frantumazione di una realtÃ  corrotta, polverizzata e polverizzante, alienante, per non
arrendersi, per sentire risuonare la propria voce in quella degli altri, con quella degli altri, in un â??a te come
a teâ?• testoriano.

 

Martinelli e Montanari sono a volte i narratori, a volte Virgilio, a volte Beatrice, e daranno anche voce a
Dante. Aperta la tomba del poeta, leggono da un grande libro che ne contiene i versi. Poi ci invitano a
incamminarci con loro, verso la porta dellâ??Inferno. Siamo noi il poeta, il viaggiatore, lâ??anima che deve
ascendere attraverso la conoscenza del male, che deve rispecchiarsi nel disfacimento politico dei tempi del
fiorentino e dei nostri, nella perdita di orizzonti, nellâ??abisso spirituale e materiale. Martinelli e Montanari
sono una coppia alchemica, che deve operare sulla materia nera col fuoco della poesia, per la sua e la nostra
trasformazione.

 

Attori e spettatori sono implicati, come non mai, in un atto comune, che passerÃ  sulle nostre pelli, ci
incalzerÃ  nel cammino, ci farÃ  precipitare e ci solleverÃ . Proprio in direzione di quel â??farsi luogoâ?•,
diventare un noi che non perda mai lâ??io, il tu, di cui il regista ravennate ha detto in quel bellissimo libro
che Ã¨ Farsi luogo (Cue Press). Una ricerca dellâ??altro attraverso il teatro. Pedagogia non come predica ma
come dialogo, incontro, scambio.
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â?¦vita â?¦oscura â?¦smarrita, Photocastorp.

 

Intanto siamo in marcia. Noi e il coro dei cittadini, insinuato tra gli spettatori, pronto a intervenire, a dare
risonanza e commento alle parole del poeta. Camminiamo guidati da una tromba funebre, con note che a un
certo punto ci sembrano riecheggiare il Dies Irae (ma Ã¨ suggestione di un attimo). Per strada una fermata:
Dante ha dei dubbi, i nostri stessi, umani, e Virgilio cerca di far leva sul suo coraggio.

 

Siamo davanti a Santâ??Apollinare Nuovo. Il sole arrossa la parte alta della chiesa e del campanile romanico.
Il tempo sembra sospeso. Virgilio ricorda lâ??apparizione di Beatrice, scesa dal cielo per inviarlo a salvare il
suo amico Dante dalla selva oscura, e con musica sottile di apparizione angelica una ragazzina, avrÃ  11-13
anni (e sarÃ  ogni sera diversa), su un piccolo podio interpreta la donna amata del poeta, che qui Ã¨ agente
della sua elevazione, controfigura del Cristo.

Siamo in un poema religioso e politico. Il coro dei cittadini ci testimonia unâ??aria di rito comunitario del
Medioevo, ma anche unâ??azione politica di massa di quelle che inventavano Majakovskij e Mejercholâ??d,
cui Martinelli ha piÃ¹ volte guardato nelle varie versioni di quel meraviglioso spettacolo partecipato che Ã¨
Eresia della felicitÃ .
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Ermanna Montanari mi raccontava, a proposito del coro dei cittadini e degli altri che vedremo nel cuore
dellâ??Inferno, per un totale nelle varie sere di circa seicento ravennati e di un centinaio di partecipanti di
altre cittÃ : â??Li abbiamo riuniti con una chiamata pubblica alla cittÃ , in cui abbiamo comunicato che
volevamo fare uno spettacolo simile a una sacra rappresentazione medievale o a una di quelle messe in scena
collettive organizzate dopo la rivoluzione dâ??ottobre da Majakovskij. Hanno risposto un migliaio di persone
di diversa etÃ : sono stati impegnati nello spettacolo, nella costruzione delle scene con Edoardo Sanchi  e
Paola Giorgi, nelle musiche con Luigi Ceccarelliâ?•.

Le chiedevo come mai univano Dante e Majakovskij: â??Lâ??amore per entrambi Ã¨ nato in Marco e in me
sui banchi di scuola, grazie a Bianca Lotito, unâ??insegnante che ci ha iniziati alla potenza politica e poetica
di questi autori. Aveva 24 anni quando ci ha presi al ginnasio. Un vero prodigio. Il nostro Inferno vuole
intrecciare un legame dâ??arte con la nostra cittÃ . Scene, musiche, attori professionisti si mettono in
relazione con i cittadini per unâ??opera sacra e politica, per un atto insieme spropositato e quotidianoâ?•.

 



I' son Beatrice che ti faccio andare, Photocastorp.



 

â??Per me si vaâ?• Ã¨ scritto sulla porta del teatro Rasi, in caratteri monumentali. Questa sala era,
allâ??epoca di Dante, una chiesa francescana, Santa Chiara, poi divenne una cavallerizza e quindi, a fine
ottocento, un teatro. Agli inizi degli anni â??90 fu assegnato alle Albe per il loro lavoro di compagnia che
doveva gestire le attivitÃ  sceniche della cittÃ , un vero atto di coraggio dellâ??amministrazione di allora,
ripagato con questa realtÃ , che riesce a far sentire, al di lÃ  della logica degli anniversari e dellâ??uso
sempre un poâ?? parziale e discutibile del turismo culturale, Dante un patrimonio comune, non da venerare o
sfruttare, ma da approfondire, viaggiandovi dentro.

 

Entriamo presi per mano, uno per volta, dalle nostre guide. E dentro Ã¨ Inferno, soldati adolescenti, neri sulla
porta, poi anche bianchi, urlanti ordini, frenetici, mitra imbraccianti, come in un Full Metal Jacket
moltiplicato e ancora piÃ¹ spasmodico. E il loro capomasnada, un Caronte travestito da loico commissario
politico (Roberto Magnani), ci accoglie con le parole di Venezia salva di Simone Weil, il disegno di un
complotto per rovesciare la Serenissima violandola con unâ??azione di terrorismo notturno, che stupri,
uccida, renda gli esseri umani cose, per poterli poi, riesumato lâ??ordine, un ordine nuovo, dominare meglio
con la paura. Impressionante.

 

Siamo passati attraverso la biglietteria ed entrati nella parte posteriore della sala del teatro. Eliminate le file di
sedie, gli ambienti sono frantumati nei vari gironi, con cori diversi che baluginano, aggrediscono, trascinano
e vengono trascinati. Scale dappertutto (il basso non puÃ² essere la condizione finale: da qualche parte si
deve risalire, in quellâ??opera â?? divina e commedia â?? nella ricreazione di Marco Martinelli Ermanna
Montanari e compagni).

La parte centrale della sala. I lussuriosi portati dal vento, ombre galleggianti su uno schermo sul palco,
ragazzi e ragazze stesi in terra, a coppie, poi rialzati in ballo vorticoso, e ancora a terra, e Paolo e Francesca
â??quali colombe dal desio chiamateâ?• (una ragazza del coro recita una Francesca giovane e commovente).

 

Edoardo Sanchi Ã¨ scenografo di opera lirica. E questo allestimento gareggia con lâ??opera. Non risparmia
effetti nel frazionamento e nellâ??invenzione dello spazio. Sorprese. Mirabili. CosÃ¬ come i costumi, come i
trucchi delle Erinni che ci urlano dallâ??alto della galleria. Intanto avari, quelli che accumulano nelle banche,
quelli che strozzano, e prodighi, quelli che si rovinano, magari davanti a una slot machine, gridano,
disputano, combattono.

Le musiche di Luigi Ceccarelli e dei suoi allievi del Conservatorio di Latina e della Scuola di musica di
Ravenna ci avvolgono: ora percussive, ora come suoni distillati, â??bozzolo sonoroâ?• (lo chiamano gli
autori) che ci accompagna ancora un poco piÃ¹ dentro nelle parole, che in questa fase si fanno piÃ¹ scarne,
affidando molto alle immagini, alla visione.

 



Paolo e Francesca, ph. Nicola Baldazzi.

 

Scrivono in uno dei programmi di sala gli autori:

 

Vorremmo partire con le parole e lâ??italiano settecentesco di Giambattista Brocchi, che nelle sue
Lettere sopra Dante, 1797, scrive:

â??Io non dubito che Dante si sarebbe alzato al paro di Eschilo o di Shakespeare se ai tempi suoi fosse
stata in voga in Italia lâ??arte del teatro e châ??egli lâ??avesse voluta coltivare.â?•

Partiamo da qui perchÃ© concordiamo con lâ??erudito veneziano, e ne raccogliamo lâ??implicita
sfida: trasformare in teatro il capolavoro che ha dato origine alla lingua e alla letteratura italiana. GiÃ 
altri hanno tentato: noi pensiamo che non si tratti di rivestire di immagini sceniche i canti danteschi,
quanto di estrarne lâ??intima â??naturaâ?• teatrale. Dante si Ã¨ veramente â??alzato al paro di Eschilo e
di Shakespeareâ?•, e i suoi 14.233 endecasillabi ripartiti in terzine sono uno stupefacente congegno
teatrale. La parola â??teatronâ?•, che significa â??visioneâ?•, racchiude proprio quella che lâ??autore



definisce â??mirabile visioneâ?•, mirabile teatro quindi, capace di accogliere nel suo campo visivo
lâ??umanitÃ  intera nelle sue molteplici esperienze, dal basso osceno e sanguinante dellâ??Inferno al
trascolorare malinconico del Purgatorio, per ascendere infine lÃ  dove visione e parola si trasmutano
nellâ??indicibile Paradiso.

Ã? una sfida che culliamo dallâ??adolescenza, da quando, nella stessa aula scolastica del liceo Dante
Alighieri di Ravenna, ascoltavamo per la prima volta la musica di quei versi. Questo Ã¨ il nostro
intento: misurarci con quella poesia vertiginosa senza tradirla e senza rimanerne schiacciati. Prendere
sul serio lâ??intento dellâ??autore, sicuramente anacronistico e presuntuoso rispetto ai nostri tempi,
quando dice che scopo del suo poema Ã¨ addirittura quello di dare la â??felicitÃ â?• al lettore. CosÃ¬
descrive il suo obiettivo nellâ??Epistola XIII a Cangrande della Scala:

â??â?¦ liberare i viventi in questa vita dallo stato di miseria e condurli alla felicitÃ .â?•

La felicitÃ , nientemeno.

 

La felicitÃ . Non voglio togliere a chi andrÃ  a vedere questâ??opera magmatica la felicitÃ  della scoperta
con un racconto troppo dettagliato (anche se il problema Ã¨ sempre il solito, diviso in due: ci sono molti che
non riusciranno, per distanza, per mancanza di tempo, per altro, a vedere Inferno, e vorrebbero saperne; il
racconto Ã¨ sempre un altro testo dallâ??esperienza della visione, Ã¨ solo uno dei possibili sguardi, e il
vostro sarÃ  ogni volta nuovo, differente).

 



Diavoli, avari, prodighi: una prova, ph. Nicola Baldazzi.

 

Si sale nel teatro, e tra lave di vulcani in quello che una volta era un cinema, appaiono, vestiti da militari,
Farinata e Cavalcante Cavalcanti, il padre di Guido, che fraintende Dante e pensa il figlio morto. Il primo Ã¨
Luigi Dadina, una delle colonne delle Albe, attore roccioso, impiegato da Martinelli spesso come
controfigura mussoliniana, per rappresentare un romagnolo conservatore, tetragono, un poâ?? folle, aperto a
ogni nuova avventura economica, sempre cinico, pronto a distruggere per il proprio particulare. Lâ??altro Ã¨
Gianni Plazzi, attore ultraottantenne, in scena in vari lavori di Castellucci, il vecchio padre incontinente di
Sul concetto di volto nel figlio di Dio. La recitazione dei due Ã¨ possente e flebile insieme, unâ??ombra di
potenza e orgoglio umano. Toccante.

 

Poi spinti da diavoli entriamo nella zona uffici del teatro, stanzini segreti con i computer diurni sotto plastica,
a vedere scene di ruffianeria, di simonia, di usura con versi di Ezra Pound, il poeta che portÃ² il suono di
Dante nei frastuoni del lancinante novecento, e poi di nuovo giÃ¹, tra i frodatori del bene pubblico, i
barattieri, nellâ??inferno manicomiale di ghiaccio di Vanni Fucci e dei ladri furiosi assicurati a camicia di
forza; e poi nella selva dei suicidi, Pier delle Vigne, e Ulisse nel suo folle viaggio fino al soffitto del teatro
(nelle varie scene abbiamo incontrato altri attori Albe: a guida delle Erinni Laura Redaelli; a capo delle
masnada di diavoli Massimiliano Rassu; Alessandro Argnai Ã¨ Pier delle Vigne e Renda lâ??Ulisse



proiettato verso i cieli impossibili di virtute e canoscenza). Ritornano temi cari a Martinelli: il consumo
globale di un mondo che vive di cattive economie, vendita dei beni, di sÃ©, dei corpi, della religione, della
morale, della bellezza. Indignazione, senza fare i nomi, come fa Dante. Indicando i vizi (i nomi, nella nostra
epoca di fin troppo facile satira, sarebbero banali?). Pedagogia, indirizzata, con amore, agli individui e alla
comunitÃ . Individuo e coro, come Martinelli spiega in unâ??intervista di Iacopo Gardelli, bravo giornalista
ravennate:

 

Qual Ã¨ la vostra centralitÃ ?

Direi con testori: lâ??a te come te. Ogni creatura Ã¨ importante, ogni volto Ã¨ un romanzo, ogni
sognatore Ã¨ un ribelle. E il teatro sa ancora raccontarli.

Ma non Ã¨ una forma?

No. Ã? la sostanza piÃ¹ pura, se ci puÃ² essere purezza su questa terra. Mettere al centro la persona in
quanto tale non Ã¨ una forma, Ã¨ sostanza sacra e politica allo stesso tempo. Certamente poi il coro
origina forme e linguaggi: Inferno sarÃ  uno spettacolo di tre ore con musica, suoni, cascate di parole,
azioni. Ma la sostanza da cui si parte Ã¨ questo riconoscersi tra artisti e cittadini, dove non ci sono
separazioni annichilenti, ma dove ognuno porta il proprio patrimonio di arte e di vita e, anzichÃ©
tenerselo gelosamente per sÃ©, lo mette a disposizione degli altri. Ã? dunque una creazione comune, e
per paradosso Ã¨ allo stesso tempo radicalmente democratica, perchÃ© ci mette tutti nello stesso
cerchio, e insieme altamente aristocratica, perchÃ© i percorsi artistici realizzati negli anni hanno il
giusto peso. Un paradosso che ritengo fecondo.

 



Vanni Fucci, ph. Cesare Fabbri.

 

Il â??paradosso creato negli anniâ?• Ã¨ quello che ha reso possibile il capolavoro al quale stiamo assistendo,
che con due ultimi colpi di coda, invenzioni stupende, ci porterÃ  tra poco â??a riveder le stelleâ?•, tra la
ferocia della disperazione di Ugolino, affidata alla voce profonda, qui come non mai, raschiata di Ermanna
Montanari e a un finale a sorpresa, dove sprofondiamo nella chiesa e nella fossa al centro della terra in cui Ã¨
punito il sommo traditore, Lucifero, il fascino del mondo di plastica che ci circonda, con i volti del nostro
quotidiano consumare e consumarci.

 

Il â??paradossoâ?• Ã¨ il lavoro delle Albe, che ha coltivato le individualitÃ , i selvaggi terrestri
sprofondamenti affettivi umorali umani femminili umbratili fantasmatici di Ermanna, la cura delle
particolaritÃ  di Dadina e degli altri attori piÃ¹ giovani, spesso in prove solistiche oltre che nei lavori di
complesso, e la scrittura di Marco, ossia il suo dare forma politica e umana alle questioni, alle pulsioni,
osservando sempre la realtÃ  e rovesciandola, spostandola, inventando proiezioni e scatenando cortocircuiti,
con la regia, con la drammaturgia, ascoltando la compagnia e spingendola avanti, oltre, e creando intorno
quellâ??humus, quella terra fertile, che Ã¨ una comunitÃ  reinventata attraverso il teatro. Un lavoro centrato
su ognuno e sul gruppo, che si Ã¨ aperto a spirale (come racconta in Farsi luogo), dalla coppia formatasi sui
banchi di scuola di Ermanna e lui, fino a coinvolgere adolescenti di Ravenna e di altri luoghi nella famosa
non-scuola, a contagiare cittadini nelle varie attivitÃ  del teatro o in questi cori. PerchÃ© le Albe sono
sicure, come tutti noi, che il nostro Ã¨ un mondo disgregato, disperato, senza orizzonti. Ma con una fede
nutrita tutti i giorni, anche da un cristianesimo profondo e non conformista, sanno anche che la comunitÃ 
quando non câ??Ã¨ bisogna provare a crearla, perchÃ© altrimenti di solitudine, di negativo, si appassisce e si
muore. â??Una creazione democratica e aristocraticaâ?•, che si apre e che sfida a guardarsi, a non accettare lo
stato delle cose.

 

Ho dimenticato, nella cronaca, uno dei momenti piÃ¹ toccanti. Lâ??episodio dei violenti contro natura, con
lâ??apparizione di Brunetto Latini, che qui diventa Pier Paolo Pasolini, un altro maestro per le Albe, un altro
che non si rassegnava ai tempi del consumo e del consumarsi della bellezza. Lampeggiano su uno schermo
immagini del poeta, su una spiaggia e altrove, immagini della sua Italia antica, forse solo sognata, dei suoi
ragazzi, di suoi film.

 



Una prova con il coro, Cantiere Dante, ph. Alessandra Dragonii.

 

Siamo quasi sulla porta, dopo essere sprofondati nel cuore dellâ??antica chiesa baratro dellâ??inferno.
Chiesa-inferno-teatro: luoghi, situazioni di visioni. A saperli muovere. Ma ancora un attimo ci volgiamo
indietro, a quel miracolo che subito, davanti alla tomba di Dante e poi in altri momenti, ci ha rapito. Ã?
inutile negarlo, Ã¨ la vocecorpo di Ermanna Montanari, lava e pulviscolo, palude e canna svettante, raschio e
canto, rospo e principessa, preghiera e bestemmia. Parte, ritorna. La conosciamo, sapremmo guardarcene, e
invece ogni volta di nuovo ci avviluppa, ci impania, ci cattura, ci rende inerti e ci proietta verso oscure
meravigliose piagge, verdi, terrose, deserte, inimmaginate. A un certo punto, questa volta, verso lâ??inizio,
ho sentito cantare, ruggire dentro di lei, un antenato. Ho ricordato i racconti di quando Marco e lei, anni
â??70, andavano adolescenti in loggione a sentire Franco Parenti o Carmelo Bene. E lâ??ho visto, trasfigurato
in lei, con i suoi Blok e Majkovskij, Bene. Trasfigurato, come qualcuno notÃ² di vedere Memo Benassi e la
lunga tradizione che gli stava dietro in Carmelo. Portato non su di sÃ© come maschera, ma dentro, e
rigenerato sulle corde proprie, in una recitazione che sembra lontana dai canoni e invece affonda
profondamente, inesorabilmente (senza possibilitÃ  di sottrarsi, per fato e maestria) nella tradizione, e la
rinnova, e la rende unica invenzione. Prendendo dal maestro imitato (come gli antichi artigiani rubando) il
metodo non la lettera, il rendere il corpo risuonatore totale, medium di una voce che cerca di scavare,
incontrare, proiettare, legare e liberare fantasmi. Con i quali duella, inesausta, per fare mondo teatro e anima
(e ognuno dia a questi termini il senso che piÃ¹ crede opportuno).

 



Ermanna Montanari, ph. Francesca Gardini.

 

Siamo fuori, pieni di immagini, â??a riveder le stelleâ?• sotto un secolare immenso olmo che gli astri della
sera di maggio, in realtÃ , occulta. Basterebbe fare altri dieci passi, verso il mondo, ma abbiamo voglia di
rimanere qui, fermi dopo tanto vagare. Unâ??ultima lunghissima scala, azzurra, sullâ??albero indica che il
cammino deve continuare. Nel 2019 probabilmente porterÃ  al Purgatorio nella pineta di Ravenna, e nel
2021, per il centenario della morte del poeta, in una chiesa, e poi a ripetere tutta lâ??impresa con le tre
cantiche insieme.

Intanto parte lâ??applauso finale. Ed Ã¨ ancor sbalordimento: di fronte a noi, quel centinaio di spettatori
sballottati, come Dante, nellâ??immenso viaggio, câ??Ã¨ la folla degli attori, che batte le mani
freneticamente, che grida i nomi dei due autori, che li prende, li abbraccia. Un popolo, un popolo nuovo.
Forse fuori dallâ??Inferno.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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