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In unâ??epoca fanatica di guerre e odi sembriamo non tollerare piÃ¹ neppure lâ??ambivalenza dei legami
intimi e privati. â??Non si fanno mai cattiverie che per il bene di qualcunoâ?•, sostiene Lacan e poi aggiunge:
â??Salvo che si fallisce.â?• Dal punto di vista psicoanalitico la cattiveria Ã¨, dunque, un atto mancato. La
versione femminile della cattiveria non fa eccezione: quando si Ã¨ assolutamente certe di fare il bene
dellâ??altro facilmente lo si danneggia. Il movente di Medea, come quello delle madri infanticide Ã¨
precisamente salvare il figlio da un male, dalla follia â?? la stessa che le possiede â?? o da un pericolo, ad
esempio un marito che avendo fatto del male a lei â??non potrÃ  che farne ai suoi figliâ?•. Lâ??assoluta e
fanatica proprietÃ  dei figli impedisce di pensare che essi hanno una storia diversa, separata, e quindi un altro
destino.

La cattiveria Ã¨ legata al fanatismo: si pensa di conoscere meglio dellâ??altro qual Ã¨ il suo bene. Scrive
Amos Oz: â??Il fanatico si preoccupa assai di te. Il fanatico Ã¨ piÃ¹ interessato a te che a se stessoâ?•.

 

La relazione tra fanatismo e femminilitÃ  Ã¨ poco frequentata; piÃ¹ spesso quel tratto Ã¨ declinato al
maschile sotto la forma di terrorismo politico o di intransigenza religiosa. Credere di essere la sola a sapere
infallibilmente qual Ã¨ il bene del bambino Ã¨ la forma del fanatismo materno.

Il fanatismo femminile Ã¨ temibile e particolarmente occulto, strisciante, ammantato comâ??Ã¨ di bontÃ  e
virtÃ¹: esso rovescia lâ??estrema cura in omicidio, la dedizione in distruzione, la troppa seduzione in
assoggettamento. Joyce Carol Oates ha scritto una mirabile raccolta di racconti, La femmina della specie, in
cui lâ??eccesso di virtÃ¹ femminili porta a esiti nefasti: la sollecita cura dell'infermiera che diventa assassina
per compiere un â??atto di misericordiaâ?• verso i malati; o la donna che seduce un uomo â?? reso muto da
una coltellata materna quindi impossibilitato a denunciarla â?? per fargli uccidere il padre di suo figlio che
non la vuole piÃ¹; o come la perversa "fedeltÃ " al padre nella figlia che, per troppo amore, diventa prostituta
e tagliagole, allâ??insaputa del genitore. La Oates Ã¨ una scrittrice ruvida, non cattura su corde consuete,
conosce la sofferenza e la crudeltÃ  della virtÃ¹ femminile e non fa sconti. Racconta dellâ??attrazione
femminile per lâ??arcaico e dellâ??inferno che possono essere i mondi popolati unicamente da donne.
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Il corpo della bambina Ã¨ uno dei luoghi privilegiati in cui, ad esempio, una madre puÃ² condurre la sua
battaglia contro la matrigna: se il corpo della figlia Ã¨ vissuto come una sua proprietÃ , la scelta di uno stile
di abbigliamento o di un nuovo taglio di capelli della figlia puÃ² essere sentito dalla madre come un
tradimento, soprattutto se il cambiamento della ragazza ricorda un tratto â??ereditatoâ?• dalla matrigna.
Camilla, una matrigna che ingenuamente ha osato tagliare di mezzo centimetro la frangia della figliastrina
perchÃ© la bimba si lamentava che le dava fastidio agli occhi, Ã¨ venuta a sapere che la madre ha portato
lâ??episodio in tribunale. â??Mamma se tu vuoi che io la odio, la odioâ?•, dice il bambino alla madre
parlando della matrigna, nel film Stepmother che, pur edulcorato e buonista, mostra, con questa battuta,
quanto i bambini si possono rendere complici del fanatismo di una madre gelosa.

Il fanatismo femminile si annida nellâ??idea di perfezione, ed Ã¨ un altro modo di declinare il godimento
dellâ??Uno, dellâ??indifferenziato che presenta anche un lato totalitario: â??un solo popolo, un solo leader,
un solo pensiero; movimento verso lâ??Uno di cui la storia ha, in ogni occasione, confermato la forza di
distruzione.â?•

 

Coraline Ã¨ una bambina, protagonista di una favola cinematografica piuttosto apprezzata anche dagli adulti.
Le bambine soprattutto sono attratte e spaventate da questa storia e domandano di rivederla spesso. Coraline
ha undici anni e vive con i suoi indaffarati genitori in una casa sinistra, grande e sporca, dal frigo vuoto, con
una madre sempre al computer, che non dÃ  troppo retta alla figlia, che non cucina e un padre che cucina
solo cose troppo sane e insipide. Il giardino che circonda la casa Ã¨ desolato e piove sempre. Una notte,
esplorando la casa, Coraline trova una porticina e un tunnel che la conduce in una casa identica ma
impeccabilmente pulita e dal giardino ordinato, pieno di fiori colorati. Anche i genitori sono identici solo che
la madre si interessa moltissimo alla bambina, cucina cose buonissime per la figlia e il padre compone
canzoni per lei. Le due madri, uguali dâ??aspetto, si distinguono in una madre distratta dal lavoro e una
madre perfetta, che si occupa solo di Coraline e della casa e che, come dichiara, vuole solo amarla ed esserne
amata. La madre perfetta ha un unico inquietante dettaglio: degli strani bottoni al posto degli occhi che ne
rivelano la disumanitÃ . La manipolazione non tarda, infatti, a manifestarsi: non appena vede la bimba
soddisfatta dallâ??essere rimpinzata di cibo e attenzioni, vuole cucirle dei bottoni al posto degli occhi,
esattamente come i suoi, perchÃ© veda il mondo come lo vede lei. La resistenza ostinata di Coraline a non
farsi cucire i bottoni fa sÃ¬ che, nellâ??avanzare della storia, la coppia di genitori perfetti mostra pian piano
la sua vera natura: crudele e persecutrice la madre, succube di lei il padre.

 



Fotogramma tratto da Coraline e la porta magica (2009). 

 

Come spiegare meglio ai bambini che la madre perfetta Ã¨ pericolosissima? Il padre succube dice a Coraline
â??non voglio farti del male Ã¨ la Madre che lo vuoleâ?•: anche lui Ã¨ ostaggio della Madre impeccabile.
Coraline Ã¨ una favola che sostiene la madre imperfetta, impegnata in un lavoro e che non sta addosso alla
figlia. Nel contempo, rivela il mostro invadente dietro la madre perfetta che si trasforma, alla fine del film, in
una mano scheletrica, mortifera, che afferra la bambina la quale, dapprima ipnotizzata e soggiogata, non ne
vuole piÃ¹ sapere della madre troppo devota. La mano della madre perfetta, con cui la figlia lotta alla fine del
film, rappresenta la presa di quelle madri che non mollano le figlie, le controllano instancabilmente e non
sanno separarsi da loro. Con uno stratagemma Coraline farÃ  cadere la mano nel pozzo: le farÃ  afferrare il
vuoto in una sorta di una messa in scena, qui salvifica, del fantasma anoressico, in cui la ragazza si fa essa
stessa vuoto, assenza del corpo, per non essere afferrata da una madre fanatica e divorante.

 

A volte la letteratura ha il dono di isolare i temi come in un laboratorio e di creare una finzione che non
raramente Ã¨ un distillato della loro veritÃ . Il romanzo La pianista di Elfriede Jelinek racconta di una donna
che la madre aveva fanaticamente e meticolosamente forgiato, fin da piccola, per farla divenire una pianista,
sorvegliandola di continuo e smorzando ogni suo entusiasmo per ciÃ² che era la vita allâ??infuori dello
studio della musica, rendendola una donna fredda e dura. A quarantâ??anni vive ancora con la madre â?? il
suo Uno â??, Ã¨ insegnante al Conservatorio di Vienna ed Ã¨ corteggiata da un suo giovane allievo. Una
magica sera i due musicisti si esibiscono insieme in una sintonia di mani e corpi. Qualcosa Ã¨ accaduto tra
loro con il medium della musica; al termine del concerto, lui accompagna per un tratto le due donne sperando
di poter restare solo con la sua insegnante, ma la madre, come un amante geloso, li sorveglia da vicino e resta
attaccata alla figlia. La pianista Ã¨ attratta dal giovane e talentuoso studente, tuttavia al tempo stesso non
vede lâ??ora che il ragazzo si dilegui per tornare a casa, rannicchiarsi nella sua poltrona preferita insieme alla
madre nel loro salotto-utero, immutabile negli anni, e commentare insieme, solo loro due, il concerto appena
terminato.



 

Questa brava figlia nel frattempo ha perÃ² sviluppato una perversione voyeuristica: segue nei boschi le
coppiette e ne spia lâ??amore che non le Ã¨ concesso provare. Una sera, essendo tornata un poâ?? troppo
tardi da una di queste uscite, prevede che la madre â??urlerÃ , farÃ  una tremenda scenata di gelosia. Ci
vorrÃ  del tempo prima che si riconcili con lei. La figlia, dal canto suo, dovrÃ  renderle una dozzina di
servigi dâ??amore altamente specializzati [...]. Come potrebbe mai riuscire ad addormentarsi temendo di
venir risvegliata subito dopo dalla figlia, che si issa sul letto matrimoniale per occupare la propria metÃ ?â?•.
Madre e figlia condividono oscenamente lo stesso letto. Quando, infine, la pianista si concederÃ  allo
studente innamorato, stilerÃ  per lui delle regole di rapporto ispirate alla perversione sado-masochista che si
Ã¨ instaurata, a livello psichico, tra lei e la madre. Il ragazzo Ã¨ lâ??occasione che il mondo le offre e che
viene persa perchÃ© il giovane non Ã¨ vissuto come incontro con lâ??alteritÃ , ma portato dentro la
perversione che le Ã¨ familiare, assimilato a quella. Da parte sua, lui, che dapprima ha cercato nella donna un
amore ideale, finisce per prestarsi al gioco, umiliandola in unâ??apoteosi di perversioni richieste dalla stessa
insegnante, in una strabiliante performance da studente modello al termine della quale, perÃ², abbandonerÃ 
la donna. A seguito di questa delusione, lei si ferirÃ  con un coltello, vagando sanguinante e delirante per le
strade di Vienna. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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