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Giugno 1955, sede romana dell&??Einaudi, conferenza stampa per la presentazione di un libro; sono presenti
Giulio Einaudi, Italo Calvino, aloraredattore, e 1a??autore, Cesare Zavattini; o meglio, uno dei due autori,
perchA© s presenta Un paese, un 8?2ibro-filma? (cosA- viene descritto in quella sede), con fotografie di
Paul Strand. Sulla 8??Stampad?- del giorno seguente, 14?7inviato sostiene che piAt che una conferenza
stampas eratrattato del &2?maggiore avvenimento mondano e culturale insieme di questa estate romana giA
soffocante ametA giugno&d?. In un primo tempo, Zavattini raccontail fallimento del suo progetto di un film
dal titolo &??talia miad?s, poi spiegacheil progetto si eratrasformato in una collanadi libri, che manteneva
perA2 questo titolo: &2?un titolo 4?7 disse o scrittore e sceneggiatore emiliano 4?7 che vuole essere un grido
di feded?. A questo punto vengono descritte le linee della nuova collana Einaudi: 4??una guida fotografica
che mostrasse lati di quella??Italia minore da molti atorto trascuratad?e. I nterviene ancora Zavattini:
&7?Spero cheil turista quando si metterA in viaggio per il nostro bel Paese dia und??occhiata a questi libri.
Vi troverA pochi monumenti, ma parecchi uomini, donne, bambini, e sarA un buon risultato seil turista di
passaggio per un luogo illustrato dalla collana guarderA piAt attentamente la gente che lo abita e di

qual cuno ricordando unafrase, cercherA perfino di rintracciarlo per scambiare due parole con lui. Spero
insomma che si cominci una biblioteca dove ogni villaggio, ogni cittA sia presente con la suaraccoltail piAl
possibile numerosa di voci e di facced?.
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A questo punto si comincia a descrivere Un paese 8?? dedicato proprio a Luzzara, in provinciadi Reggio
Emilia, patriadi Zavattini 8?? le foto di Strand, le &?2didascalied? dello scrittore. Subito dopo si ritornaala
collana: prende la parola Luchino Visconti, che annunciail suo libro su Milano (in un primo tempo aveva
pensato allavia Emilia); non A" presente Vittorio De Sica (sta girando Pane, amore e 4?'), ma sta preparando
un volume su Napoli; qualcuno riferisce che Eduardo De Filippo, invece, vorrebbe curareil libro su Genova,
lacittA che &27gli stapiAl simpaticad?.. Zavattini apreil dibattito e chiede consigli ai presenti: 1a??attrice
IsaMiranda, milanese, dA suggerimenti a Visconti; Antonello Trombadori consigliadi evitare &22spunti
polemici troppo accesia?; dalla &??Stampad?s veniamo a sapere che sono presenti anche Sibilla Aleramo,
Natalia Ginzburg e Carlo Lizzani; altri giornali riferiscono che trail pubblico c&??A™ anche Ernesto De
Martino.

La??interesse per 1&?7iniziativadi Zavattini ed Einaudi, dunque, fu notevolissimo. Male cose non andarono
come si sperava. Un paese 4?7 un capolavoro indiscusso nella storia della fotografia &?? non fu certo un
successo editoriale e la collana &2l talia mia&? finA- qui. La storiadi Un paese viene raccontata orain una
mostra da poco aperta a Reggio Emilia nella??ambito di Fotografia Europea, a curadi Laura Gasparini ed
Alberto Ferraboschi. Esposizione e catalogo ne ricostruiscono in modo esemplare lagenesi, lefasi della
realizzazione, laricezione, offrendo una serie di materiali inediti, in buona misura dall&??archivio Zavattini
(Reggio Emilia, biblioteca 8??Panizzia?). Sono i saggi di Gasparini e Ferraboschi, soprattutto, a metterein
filale tappe di unavicenda artistica ed editoriale tutta??altro che lineare; intoppi, difficoltA , incomprensioni
si intrecciano alla determinazione dei due protagonisti, la silenziosa costanza del fotografo e |a??entusiasmo
esuberante dello scrittore.
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Unavoltas parlavadi &?2spirazioned?, oggi A" piAl di moda parlare di &22creativitA &2; a di IA dei
termini usati, in molti rimane ferma |&a?? dea &?? tutto sommato di derivazione romantica &?? che |a??artista
sia avvolto da una sualeggenda e, soprattutto, che |&??opera da??arte sia esito di una??improvvisa
illuminazione, misteriosa e fascinosa insieme. Ogni passo percorso nella mostra reggiana lo smentisce: qui
ca??A" ben poco spazio per 1a7%strositA |, lafantasiaal potere, il colpo di genio. L&?%incastro tralo studio
del fotografo, la scrivania di Zavattini eil laboratorio della casa editrice A un affare complesso.

Dauna parte c8??A"” Strand, che si porta dietro una grande fama, ma anche una grande macchina fotografica
inlegno, il treppiede, eil telo nero, quasi fosse un fotografo del secolo precedente (in mostralo vediamo in
unafoto di Arturo, figlio di Zavattini).

Strand si avvicinaauomini e donne, li piazza sempre davanti a a uno sfondo consistente, un muro, una porta,
balle di paglia; in altre parole non |i toglie mai dal contesto. CosA- scrive anni dopo Zavattini: 8721 'offesa
che I'uno facontro I'altro oggi comeieri consiste nel togliere dal contesto, dal dramma, dal confronto, anche
uno solo; Strand non ne escludeva neanche uno. Siamo stati e siamo per [ui eroi dal primo al'ultimoa?e.



Poche fotografie afiguraintera (ecco una??ereditA degli &22uomini del XX secolod? di August Sander),
molti ritratti. Non sappiamo cosa dice loro; se parla, A" Valentino Lusetti 42? che A" stato prigioniero negli
Stati Uniti 87? atradurre. Sta di fatto che tutti, tranne un giovane contadino che accenna un timido sorriso,
sono serissimi, anche il bambino di otto anni a cui piace la storia, manon vuole piAt studiare.

Lamoglie Hazel 10 accompagna coi suoi appunti su carta azzurrina (persone, luoghi, cose) e intanto fa scatti
anchelei. Luigi Ghirri hascritto che queste sue foto sono &??e sinopie del grande affresco di Stranda?s.






Hazel Kingsbury Strand A© Aperture Foundation Inc., Paul Strand Archive.

A volte, perA2, e sinopie vanno per conto loro: quella che Hazel scatta davanti a casa L usetti ar?primao
dopo che il marito facesse |a celebre foto che verrA scelta per la copertina del libro 8?? sembralaricreazione
in mezzo alle ore di scuola. Il confronto dA il senso del lavoro, del lavorA—o anzi, di Strand sulle persone e
le cose.
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Che cosa ha detto Strand ai cinque fratelli e allamadre, che cosa ha chiesto loro, coma??A" che tre lo fissano
e tre distolgono lo sguardo? Da dove viene questa solennitA ? (So bene che non esiste alcuna relazione, ma
guando guardo questa foto, penso alaMacelleria di Annibale Carracci, gli uomini in primo piano ela
vecchia sotto un&??architrave, su uno sfondo buio). Unafoto studiata, costruita. Zavattini ricorda cosA- il
fotografo americano: a??camminava avanti e indietro in mezzo alla gente intabarrata osservando tutto come
un agente del fisco, toccavail catenaccio di una porta, uno stipite e indicavalalinea di un muroéd?e. Claudio
Parmiggiani (nato aLuzzara) piAt tardi avrebbe scritto che Strand avevaritratto la campagna, le vie, le case
di Luzzara?7in silenzio e con calcolo estremoéa?..

Nel libro si cominciacon i paesaggi. Laprimafoto A" accompagnata da una vera e propria introduzione
geografica: &72Questo A™ il Po, vaverso il paese di Luzzara (3?')a; e anche la seconda: 4??Anche questo A™
il Po, ma dopo che ha passato Luzzara una decinadi chilometri (42)a2. |1 fiume ritorna poco dopo: A"
|&??a??anca della Paolinad?, un vecchio alveo in cui si erainabissata una suicida per amore.Di nuovo il Po a
metA del volume, con una barca di pescatori e due biciclette da donna sullariva, fino ala??ultima foto, un



paesaggio di pioppeti e di fossi. Laterzafoto, apienapagina A" unintrico di fili da??erba: vengono in mente
le pagine di Ipocrita 1943, in cui Zavattini si propone di raccontare millimetricamente |&??aspetto di un
prato.

Daqui in poi le foto si susseguono secondo Una?? mpaginazione movimentata e in un montaggio per niente
prevedibile, in cui sl alternano paesaggi, ritratti, foto di gruppi, vere e proprie nature morte. Solo ogni tanto
si colgono nessi tematici: due signore fanno &??a trecciad? alla??aperto e accanto, a piena pagina, un interno
con pile e pile di cappelli di paglia, sormontati da un quadretto con la vecchiafoto di un signore con un
cappello in testa (quanto haimparato Ghirri dafoto come questa, con und??mmagine dentro 1&a??altra).

Solo quando le foto sono pronte, Zavattini cominciaa scrivere. Manon s trattamai di vere didascalie, ce ne
accorgiamo sin dalla prima: comincia con 82?Questo A" il Po&?s, ma finisce con un ricordo personale
(&??nessuno crederA  che unavolta ebbi lavogliarepentinadi mangiare del pane del mio paese, cosA- partii
su due piedi da Milano, e quella notte mi addormentai col letto pieno di bricioled?). E poi parlano i
personaggi ritratti: &??sono sindaco da due anni&?e; 8??ho sempre fatto il mediatore di formaggia?s; &??sono
andata in Piemonte quest&d??anno con mia mammad?. In una??intervistadel 1952, Zavattini aveva detto che
il libro sarebbe diventato 8??2un&??Antologia di Spoon River alarovescia: parleranno i vivi delle loro
speranze, anzichA© dei loro fallimentia?a?.

A volte, traimmagini etesto si crea un ritmo asimmetrico: in una pagina un contadino parladi sA”, ma
accanto ci sono rami di vite intrecciati a un olmo; nella pagina dopo, mentre vediamo una casa colonica e un
borgo piAt lontano, uno che abitava a Villarotta racconta la storia di un truffatore finto marchese. In alcuni
casi, la stessa impaginazione rimarca questa metrica (volutamente) sfasata, facendo scorrere il testo senza
fotografie.

Rispetto al tono &22eroicod?s di Strand, quello di Zavattini A” un controcanto che assomiglia piuttosto ala
trama composita del 427 ar filA2sA?» contadino, traracconto e chiacchiere; ca??A" posto per il risultato locale
delle ultime elezioni, ma anche per la suora che si mette a cantare per far tacere le vecchie del ricovero che
litigano. Un paese A" da guardare, ma anche daleggere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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