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Giugno 1955, sede romana dellâ??Einaudi, conferenza stampa per la presentazione di un libro; sono presenti
Giulio Einaudi, Italo Calvino, allora redattore, e lâ??autore, Cesare Zavattini; o meglio, uno dei due autori,
perchÃ© si presenta Un paese, un â??libro-filmâ?• (cosÃ¬ viene descritto in quella sede), con fotografie di
Paul Strand. Sulla â??Stampaâ?• del giorno seguente, lâ??inviato sostiene che piÃ¹ che una conferenza
stampa si era trattato del â??maggiore avvenimento mondano e culturale insieme di questa estate romana giÃ 
soffocante a metÃ  giugnoâ?•. In un primo tempo, Zavattini racconta il fallimento del suo progetto di un film
dal titolo â??Italia miaâ?•, poi spiega che il progetto si era trasformato in una collana di libri, che manteneva
perÃ² questo titolo: â??un titolo â?? disse lo scrittore e sceneggiatore emiliano â?? che vuole essere un grido
di fedeâ?•. A questo punto vengono descritte le linee della nuova collana Einaudi: â??una guida fotografica
che mostrasse lati di quellâ??Italia minore da molti a torto trascurataâ?•. Interviene ancora Zavattini:
â??Spero che il turista quando si metterÃ  in viaggio per il nostro bel Paese dia unâ??occhiata a questi libri.
Vi troverÃ  pochi monumenti, ma parecchi uomini, donne, bambini, e sarÃ  un buon risultato se il turista di
passaggio per un luogo illustrato dalla collana guarderÃ  piÃ¹ attentamente la gente che lo abita e di
qualcuno ricordando una frase, cercherÃ  perfino di rintracciarlo per scambiare due parole con lui. Spero
insomma che si cominci una biblioteca dove ogni villaggio, ogni cittÃ  sia presente con la sua raccolta il piÃ¹
possibile numerosa di voci e di facceâ?•.
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A questo punto si comincia a descrivere Un paese â?? dedicato proprio a Luzzara, in provincia di Reggio
Emilia, patria di Zavattini â?? le foto di Strand, le â??didascalieâ?• dello scrittore. Subito dopo si ritorna alla
collana: prende la parola Luchino Visconti, che annuncia il suo libro su Milano (in un primo tempo aveva
pensato alla via Emilia); non Ã¨ presente Vittorio De Sica (sta girando Pane, amore e â?¦), ma sta preparando
un volume su Napoli; qualcuno riferisce che Eduardo De Filippo, invece, vorrebbe curare il libro su Genova,
la cittÃ  che â??gli sta piÃ¹ simpaticaâ?•. Zavattini apre il dibattito e chiede consigli ai presenti: lâ??attrice
Isa Miranda, milanese, dÃ  suggerimenti a Visconti; Antonello Trombadori consiglia di evitare â??spunti
polemici troppo accesiâ?•; dalla â??Stampaâ?• veniamo a sapere che sono presenti anche Sibilla Aleramo,
Natalia Ginzburg e Carlo Lizzani; altri giornali riferiscono che tra il pubblico câ??Ã¨ anche Ernesto De
Martino.

 

Lâ??interesse per lâ??iniziativa di Zavattini ed Einaudi, dunque, fu notevolissimo. Ma le cose non andarono
come si sperava. Un paese â?? un capolavoro indiscusso nella storia della fotografia â?? non fu certo un
successo editoriale e la collana â??Italia miaâ?• finÃ¬ qui. La storia di Un paese viene raccontata ora in una
mostra da poco aperta a Reggio Emilia nellâ??ambito di Fotografia Europea, a cura di Laura Gasparini ed
Alberto Ferraboschi. Esposizione e catalogo ne ricostruiscono in modo esemplare la genesi, le fasi della
realizzazione, la ricezione, offrendo una serie di materiali inediti, in buona misura dallâ??archivio Zavattini
(Reggio Emilia, biblioteca â??Panizziâ?•). Sono i saggi di Gasparini e Ferraboschi, soprattutto, a mettere in
fila le tappe di una vicenda artistica ed editoriale tuttâ??altro che lineare; intoppi, difficoltÃ , incomprensioni
si intrecciano alla determinazione dei due protagonisti, la silenziosa costanza del fotografo e lâ??entusiasmo
esuberante dello scrittore. 
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Una volta si parlava di â??ispirazioneâ?•, oggi Ã¨ piÃ¹ di moda parlare di â??creativitÃ â?•; al di lÃ  dei
termini usati, in molti rimane ferma lâ??idea â?? tutto sommato di derivazione romantica â?? che lâ??artista
sia avvolto da una sua leggenda e, soprattutto, che lâ??opera dâ??arte sia esito di unâ??improvvisa
illuminazione, misteriosa e fascinosa insieme. Ogni passo percorso nella mostra reggiana lo smentisce: qui
câ??Ã¨ ben poco spazio per lâ??estrositÃ , la fantasia al potere, il colpo di genio. Lâ??incastro tra lo studio
del fotografo, la scrivania di Zavattini e il laboratorio della casa editrice Ã¨ un affare complesso.

Da una parte câ??Ã¨ Strand, che si porta dietro una grande fama, ma anche una grande macchina fotografica
in legno, il treppiede, e il telo nero, quasi fosse un fotografo del secolo precedente (in mostra lo vediamo in
una foto di Arturo, figlio di Zavattini).

Strand si avvicina a uomini e donne, li piazza sempre davanti a a uno sfondo consistente, un muro, una porta,
balle di paglia; in altre parole non li toglie mai dal contesto. CosÃ¬ scrive anni dopo Zavattini: â??L'offesa
che l'uno fa contro l'altro oggi come ieri consiste nel togliere dal contesto, dal dramma, dal confronto, anche
uno solo; Strand non ne escludeva neanche uno. Siamo stati e siamo per lui eroi dal primo all'ultimoâ?•. 

 



Poche fotografie a figura intera (ecco unâ??ereditÃ  degli â??uomini del XX secoloâ?• di August Sander),
molti ritratti. Non sappiamo cosa dice loro; se parla, Ã¨ Valentino Lusetti â?? che Ã¨ stato prigioniero negli
Stati Uniti â?? a tradurre. Sta di fatto che tutti, tranne un giovane contadino che accenna un timido sorriso,
sono serissimi, anche il bambino di otto anni a cui piace la storia, ma non vuole piÃ¹ studiare. 

La moglie Hazel lo accompagna coi suoi appunti su carta azzurrina (persone, luoghi, cose) e intanto fa scatti
anche lei. Luigi Ghirri ha scritto che queste sue foto sono â??le sinopie del grande affresco di Strandâ?•. 
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A volte, perÃ², le sinopie vanno per conto loro: quella che Hazel scatta davanti a casa Lusetti â?? prima o
dopo che il marito facesse la celebre foto che verrÃ  scelta per la copertina del libro â?? sembra la ricreazione
in mezzo alle ore di scuola. Il confronto dÃ  il senso del lavoro, del lavorÃ¬o anzi, di Strand sulle persone e
le cose.
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Che cosa ha detto Strand ai cinque fratelli e alla madre, che cosa ha chiesto loro, comâ??Ã¨ che tre lo fissano
e tre distolgono lo sguardo? Da dove viene questa solennitÃ ? (So bene che non esiste alcuna relazione, ma
quando guardo questa foto, penso alla Macelleria di Annibale Carracci, gli uomini in primo piano e la
vecchia sotto unâ??architrave, su uno sfondo buio). Una foto studiata, costruita. Zavattini ricorda cosÃ¬ il
fotografo americano: â??camminava avanti e indietro in mezzo alla gente intabarrata osservando tutto come
un agente del fisco, toccava il catenaccio di una porta, uno stipite e indicava la linea di un muroâ?•. Claudio
Parmiggiani (nato a Luzzara) piÃ¹ tardi avrebbe scritto che Strand aveva ritratto la campagna, le vie, le case
di Luzzara â??in silenzio e con calcolo estremoâ?•.

 

Nel libro si comincia con i paesaggi. La prima foto Ã¨ accompagnata da una vera e propria introduzione
geografica: â??Questo Ã¨ il Po, va verso il paese di Luzzara (â?¦)â?•; e anche la seconda: â??Anche questo Ã¨
il Po, ma dopo che ha passato Luzzara una decina di chilometri (â?¦)â?•. Il fiume ritorna poco dopo: Ã¨
lâ??â??anca della Paolinaâ?•, un vecchio alveo in cui si era inabissata una suicida per amore.Di nuovo il Po a
metÃ  del volume, con una barca di pescatori e due biciclette da donna sulla riva, fino allâ??ultima foto, un



paesaggio di pioppeti e di fossi. La terza foto, a piena pagina, Ã¨ un intrico di fili dâ??erba: vengono in mente
le pagine di Ipocrita 1943, in cui Zavattini si propone di raccontare millimetricamente lâ??aspetto di un
prato. 

 

Da qui in poi le foto si susseguono secondo unâ??impaginazione movimentata e in un montaggio per niente
prevedibile, in cui si alternano  paesaggi, ritratti, foto di gruppi, vere e proprie nature morte. Solo ogni tanto
si colgono nessi tematici: due signore fanno â??la trecciaâ?• allâ??aperto e accanto, a piena pagina, un interno
con pile e pile di cappelli di paglia, sormontati da un quadretto con la vecchia foto di un signore con un
cappello in testa (quanto ha imparato Ghirri da foto come questa, con unâ??immagine dentro lâ??altra).

Solo quando le foto sono pronte, Zavattini comincia a scrivere. Ma non si tratta mai di vere didascalie, ce ne
accorgiamo sin dalla prima: comincia con â??Questo Ã¨ il Poâ?•, ma finisce con un ricordo personale
(â??nessuno crederÃ  che una volta ebbi la voglia repentina di mangiare del pane del mio paese, cosÃ¬ partii
su due piedi da Milano, e quella notte mi addormentai col letto pieno di bricioleâ?•). E poi parlano i
personaggi ritratti: â??sono sindaco da due anniâ?•; â??ho sempre fatto il mediatore di formaggiâ?•; â??sono
andata in Piemonte questâ??anno con mia mammaâ?•. In unâ??intervista del 1952, Zavattini aveva detto che
il libro sarebbe diventato â??unâ??Antologia di Spoon River alla rovescia: parleranno i vivi delle loro
speranze, anzichÃ© dei loro fallimentiâ?¦â?•.

 

A volte, tra immagini e testo si crea un ritmo asimmetrico: in una pagina un contadino parla di sÃ¨, ma
accanto ci sono rami di vite intrecciati a un olmo; nella pagina dopo, mentre vediamo una casa colonica e un
borgo piÃ¹ lontano, uno che abitava a Villarotta racconta la storia di un truffatore finto marchese. In alcuni
casi, la stessa impaginazione rimarca questa metrica  (volutamente) sfasata, facendo scorrere il testo senza
fotografie.

Rispetto al tono â??eroicoâ?• di Strand, quello di Zavattini Ã¨ un controcanto che assomiglia piuttosto alla
trama composita del â??far filÃ²sâ?• contadino, tra racconto e chiacchiere; câ??Ã¨ posto per il risultato locale
delle ultime elezioni, ma anche per la suora che si mette a cantare per far tacere le vecchie del ricovero che
litigano. Un paese Ã¨ da guardare, ma anche da leggere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





