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La mattina era frescaeil cielo terso, il 21 luglio 1969 alle ore 02:56, quando Neil Armstrong mise piede sul
suolo lunare. Maria Graza, contadina irpina del sud Italia, guardando il primordiale schermo televisivo
chiedeva ai nipoti sel’avessero, allora, portata sull’ aia, trai covoni di grano della recente mietitura, la
luna, quella palla lucente. Se avessero aspettato che fosse costruita per intero dal momento che secondo lei
la luna veniva fatta e disfatta ciclicamente da quel Marcoffio che, nella sua cosmologia, eral’ artefice di
quella piccola palla. E il tempo per la covata delle chiocce si sarebbe calcolato avendo lo strumento di
misura finalmente vicino e a disposizione. Cosi come hon ci sarebbe stato piu il problema di coprirele
patate nascondendole ai suoi raggi, visto che, se no, se ne andavano di luna. E lo stesso valeva per la
gravidanza delle mucche e persino per i cicli mestruali. Finalmente, insomma, divenivamo padroni del
tempo, non piu esposti ai capricci della luna.

Sacrael’acqua, sacrael’aria, sacraelaterra. A renderletali € il nostro modo di viverle nel tempo: in
quell’ attimo che separail primaeil dopo e esalta e inghiotte ogni esperienza possibile. Reinventare il tempo
e ricreare unamitografia del nostro esistere nel tempo: un compito epocale a cui non dovremmao piu sottrarci.

Il rapporto con il tempo el problema principale di noi esseri umani. Carlo Rovelli, alla maniera di
Montaigne o di Lucrezio, compone un cammino nel tempo che lascia col fiato sospeso fino all’ ultimariga,
senza ostacoli, fluido, anche nelle svolte pit impervie dellafisica quantistica, che si presentaanoi resa
garbata e gentile, ironica e leggera, grazie alla sapienza linguistica dell’ autore. Che dilettandoci ci inquieta
piu di quanto si possaimmaginare. Malo fa con la poetica di un Mandel'stam — ad esempio in Quasi leggera
morte. Ottave, appena pubblicato da Adelphi con la curamagistrale di Serena Vitale —, libero di inoltrarsi nel
non-tempo per riconoscere il tempo, intrepido nel negare I’ esistenza dell o spazio-tempo, per poi riconoscerne
i fondamenti e il ruolo nelle nostre vite di breve durata. Rovelli ci portaindietro e in basso, sempre piu
indietro e in profondita, fino alla rarefazione del tempo, dove la creazione di ogni cosa e di noi € ancorain
COrso, per riportarci poi, con le ultime parole del libro, ala disposizione serena verso il nostro essere
provvisorio nel tempo della nostra vita: “E va bene cosi. Possiamo chiudere gli occhi, riposare. E tutto questo
mi sembradolce e bello. Questo eil tempo” (p. 178).

“Forse il mistero piu grande e il tempo”, aveva scritto all’inizio del libro Rovelli, ed e difficile dargli torto. I1
tempo €, con ogni probabilita, |a fonte della nostra ansia fondamentale. Siamo, infatti, la speciei cui
individui, pur essendo finiti e consapevoli della propriafinitudine, sono in grado di concepirel’infinito e di
aspettarsi di essere eterni. In questo dilemma si consuma la nostra proiezione sul tempo. E dallo stesso
dilemma nasce, con ogni probabilita, I'invenzione del sacro. Dai tentativi di elaborare I’ ansiainsopportabile
dellafinitudine siamo indotti a creare spazi separati, il sacro appunto, sacer, in cui depositare lanostra
angoscia e dacui trarre ragioni trascendenti in grado di contenerci e consolarci nella nostra esistenza peritura.
Cosa accade se persino il fluire del tempo, tra passato, presente e futuro, si sfalda e il tempo funziona
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diversamente da come ci appare? “ Gli aspetti caratteristici del tempo, uno dopo I’ altro”, scrive Rovelli, “sono
risultati essere approssimazioni, abbagli dovuti alla prospettiva, come la piattezza della Terraeil girare del
sole” (p. 15).



Piccola Biblioteca 705

CARLO ROVELLI

L ordine del tempo

ADELPHI




In quelle approssimazioni &, forse, “tutto I’ uomo, la sua collaborazione intelligente con I” universo, la sua
lotta contro di esso, e ladisfatta finale ove lo spirito e lamateria che gli fa da sostegno periscono pressappoco
insieme. Il suo disegno s affermasin in fondo nellarovinadelle cose’. Cosi scrive Marguerite Y ourcenar in
quel libro che viene da mettere in dialogo con laraffinata e sconvolgente analisi di Rovelli, che é 1l Tempo,
grande scultore. Il breve episodio che silamo, nel tempo, hatutte e caratteristiche delle forme scultoree,
metafore della nostra stessa esistenza: “Laformae il gesto imposti dallo scultore non sono stati per queste
statue che un breve episodio tralaloro incalcolabile durata di roccia nel grembo della montagna, e poi la
lunga esistenza di pietra deposta sul fondo delle acque” (p. 55).

Le domande con cui Rovelli ci pone a confronto sono di quelle che lasciano senzarespiro. Se giail confronto
con il tempo profondo ci procura non poche vertigini, come accade ad esempio con le considerazioni di
Daniel Lord Smail in Storia profonda. |1 cervello umano e l’ origine della storia, appena pubblicato da Bollati
Boringhieri, e abbiamo problemi a considerare una misura come I’ ultimo milione di anni, figuriamoci come
Ci sentiamo a constatare che la stessa “ struttura del tempo non e quella che sembra: e diversa da questo
uniforme scorrere universale’ [.....] “Lameraviglia € la sorgente del nostro desiderio di conoscere, e scoprire
che il tempo non & come pensavamo, apre mille domande” (p. 14).
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Se ci chiediamo perché ricordiamo il passato e non il futuro, o se siamo noi ad esistere nel tempo o il tempo
ad esistere in noi, o cosa significa davvero cheil tempo scorre e cosalegail tempo alla nostra natura di
soggetti, 0 ancora, cosa ascoltiamo quando ascoltiamo |o scorrere del tempo, in questo libro troviamo Rovelli
che ci porta per mano e condivide con noi conoscenze e dubbi, mancanze e provvisori approdi, facendoci




compagnia persino nell’ incertezza.

A partire dal viaggio nello stato microscopico delle cose dove “la differenza fra passato e futuro scompare”.
“Nella descrizione microscopicanon €' € un senso in cui il passato siadiverso dal futuro” (p. 36). Insieme a
noi e con I’ aiuto di giganti come Boltzmann, Rovelli si chiede seil mondo puo essere cosi profondamente
diverso dalla nostraintuizione. E ci aiuta, da par suo, a comprendere che giain altre occasioni la nostra
incredulita e stata sfidata, come per il movimento della Terra. Anche per il tempo I’ evidenza e schiacciante:
“tutti i fenomeni che caratterizzano il fluire del tempo si riducono a uno stato particolare nel passato del
mondo, che e particolare per la‘sfocatura della nostra prospettiva’ (p. 37). Scopriamo cosi che I’ entropia
non e nient’ altro che il numero degli stati microscopici che la nostra sfocata visione del mondo non distingue.

Ecco unarivelazione del libro di Rovelli: oltre ad essere un libro sul tempo dal punto di vistadellafisica
guantistica, L’ ordine del tempo € un libro sulla psiche umana, sulla mente umana come espressione del
nostro corpo-cervello-mente in azione in questo nostro mondo nelle relazioni con gli altri.

Scopriamo cosi che non solo non esiste un tempo comune a diversi luoghi, ma non esiste neppure un tempo
unico per un unico luogo: che non ¢’ e nessuno speciale momento che corrisponda a quello che qui eoraéil
presente. Nella nostra esperienza personale il tempo é elastico: “Per quanto tempo € per sempre?’ chiede
Alice. “A volte, solo un secondo”, risponde il Coniglio Bianco. Ognuno di noi, del resto, ha esperienza di
secondi che durano un’ eternitae di giorni che durano un istante. D’ atra parte, nonostante la nostra
propensione rassicurante alareificazione, il mondo é fatto di relazioni e di eventi, non di cose. Per
rassicurarci e ancorarci noi costruiamo, come ha detto Jerome Bruner, “ storie proprio cosi”. Rendiamo
speciai le situazioni e le condizioni in cui viviamo. Nellamaggior parte dei casi la coincidenza che noi stess
creiamo e alla quale crediamo, consegnandoci, dipende dal “confondere il verso delle relazioni causali: non é
che le mele crescono dove la gente beve sidro, e che la gente beve sidro dove crescono le mele” (p. 131).
Cosi come “e lapresenza di abbondanti tracce del passato a produrre la sensazione familiare che il passato sia
determinato. L’ assenza di analoghe tracce del futuro produce la sensazione cheil futuro sia aperto” (p. 143).
Insomma, “inesorabilmente, lo studio del tempo non fa che riportarci anoi” (p. 146). “ Capire noi stessi
significariflettere sul tempo. Ma capire il tempo significariflettere su noi stessi” (p. 153). || tempo “non e
altro che unalabile struttura del mondo, una fluttuazione effimera nell’ accadere del mondo, cio che hala
caratteristicadi dare origine a quello che noi slamo: essere fatti di tempo. A farci essere, aregalarci il dono
prezioso della nostra stessa esistenza, a permetterci di creare quell’illusione fugace di permanenzache ela
radice del nostro stesso soffrire”.

Rovelli ci avvicinaaun inedito senso di responsabilita, un senso che non conoscevamo e che oggi, in ragione
dellanostraricollocazione nelle dinamiche del divenire, forse, diventa possibile. Vi sono strette
interdipendenzetrail suo lavoro e quello di artisti come Bill Viola, nell’invitarci a prendere atto della nostra
contemporaneita e della nostra condizione attuale.

Trapoesiae tecnica (poiesis), infatti, s esprimeil fare arte di Bill Viola. Unasintesi che riesce adivenire
linguaggio della contemporaneita. Un linguaggio distonico e contrastante con il clima dominante, fatto di
immagini che spingono I'immaginazione ad assorbire il tempo e lalentezza, riportandoli a una possibilita
conflittuale col presente: lariappropriazione dell’ esperienza. L’ alienazione dell’ esperienza é forse uno dei
segni piu evidenti della vita contemporanea: quell’ alienazione deriva, probabilmente, in primo luogo, dalla
pretesa di scindere le emozioni dallaragione, presente in tante ideologie e in tante prassi attuali, o dal
tentativo e dalle pratiche di colonizzazione delle prime da parte della seconda. All’ alienazione



dell’ esperienza concorre anche un uso generico 0 un abuso approssimativo delle emozioni, effetto di un
“emozionalismo diffuso”. Come I’Umanesimo e il Rinascimento, dopo I’iniziale autoel evazione generata
dall’ avvento dell’ esperienza simbolica prima, dalla produzione di segni “inutili” per un altro poi e, in seguito,
dalla svolta ellenistica, costituirono un salto di qualita nell’ emancipazione umana, proseguito poi con la
Rivoluzione Francese, cosi oggi le espressioni artistiche di maggiore forzariescono acogliere I’ alleanza
necessaria e difficile trail tempo profondo della nostra storia e le infinitesime espressioni della nostra psiche.
Noi, punti elementari e futili, passeggeri provvisori di unavicenda che ci prescinde, transitiamo velocemente.

Violanon fermail tempo su unatela o in una scultura: no, con unasintesi che rende latecnica piu evoluta
complice della creativita piu distintiva, ci coinvolge in una scoperta del senso elementare dell’ esistere.
Cattural’ essenziae delle emozioni e le registra scannerizzando |’ anima dei protagonisti che divengono
specchio dellanostra anima di osservatori. Di fronte ai lavori di Bill Violas sperimentano aspetti del nostro
sentire che alungo sono stati, e tuttora sarebbero, insondabili e irraggiungibili: una sorta di movimento-
guasi-fermo che conduce a penetrare I’ intimita del sentirci e del sentire fino alla suaradicale origine. Ai
confini del tempo dove tutto inizia. Viola crea unaradicale aternativa all’ estetica della misura: non perché
non vi siamisura e rigore nel suo lavoro artistico, ma perché, come dovrebbe essere, la misurarimane sullo
sfondo, non invade la scena. La scena e il legame ineluttabile, magnetico e incontenibile che si generafrail
gesto creativo e lamente dell’ osservatore, dando vita a un mondo che non si pud non abitare. Lafusione
emozionale trala scena rappresentata e il mondo interno di chi osserva diviene senza confini e senzatempo e
I’ osservatore diviene parte della scena perché il suo mondo interno si fatutt’ uno con la rappresentazione. Il
tempo delle immagini di Violadiviene ed éil tempo del mondo interno di chi guarda. Per questo motivo s
apre uno spazio di scoperta che consente una connessione con il mondo emozionale interno che solo

guell’ arte rende possibile. Discriminante € la poetica del movimento e del tempo che distingue la creativita
artistica. Una conferma formidabile dell’ ipotesi e delle dimostrazioni scientifiche dellaricercadi Vittorio
Gallese e del suo gruppo, dallarisonanza incarnata alla molteplicita condivisa, come chiavi per comprendere
il comportamento umano eil sistema cervello-mente relazionale che ci caratterizza. 11 movimento e lavita
della mente.

Del resto Rovelli opportunamente sostiene: “11 tempo € laforma con cui noi esseri, il cui cervello éfatto
essenzialmente di memoria e previsione interagiamo con il mondo, € la sorgente della nostraidentita” (p.
161).

Viola non mostra né dimostra, lascia che latecnicarendail movimento accessibile all’ osservatore,

attraendol o in risonanza in una partecipazione emozional e profonda, che consente a chi osserva di scoprire
parti di se stesso. Emette segnali, I’ operadi Viola, tali da generare enactment nell’ osservatore, emanazione di
possibili scoperte di sé, altrimenti inaccessibili. Latensione che si creafrail “mondo osservato” dell’ operae
il “mondo interno” di chi osserva hail potere della con-fusione, dove il tempo scompare. Non si smette di
essere se stessi proprio in quanto si diventa il movimento osservato, sperimentando |’ ambiguita costitutiva
dell’ esperienza estetica. L’ attenzione non diventa negazione ma unavia per sperimentare autonomia e
dipendenzainsieme, come “luogo” dell’ essere e del divenire. Esistiamo divenendo con gli atri. Latensione
rinviante, quella caratteristica distintiva della nostra natural e propensione ad andare oltre i domini di senso
esistenti, generando break-down creativi, e aimmaginare e inventare i mondi che abitiamo,
magneticamente sollecitata, centellinata, dalla silenziosa meticolosita del movimento delle opere di Viola.
Quellatensionerinviante ci rende una delle distinzioni di noi umani che non abitano mai solo il tempo
presente, come sostengo nel libro: Mente e bellezza. Arte, creativita e innovazione, con post-fazione di
Vittorio Gallese, pubblicato da Umberto Allemandi & C, aTorino nel 2010.
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La penetrazione infinitesimale nell’ intimita delle cose del mondo, che si generanelle creazioni di Viola, a
punto di incontro tral’ azione dell’ artista, I’ opera e I’ osservatore, lascia emergere quell’ estensione del senso
del possibile e del tempo vissuto di cui I’ arte & capace. Quinto Orazio Flacco, quando scrisse Carpe diem
voleva probabilmente indicare I'importanza della profondita del tempo vissuto, chei greci chiamavano kairos



Certo noi, specie naturalmente creativa, abbiamo la propensione all'infinito ed & decisivo per noi sfidare la
finitudine pur conoscendo la suaineluttabilita. La durata, |'estensione degli attimi, avvicinano a sognare
I'eternita che e vivereil presente; perché e nel tendere verso la bellezza, forse piu che nell'appagamento
esaustivo, che sta l'incanto.

Quello di Bill Viola, dalle opere degli anni " 90 al’ interpretazione caravaggesca di The Quintet of the
Astonished, & un’ espressione originaria dell’ infinito contenere e dell’ infinita scoperta, mano a mano che
I"artista si affida, con una formidabile fusione tratecnica e poetica, alla creazione di opportunita di estensione
dell’ esperienza estetica come via per la riappropriazione dell’ esperienza tout-court, attraverso la narrazione
del tempo esteso, che non & né lafissitadi un quadro né lafugacitadi un film, malasimultaneita del tempo.

Bill Viola, The Quintet of the Astonished

Si puo cosi scoprire come la riappropriazione del tempo, dello spazio e di un modo di intendere il senso della
vita, mentre riescono ad essere trai piu moderni, riportano ale intime radici dell’uomo. Il connubio tra
tecnica, pensiero e arte riesce nello scopo. Nell’arte di Violalatecnicaeil progetto sono parte integrante



dell’ opera, e I’ esperienza dell’ osservatore coevolve con essa. Con lapoeticadi Violas pud sperimentare
guella contemporaneita del classico che Salvatore Settis ha cosi efficacemente analizzato. Dopo Antonello da
Messina, in particolare con Ritratto di ignoto, e Caravaggio, sembrava che non ci fosse evoluzione possibile
per rappresentare certi aspetti dellaluce e dell’ espressione umana, e invece Bill Violariesce ad essere
classico e contemporaneo, indicando uno spazio per I’ arte che lafaccia essere all’ altezza della sua storia e
spazio e tempo di emancipazione per i contemporanei.

Allo stesso modo Rovelli, come Anne Carson in Antropologia dell’ acqua, spalanca la descrizione per
riflettere davvero sull’ enigmadel visibile: conduce un’intrepida meditazione sull’impotenza a trattenere il
tempo e lavita, da cui forse derivalasua bellezza, a trattenere chi amiamo, da cui derivail nostro incanto ela
nostra disperazione, proprio come e impossibile trattenere |’ acquartrale dita.
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Abbiamo bisogno di una nuova mitografia per abitare il nostro tempo. Lariflessione sul tempo ci puo aiutare
atrovarla. Ci serve un mito mite, nell’ eradi Trump, per creare dei paesaggi vivibili.

Il paesaggio, infatti, € come lalingua madre: non decidiamo di apprenderla né possiamo non apprenderla;
non possiamo decidere intenzionalmente di non capirla; non possiamo dire di non appartenervi; non
possiamo dire che non la conosciamo; non possiamo conoscere altre lingue se non a partire da quella che ci
hareso animali di parola. Come lalingua madre, il paesaggio e originario. Allora come mai siamo cosi
impegnati a considerare il paesaggio della nostra vita solo come se fosse fuori dal tempo, come sefosse lo
sfondo fungibile delle nostre scelte, la quinta teatrale intercambiabile della nostra pervasivita senza limiti?
Uno sfondo che diviene sempre piu ristretto e mortificato, paradossalmente separato dalla nostra esistenza.



Eppureil paesaggio é dentro di noi eintorno anoi; eil frutto delle nostre proiezioni e lo introiettiamo
divenendo quello che siamo nella nostra continua individuazione. Inizia nelle nostre connessioni sinaptiche,
laddove prende formala nostra mente incarnata, Situata ed estesa, e giunge fino a dove la nostra
immaginazione ci conduce. Si estende, proprio in questi giorni, fino ai segnali ultimi che ci giungono da
Voyager 1, mentre varcalapellicoladell’ eliosfera ed entra nello spazio siderale, dopo 35 anni dal lancio e
oltre 18 miliardi di chilometri percorsi. L’ infinitamente piccolo delle nostre connessioni sinaptiche che ci
permettono di immaginare e vivere il paesaggio e lamusica dell’infinito che ci giunge dal cosmo, sono il
paesaggio della nostra vita, nel tempo che ci e dato di vivere. Uscito dalle turbolenze dell’ eliosferae
incontrando i primi raggi cosmici intergalattici, Voyager non ci parlerapiu con i suoi segnali che impiegano
15 ore araggiungerci. Varcando i confini dell’ignoto, non ci invierapiu i “suoni del silenzio” provenienti
dallo spazio e mai ascoltati primad ora. Andraverso I’infinito portando con séi segni di noi umani, dal
teoremadi Pitagorainciso su unalastradi rame placcatain oro, allamusicadi Mozart.

Avrapero esteso il nostro paesaggio, il paesaggio della nostra vita. Noi piccoli esseri nell’ universo infinito
possiamo ricavarne un’ etica della finitudine e curare il mondo come la nostra casa, il nostro giardino, o
smarrirci nellaferita narcisistica che ci favivere lafinitudine come una perdita di onnipotenza. Maeraed &
I” onnipotenza di Prometeo la finzione, con le sue conseguenze tragiche e distruttive. Un peccato di
onnipotenza, forseil piu grave dei peccati, ci ha portato e ancora ci porta, atrasgredire un principio etico su
Cui potremmo essere tutti d’ accordo: smettere di distruggere il nostro luogo di nascita, I’ unica nostra dimora
presente e futura. La mente cosciente di noi esseri umani non puo funzionare senza storie e senza dare
significato a quelle storie. Avremmo bisogno di una sacralita, di unareligio, capace di narrare storie che
risarciscano il dualismo e la separazione che abbiamo operato tranoi e la natura, ritenendoci soprale parti, e
misconoscendo il semplice fatto che siamo parte del tutto. Narrino alorai poeti la nostra appartenente
finitudine! Cantino alfine, ora che sappiamo di sapere che siamo parte del tutto, la bellezza di essere natura,
di essere gli alberi con cui respiriamo, di essere acquadi cui siamo fatti, di essere aria, di essereterra, di
essere animali tragli animali, di essere una bella differenzatrale differenze. Ci aiuti laletteratura, ci aiuti la
poesia a generare una mitopoiesi del limite. Del resto era stato Roland Barthes, nellalezione inaugurale al
College de France del 7 gennaio 1977, a sostenere: “La scienza é rozza, la vita e sottile, ed € per correggere
guesta distanza che |la letteratura ci interessa’. Antonio Tabucchi, nel libro postumo appena pubblicato, Di
tutto resta un poco, scrive: “Laletteratura é sostanzia mente questo: una visione del mondo differente da
guellaimposta dal pensiero dominante, o per meglio dire dal pensiero a potere, qualsiasi esso sia”.

Scrive Daniele Del Giudice nel suo ultimo libro, In questa luce: “Ogni secolo ha le sue rovine e un suo modo
di metterle in immagine facendone paesaggio”. (...) “E comunque il paesaggio che ci & dato, una
compresenza grottesca di naturale e artificiale, un fondale della quantita e del suoi resti; difficilmente tale
paesaggio potrebbe consentire quella triangolazione tra Natura, 10 osservante e consapevolezza di una
Divinita diffusa che garantiva la pacificazione dell’ animo romantico. Tuttavia sono i luoghi dove viviamo i
nostri rapporti con gli atri, e dove, pur con ogni altrove nellafantasia o nella nostalgia, ambientiamo i nostri
sentimenti”.

Da sola quella triangolazione non emerge. Eppure noi ci possiamo provare: siamo mitopoietici. Creiamo miti
come vie per conoscere e vivere il mondo.

Labuonanovella é che esiste lamitopoiesi: i miti si creano. Lamitopoiesi puo essere I’ utero, lagenesi di un
mito mite adatto ad abitare il nostro tempo. “1l mito e una parola’, ha scritto sempre Roland Barthes. 1l mito
dagenerare risponde alla parola limite.



Si toccano due volte le labbra quando si dice mamma.
Si toccano unavoltaquando s dice mite.
Laparolalimite contiene la parola mite.

Allora, su, dal momento che ascoltando T.S. Eliot, “Per noi umani non ¢’ e che tentare”, proviamoci!
Creiamolo un mito mite!

Diventiamo finalmente attenti al tempo e ad abitarlo adeguatamente! Dell’ attenzione a vivere nel limite,
I"unica che ci puo aiutare ad accorgerci del mondo e di noi nel mondo; |’ attenzione, madre della
considerazione. Parola magica, la parola considerazione: da cum-sidera (intorno ale stelle), indica bene la
nostra capacita di autoelevazione semantica. Per vedereiil limite e viverlo ci vuole |’ altezza della nostra
attenzione considerante. L’ attenzione considerante €, del resto, la madre della poiesis, del “fare poetico”. E,
come sempre, nessuno |o dice meglio del poeti che, secondo Luigi Pagliarani, vivono al di sopradelle proprie
possibilita.

“E ame sembra che lavita, questa breve vitanon sia che questo”, scrive Rovelli, “il grido continuo di queste
emozioni, che ci trascina, che proviamo talvolta a chiudere in un nome di Dio, in unafede politica, in unrito
cherassicuri che tutto allafine € in ordine, in un grande grandissimo amore, eil grido € bello e splendente.
Talvoltae un dolore, talvolta e un canto” (p. 178).

Ascoltiamo insieme, lalezione di attenzione di Wislawa Szymborska:

Disattenzione

leri mi sono comportata male nel cosmo.
Ho passato tutto il giorno senza fare
domande,

senza stupirmi di niente.

Ho svolto attivita quotidiane,
come se cio fosse tutto il dovuto.

Inspirazione, espirazione, un passo dopo
I”altro, incombenze,

ma senza un pensiero che andasse piuin la
dell’uscire di casa e del tornarmene a casa.

I mondo avrebbe potuto essere preso per
un mondo folle,
eio|"ho preso solo per uso ordinario.



Nessun come e perché —
e da dove € saltato fuori uno cosi —
e achegli servono tanti dettagli in movimento.

Ero come un chiodo piantato troppo in
superficie nel muro

oppure
(e qui un paragone che mi € mancato).

Uno dopo I’ altro avvenivano cambiamenti
perfino nell’ambito ristretto d’ un batter
d’ occhio.

Su un tavolo piu giovane da una mano d'un
giorno piu giovane
il pane di ieri eratagliato diversamente.

Le nuvole erano come non mai e la pioggia
era come non mai,
poiché dopotutto cadeva con gocce diverse.

Laterra giravaintorno al proprio asse,
ma gia in uno spazio lasciato per sempre.

E durato 24 ore buone.
1440 minuti di occasioni.
86.400 secondi in visione.

Il savoir-vivre cosmico,

benché taccia sul nostro conto,

tuttavia esige qualcosa da noi:

un po’ di attenzione, qualche frase di Pascal
€ una partecipazione stupita a questo gioco
con regole ignote.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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