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Aldo Zargani Ã¨ legato per noi a un libro indimenticabile, Per violino solo. La mia infanzia nellâ??aldiqua, 
un libro struggente, nutrito di umorismo raro nelle nostre lettere, tragico e delizioso, che ha avuto un
successo che ha valicato le frontiere del nostro paese.

In Bilico (noi gli ebrei e anche gli altri), Marsilio 2017, sta in parte nei suoi immediati dintorni e in parte si
allontana perchÃ© lascia lâ??infanzia e ci introduce nelle storie da adulto dellâ??autore. Per entrare in questo
suo mondo nulla di meglio che partire dal suo microcosmo, un brevissimo racconto che s'intitola
â??Berlinesiâ?•, che potete leggere qui.
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La prima parola che mi viene per definire i sentimenti che mi ha suscitato Ã¨ commozione, una commozione
che apre a un grumo di oscuritÃ  e insieme a lampi di comprensione non razionale. Tutto Ã¨ raccontato per
bene in un ottimo italiano narrativo, sino a quello finale folgorante (probabile stravolta reminiscenza
deamicisiana), che apre sul passato in una sorta di ossimoro che oppone lâ??infamia al pianto, ma insieme lo
genera. Ma come possono essere infami quattro innocenti? E come un infame puÃ² piangere la sua infamia?

La parola infamia raduna etimologicamente un coacervo di attributi negativi: turpitudine, malvagitÃ ,
scelleratezza, indegnitÃ , perversitÃ , corruzione, che ben connotano nazismo e Shoah, perchÃ© sono essi
che stanno al fondo del racconto.

Ma a quel fondo si arriva parlando dâ??altro discorsivamente, leggermente, tangenzialmente.

 

Câ??Ã¨ una vecchia signora berlinese che dal 1945 non usa piÃ¹ deliberatamente la sua lingua ed Ã¨ una
presenza enigmatica, per la famigliola tedesca berlinese; di essa sappiamo solo che parla fitto e allegro ed Ã¨
curiosa per quellâ??essere solitario e silenzioso che certamente conosce la lingua tedesca.

La vecchia signora Ã¨ dolorante per questa appartenenza che rifiuta, e sarÃ  severa con i suoi connazionali,
ma lâ??infamia che attribuirÃ  loro non potrÃ  non riguardarla personalmente perchÃ© oggi non ci sono
piÃ¹ dei colpevoli e degli innocenti, in quanto tutti sono stati cancellati dal tempo, e l'infamia si Ã¨ trasferita
dentro alle irresponsabili generazioni future.

 

 

Io non so se quel pianto sia realmente accaduto o stia nellâ??immaginario di Zargani o della vecchia signora,
ma esso appare nel racconto come la sua perfetta conclusione, una conclusione che apre a tante letture sulla
natura della Shoah: sulla distinzione tra bene e male, su come il male possa albergare simultaneamente e



contraddittoriamente nella stessa persona, e anche in quella innocente; come il senso di colpa possa esistere,
slegato da una colpa propria ed essere incorporato nei cromosomi e nei caratteri genetici di unâ??altra
generazione ed Ã¨ questa sopravvivenza a indicarci l'eternitÃ  di Auschwitz.

 

Partecipe alla profonditÃ  del racconto la leggerezza della scrittura, nel senso che gli attribuisce Calvino nelle
sue celebri lezioni americane; câ??Ã¨ in questo racconto una sottrazione di peso nellâ??uso della parola,
anche quando essa ha di fronte lâ??opacitÃ  del mondo e la sua spietata energia. Per dare un senso a questa
leggerezza anche nel trattare vicende gravi, collettive e individuali, Calvino citava Perseo che vince e uccide
Medusa guardandola nello specchio e padroneggia il suo volto tremendo tenendola nascosta e tirandola fuori
per rendere di sasso i nemici.

Questo rifiuto di una visione diretta non Ã¨ un rifiuto della realtÃ , ma lâ??uso di un percorso tangenziale per
rappresentarla. La leggerezza appare qui come una reazione allâ??ineluttabile pesantezza del vivere una
storia come quella della Shoah, e non Ã¨ una fuga da questa colpa ma una sua evocazione insieme fulminea,
lieve eppur profonda.

 

Gli altri racconti stanno ai margini e sugli esiti della condizione particolare dellâ??essere ebreo in bilico per
la sua storia e la catastrofe novecentesca che lo ha investito, ma vivono sempre in quest''aura ironica, lieve e
paradossale che evita il peso della materia che ci schiaccia: un viaggio a Lugano dellâ??intera famiglia
nellâ??oscuro autunno 1939 alla ricerca di un lavoro del padre, giÃ  prima viola dallâ??orchestra della radio
di Torino, visto con gli occhi di un bambino divertito e curioso, viaggio che finisce tragicamente nel nulla; un
incontro severo e allusivo prima del padre e poi del figlio nel dopo guerra con un grande direttore d'orchestra
compromesso col nazismo; la sepoltura, di una vecchia zia, nel cimitero ebraico di Torino, che Ã¨ una
grottesca, allegra avventura, si direbbe del tutto realistica, che non potrÃ  non divertire la nostra Keillah per il
ritratto di un rabbino intransigente guardiano delle regole e un dolcissimo Isacco, evangelico interprete
dellâ??ebraismo; un 25 aprile 1945 prematuro per una lettura distorta del codice che ordina l'insurrezione,
con conseguenze esilaranti; un comizio fascista dove Zargani viene salvato dall'intervento provvidenziale
della polizia. Ma lascio al lettore il piacere della scoperta di un libro tutto autobiografico, ma tutto
trasbordante la biografia.

Ed Ã¨ sovente lâ??occhio di un bambino dalla memoria prodigiosa e infallibile a guardare il mondo,
nonostante tutto favoloso, in cui lui vive da paria, con la presenza di un padre importante, sognatore,
impetuoso, generoso, infantile, sprovveduto e di una madre saggia.

 



 

Ma uno dei temi che percorre tutto il libro Ã¨ quello della memoria ebraica e del suo rapporto con la storia.
Un grande storico francese, P. Vidal Naquet, scriveva che la memoria Ã¨ da molto tempo uno dei tratti
fondamentali del rapporto degli ebrei col mondo, mentre per F. Rosenzweig una categoria fondamentale per
comprendere il giudaismo Ã¨ il suo rifiuto della dimensione storica. Lâ??ossessione della memoria Ã¨ stata
una costante dellâ??ebraismo; diceva J. H. Yerushalmi che la parola zakhor ricorre nella Bibbia non meno di
160 volte. Si leggono le pagine di destra della storia cioÃ¨ quelle giÃ  chiuse. Gli ultimi difensori del ghetto
di Varsavia seppellirono le loro memorie perchÃ© fossero ritrovate.

 

Ora con la nascita dello Stato dâ??Israele siamo entrati necessariamente nella storia e fior di storici sono nati
in quello stato, ma qui siamo ancora in una narrazione diasporica, e mi pare che In bilico sta ancora dentro
quel solco della memoria ebraica che si presenta come un pensiero che elabora il punto di vista di una
minoranza dove Ã¨ preminente la parte sul tutto, il soggetto rispetto al dato, il personale sullâ??impersonale,
dove la storia Ã¨ tradotta in memoria e lâ??evento in strutture mentali e di comportamento.

 

CosÃ¬ Zargani appartiene ad una letteratura che Ã¨ una forma di pensiero con un suo compito conoscitivo,
in cui si traduce lo spirito del tempo e il senso di unâ??epoca. Ora scrivere con questa prospettiva non Ã¨
merito da poco.

 

Questo articolo Ã¨ giÃ  uscito su Ha keillah (la comunitÃ ), organo del gruppo studi ebraici di Torino (
maggio 2017), che ringraziamo.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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