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Aldo Zargani A" legato per noi aun libro indimenticabile, Per violino solo. La mia infanzia nella??aldiqua,
un libro struggente, nutrito di umorismo raro nelle nostre lettere, tragico e delizioso, che haavuto un
successo che havalicato le frontiere del nostro paese.

In Bilico (noi gli ebrei e anche gli altri), Marsilio 2017, stain parte nei suoi immediati dintorni e in parte s
allontana perchA© lasciala??infanziae ci introduce nelle storie da adulto della??autore. Per entrare in questo
suo mondo nulla di meglio che partire dal suo microcosmo, un brevissimo racconto che sintitola
a??Berlinesid?, che potete leggere qui.
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Aldo Zargani

In bilico

(noi gli ebrei e anche gli altri)




La prima parola che mi viene per definirei sentimenti che mi ha suscitato A commozione, una commozione
che apre aun grumo di oscuritA einsieme alampi di comprensione non razionale. Tutto A raccontato per
bene in un ottimo italiano narrativo, sino a quello finale folgorante (probabile stravolta reminiscenza
deamicisiana), che apre sul passato in una sorta di ossimoro che oppone |a?Zinfamiaa pianto, mainsiemelo
genera. Ma come possono essere infami quattro innocenti? E come un infame puA2 piangere la sua infamia?

L a parolainfamia raduna etimol ogicamente un coacervo di attributi negativi: turpitudine, malvagitA ,
scelleratezza, indegnitA |, perversitA , corruzione, che ben connotano nazismo e Shoah, perchA© sono
che stanno al fondo del racconto.

Maaquel fondo s arriva parlando da??altro discorsivamente, leggermente, tangenzial mente.

C&7?A” una vecchia signora berlinese che dal 1945 non usa piA* deliberatamente lasualinguaed A" una
presenza enigmatica, per lafamigliolatedesca berlinese; di essa sappiamo solo che parlafitto eallegro ed A”
curiosa per quella??essere solitario e silenzioso che certamente conosce la lingua tedesca.

LavecchiasignoraA™ dolorante per questa appartenenza che rifiuta, e sarA severacon i suoi connazionali,
ma|&??infamia che attribuirA loro non potrA non riguardarla persona mente perchA© oggi non ci sono
piAt dei colpevoli e degli innocenti, in quanto tutti sono stati cancellati dal tempo, e l'infamiasi A trasferita
dentro aleirresponsabili generazioni future.

o non so se quel pianto sia realmente accaduto o stia nell&??immaginario di Zargani o della vecchia signora,
ma appare nel racconto come la sua perfetta conclusione, una conclusione che apre atante letture sulla
natura della Shoah: sulla distinzione tra bene e male, su come il male possa albergare simultaneamente e



contraddittoriamente nella stessa persona, e anche in quellainnocente; come il senso di colpa possa esistere,
slegato da una colpa propria ed essere incorporato nel cromosomi e nei caratteri genetici di und??altra
generazione ed A" questa sopravvivenza aindicarci I'eternitA di Auschwitz.

Partecipe alla profonditA del racconto laleggerezza della scrittura, nel senso che gli attribuisce Calvino nelle
sue celebri lezioni americane; cA??A" in questo racconto una sottrazione di peso nella??uso della parola,
anche quando hadi fronte |&??opacitA del mondo e la sua spietata energia. Per dare un senso a questa
leggerezza anche nel trattare vicende gravi, collettive e individuali, Calvino citava Perseo che vince e uccide
M edusa guardandola nello specchio e padroneggiail suo volto tremendo tenendola nascosta e tirandola fuori
per rendere di sasso i nemici.

Questo rifiuto di unavisione direttanon A" un rifiuto dellarealtA , mala??uso di un percorso tangenziale per
rappresentarla. Laleggerezza appare qui come una reazione alla??inel uttabile pesantezza del vivere una
storia come quella della Shoah, e non A una fuga da questa colpa ma una sua evocazione insieme fulminea,
lieve eppur profonda.

Gli atri racconti stanno ai margini e sugli esiti della condizione particolare dell&??essere ebreo in bilico per
la sua storia e la catastrofe novecentesca che |o ha investito, ma vivono sempre in quest"auraironica, lieve e
paradossale che evitail peso della materia che ci schiaccia: un viaggio a Lugano della??interafamiglia
nell&??oscuro autunno 1939 alaricercadi un lavoro del padre, giA prima viola dall&??orchestra dellaradio
di Torino, visto con gli occhi di un bambino divertito e curioso, viaggio che finisce tragicamente nel nulla; un
incontro severo e alusivo primadel padre e poi del figlio nel dopo guerra con un grande direttore d'orchestra
compromesso col nazismo; la sepoltura, di unavecchiazia, nel cimitero ebraico di Torino, che A" una
grottesca, allegra avventura, si direbbe del tutto realistica, che non potrA non divertire la nostra K eillah per il
ritratto di un rabbino intransigente guardiano delle regole e un dolcissimo Isacco, evangelico interprete
dell&??ebraismo; un 25 aprile 1945 prematuro per una lettura distorta del codice che ordinal'insurrezione,
con conseguenze esilaranti; un comizio fascista dove Zargani viene salvato dall'intervento provvidenziae
dellapolizia. Malascio al lettoreil piacere della scoperta di un libro tutto autobiografico, ma tutto
trasbordante la biografia.

Ed A" sovente 14?%occhio di un bambino dalla memoria prodigiosa e infallibile a guardare il mondo,
nonostante tutto favol 0so, in cui lui vive da paria, con la presenza di un padre importante, sognatore,
impetuoso, generoso, infantile, sprovveduto e di una madre saggia.



Mauno dei temi che percorre tutto il libro A” quello della memoria ebraica e del suo rapporto con la storia.
Un grande storico francese, P. Vidal Naquet, scriveva che lamemoria A™ da molto tempo uno dei tratti
fondamentali del rapporto degli ebrei col mondo, mentre per F. Rosenzweig una categoria fondamentale per
comprendereil giudaismo A" il suo rifiuto della dimensione storica. L&??0ssessione dellamemoriaA™ stata
una costante della??ebraismo; diceva J. H. Y erushalmi che |a parola zakhor ricorre nella Bibbia non meno di
160 volte. Si leggono le pagine di destradellastoriacioA™ quelle giA chiuse. Gli ultimi difensori del ghetto
di Varsavia seppellirono le loro memorie perchA© fossero ritrovate.

Oracon lanascita dello Stato d&a??lsraele siamo entrati necessariamente nella storia e fior di storici sono nati
in quello stato, ma qui siamo ancorain una narrazione diasporica, € mi pare che In bilico sta ancora dentro
quel solco della memoria ebraica che si presenta come un pensiero che elaborail punto di vistadi una
minoranza dove A" preminente la parte sul tutto, il Soggetto rispetto a dato, il personale sulla??impersonale,
dove lastoria A" tradottain memoria e 142?evento in strutture mentali e di comportamento.

CosA- Zargani appartiene ad unaletteratura che A” unaformadi pensiero con un suo compito conoscitivo,
incui s traduce o spirito del tempo e il senso di un&??epoca. Ora scrivere con questa prospettivanon A”
merito da poco.

Questo articolo A" giA uscito su Ha keillah (la comunitA ), organo del gruppo studi ebraici di Torino (
maggio 2017), che ringraziamo.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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