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"Mio nonno era credente, praticante, viveva in una fede che mi è sempre parsa pesante. Ma non ne parlava,
non la esplicitava mai; la posava sulla tavola e la tavola scricchiolava sotto il suo peso."

 

Inizia così Il volto di tutti i volti (Edizioni Qiqajon), un piccolo libro a metà tra narrazione e saggio, biografia
e meditazione, vincitore del premio Spiritualités Aujourd'hui 2015, in cui l'autore, lo scrittore francese Alexis
Jenni (vincitore nel 2011 del Premio Goncourt con il suo romanzo d'esordio L'arte francese della guerra,
tr.it. Mondadori) ripercorre la propria esperienza di fede.
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Jenni racconta di essere cresciuto in una famiglia permeata, da un lato, dalla religiosità del nonno, toccato dal
dubbio una sola volta in tutta la vita e poi pervicacemente tornato alla sua fede pesante come un "blocco di
ghisa", fonte di "prescrizioni, divieti, precetti di vita inderogabili", e dall'altro segnata dalla silenziosa
contestazione della madre (la figlia di quel nonno), "né atea, nemmeno agnostica… semplicemente riservata".
Attraverso la figura materna si forma l'impressione che la religione sia ancora un peso, ma questa volta "un
peso che non diceva nulla". Da entrambi ricava, perciò, sia una naturale propensione alla fede, sia il desiderio
di viverne una versione totalmente diversa, la volontà di "costruire una fede che non sia pesante né oscura,
bensì forma di gioia; che non sia ripetizione di testi, applicazione di regole, ma fioritura di immagini attorno
a una sorgente irraggiungibile …"

 

Cerca Dio, ne sente, come afferma ripetutamente, l'irresistibile richiamo, il gusto profondo, ma si chiede
come farne esperienza, con quali strumenti, percorrendo quali vie. Così, come molti, s'immerge nella
spiritualità orientale, pratica diverse discipline, tra le quali lo yoga grazie al quale sperimenterà quell'unione
tra corpo, mente e spirito che sarà fondamentale nella sua ricerca religiosa. Ma scoprirà anche, alla fine,
assistendo a un ufficio tibetano, che quel mondo non gli appartiene, che non avrà mai gli strumenti per
impossessarsene al punto da essere qualcosa di più che uno spettatore sensibile e appassionato. E comprende
di dovere cercare la propria strada nel suo mondo e nella sua cultura, come d'altra parte diversi anni fa lo
stesso Dalai Lama aveva raccomandato. Rispondendo alla domanda di un giornalista che gli chiedeva cosa
pensasse dell’attrazione crescente esercitata dal buddismo sugli occidentali, il Dalai Lama diceva di non
conoscere alcuna persona che avesse abbandonato la propria tradizione e fosse felice, invitando
esplicitamente a indagare innanzitutto nella propria cultura, dato che la verità e la spiritualità non hanno
confini, non sono monopolio dell'una o dell'altra tradizione.

Jenni cerca, allora, se e dove, nel mondo cristiano cattolico, sia possibile un rapporto con il divino, fatto di
serenità e gioia, come quello che aveva visto in Oriente, e gli sembra di coglierlo nella preghiera dei monaci
e delle monache. Nei loro volti, racconta, scorge finalmente una fede che non rinuncia alla vita qua e ora in
cambio di una promessa di vita eterna futura – la vita eterna, sostiene tra l'altro, se esiste deve essere già qui,
deve cominciare già qui –, una fede che non è sottomissione né enunciazione di norme, ma vera
"annunciazione".

 

Come si può arrivare a Dio? Come è possibile sentirsi pienamente immersi in qualcosa, o meglio in
qualcuno, che non si può toccare, sentire, vedere, ma ci attrae con un richiamo che è impossibile ignorare,
pur senza sapere neppure se esiste veramente? A questo punto, questi interrogativi che hanno accompagnato
lo scrittore francese per tutta la vita, cominciano a trovare una risposta che gli sembra avere senso: la strada
per arrivare a Dio passa dal corpo e dai suoi sensi.
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Quella che Jenni delinea è la sua personale via di accesso al senso del divino, non è la sola, naturalmente, ed
è interessante non solo come lo sono tutti i racconti sinceri di esperienze vissute, ma anche per il ruolo
determinante e interamente positivo che assegna al corpo, così a lungo penalizzato nella religione cristiana –
e con pessime conseguenze –, anche per chi aspira a una vita spirituale. L'identità del corpo e dello spirito, di
cui parla Alexis Jenni, in realtà appartiene al più autentico pensiero ebraico e cristiano, ancora libero
dall'influenza del pensiero greco, egemone nel momento in cui il cristianesimo si diffondeva nel mondo e poi
dominante per secoli sull'Occidente. È greca, non cristiana né tantomeno ebraica, la radice della visione del
corpo come fonte del male e prigione dell'anima, e pertanto condannato e mortificato. Il corpo non è un
fardello "pesante, inutile, oppure sofferente" come è stato dipinto da occhi malevoli o ingannati da ombre
oscure del tutto estranee al cristianesimo reale, che si fonda proprio sulla risurrezione del corpo e non
sull'immortalità dell'anima, come l'antica filosofia greca. "Essere ossessionati dal corpo sofferente, il proprio,
quello degli altri, quello di Cristo, rende difficile l'accesso alla gioia", sostiene Jenni, mentre Dio è gioia pura
e libertà. E se tanto non bastasse, soltanto il corpo è "quell'intersezione di due mondi", quell'unico punto in
cui umano e divino possono incontrarsi e riconoscersi, amarsi o respingersi.

 

Alexis Jenni racconta, poi, come attraverso i sensi sia possibile fare in qualche modo esperienza di Dio,
intersecare il divino, e comincia dal gusto, un "senso povero", ma importante perché proprio seguendo il
piacere che traiamo dalle cose, tracciamo il percorso della nostra vita. Per quanto lo riguarda, afferma: "Ho il



gusto di Dio", e questa inclinazione naturale lo ha portato a cercare, con tutto se stesso, di liberarsi dalla
zavorra dell'esempio del nonno per conservare la fede grazie a un modo diverso di interpretarla e di viverla.
Parla, poi, della vista che, pur essendo il nostro senso principale, è irrilevante per la fede, giacché "dello
spirituale non si vede mai nulla". Ma d'altra parte, come ci ha dimostrato la scienza confermando l'intuizione
che Saint-Exupery mette in bocca al Piccolo Principe, l'essenziale è invisibile agli occhi, e alla vista sfugge
completamente la vera natura della realtà. Essa è importante per orientarsi nel mondo materiale, ma nel
mondo dello spirito contano molto di più percepire e intendere.

 

A questo proposito, l'autore racconta di un'esperienza vissuta in una piccola chiesa romanica, raggiunta dopo
un grande sforzo compiuto in bicicletta: nell'assoluto silenzio, sente che "questo" – così chiama il
trascendente ancora indicibile – che cerca è proprio lì, presente, vivo e riconoscibile. E capisce che il suo
volto, se gliene si vuole dare uno, non può essere altro che "il volto di tutti i volti". È vero, Dio non ha un
volto, ma il suo volto è quello di tutti gli uomini ed è riassunto nell'unico volto di Cristo "che assomiglia a
tutti e a ciascuno". In quel momento percepisce Dio come assoluta benevolenza per ogni vita e per ogni cosa,
oceano di benevolenza, davanti al quale si sente sommerso da un'infinita riconoscenza e gratitudine per
quella meravigliosa invenzione che è la vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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