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Non esiterel un istante a considerare |’ antologiaitaliana degli scritti del critico americano Clement Greenberg
(L’ avventura del modernismo. Antologia critica, Johan & Levi, Milano 2011, pp. 448, € 35) come uno del
maggiori eventi editoriali dell’anno. | curatori Giuseppe Di Salvatore e Luigi Fassi hanno pazientemente
lavorato su un corpus di oltre 1.500 pagine, riuscendo nella sfida di offrire a lettore italiano una panoramica
esaustiva del pensiero di Greenberg dal 1939 al 1986. In senso piu ampio, I’ antologia della Johan & Levi eda
oggi lo strumento imprescindibile per comprendere il modernismo americano, in Italia conosciuto quasi
esclusivamente attraverso il riflesso, avolte distorto dalla partigianeria critica, offerto dall’ alieva piu
brillante, impaziente e ingrata di Greenberg, Rosalind E. Krauss, dato che, per una congiuntura editoriale
anomalarispetto ad altri paesi europei, i lettori italiani, soprattutto i pit giovani, hanno conosciuto Greenberg
proprio attraverso Krauss & Co.

L’ avwentura del modernismo e ordinato secondo un criterio cronologico e tematico. Le prime tre sezioni
corrispondono agrandi aree quali “Posizioni teoriche”, “ Greenberg critico dell’ arte moderna’, “ Analisi
sociale e contesto culturale”. L’ ultima e cronologica e circoscrive la produzione degli ultimi vent’ anni

d attivitadi Greenberg, quando, tramontata |’ eta dell’ oro della scuola di New Y ork, puntualizzale proprie
posizioni, conosce un’ aperturateorica e gioca sulla difensiva rispetto al postmodernismo e agli artisti esclusi
dal suo canone modernista (ad esempio Malevic, Duchamp, i surrealisti ei minimalisti). | temi toccati dai
quas settantatesti dell’ antol ogia sono troppo ricchi per passarli in rassegnain questa sede. Nell’insieme
tratteggiano una delle narrazioni piu organiche, coerenti e persistenti della pitturadel XX secolo: I'influenza
di Cézanne, dell’ ultimo Monet e della pittura cubista sull’ astrazione americana; la graduale conquista della
planeita della superficie pittorica; la crisi della pittura da cavalletto, accolta da Greenberg prima con
entusiasmo, poi con timore; il declino della scuola di Parigi el’ affermarsi dell’ espressionismo astratto; la
pittura color-field in quanto apice del modernismo e cosi via.

C’ e tuttavia una domanda su cui credo valgala penadi soffermarsi, resa urgente da questa pubblicazione e
accennata nell’ introduzione dei curatori comein quelladi Caroline Jones, curiosamente intitolata Greenberg
for Italians: cosavuol dire leggere Greenberg nel 2011 in Italia? nello specifico, perché Greenberg non ha
mai costituito un referente per gli artisti, gli storici, i critici ei teorici dell’ arte contemporaneaitaliani? a cosa
e dovuta la sua assenza dal nostro dibattito culturale? mera disinformazione? un buco nero nel Piano
Marshall? o che tra Greenberg eI’ Italiavi sia stato in finale, azzardo in anticipo lamiaipotesi, un pervicace
disinteresse reciproco?

L’ Italia guarda Greenberg
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Partiamo dall’ attenzione dell’ Italia verso Greenberg, che &€ una seminairregolare in un terreno accidentato.
Pare che Ignazio Silone avesse tradotto “ Avanguardia e Kitsch” (1939); bisogna pero attendere fino al 1960
perché un saggio di Greenberg sia pubblicato in italiano (Saggio su Klee [1950], || Saggiatore 1960),
affiancato dal classico Teatro delle marionette di Heinrich von Kleist. Nel 1968 & lavoltadi un estratto di
“Avanguardia e Kitsch, incluso da Gillo Dorfles nella sua fortunata antologia ll Kitsch. Antologia del cattivo
gusto (Mazzotta). L’ insistenza sul kitsch metteva perd in ombra la problematica articolazione con
I"avanguardia. In sintesi, |’ avanguardia voleva risolvere una volta per tutte i problemi lasciati irrisolti dagli
artisti delle generazioni precedenti. Greenberg invece, per salvare la cultura alta dalle sabbie mobili del
kitsch, insiste sul valore culturale della continuita col passato e, con una mossa abilissima, finisce per
identificare I’ avanguardia con la tradizione, 0 meglio col formalismo e col modernismo. L’ avanguardia
assume cosi un ruolo conservatore, ovvero I’ esatto contrario di quanto perseguiva con tutti i mezzi e tutte le
forze. Pochi anni dopo e lavoltadi un testo italiano di diverso tenore, la prefazione aIndia antica di
Maurizio Taddel (Mondadori, 1972). Paul Klee, il Kitsch, la scultura devozionae indiana: un tipo eclettico
guesto Greenberg, dovevano pensare i suoi primi lettori italiani.

Nel 1988 compaiono finalmente quattro articoli fondamentali —“Lacris della pittura da cavalletto”,
“Paralleli bizantini”, “ Sul ruolo della natura nella pittura moderna’ e “Pittura ‘di tipo americano’” — nei
Quaderni della Foundation for Improving Understanding of the Arts (Jaca Book), fondata nel 1980 e dedita
allapromozione dell’ operadi William Congdon, pittore americano trasferitos in Italianel 1948 e
convertitos a cattolicesimo una decina d anni dopo. Nessuno sembra accorgersene, al punto che questa
pubblicazione non viene citata né nella successiva edizione italiana di Arte e Cultura néin L’ aventura del
modernismo. Eppure I’introduzione di Rodolfo Balzarotti €, se non vado errato, il primo testo critico italiano
su Greenberg. Le intuizioni non mancano: lasimbiosi tralo storico dell’ arte e il critico militante; il suo
debito verso il puro visibilismo riguardo all’ autonomia della sfera estetica e alla contrapposizione tra * ottico’
e ‘tattile’; lateoriaciclicadegli stili ripresada Wolfflin e Roger Fry. S'intravede inoltre un’idea che oggi va
per lamaggiore: lamillenaria tradizione europea come “costante punto di riferimento” dell’ arte
contemporaneg; il formalismo come via maestra per comprendere |’ arte americana nel quadro della nostra
tradizione artistica.

Balzarotti sostenevainfine chel’ arte di James Turrell (intervistato nello stesso volume), Dan Flavin e Robert
Irwin, nellaloro tendenza a uscire dai confini ben delimitati della pittura da cavalletto “ getta una nuova luce
sull’ opera di autori come Pollock, Barnett-Newman [sic] e Rothko”. Si tratta di uno spunto critico prezioso,
sviluppato tragli altri da Michael Auping. Ma sostenere, come prosegue Balzarotti, che tale sguardo
retrospettivo “rende parimenti giustiziaa rigore e al’ acume delle analisi di Greenberg” erainesatto. Di piu,
eraun vero e proprio fendente nel ventre del critico americano il quale, fedele al suo modernismo ortodosso
che non si spingeva oltre la color-field painting, puntavai piedi davanti ala pitturadi Frank Stella e di Jasper
Johns per non parlare dei minimalisti. Figuriamoci davanti a Turrell, Flavin e Irwin, portatori di unavisione
diabolica— cioe non modernista— dellacrisi della pittura da cavalletto. Per rendersene conto basta leggere Le
monochrome et la toile vierge di Thierry de Duve, uno straordinario lavoro di scavo del paradossi del
modernismo di Greenberg pubblicato nel 1989, un anno dopo I’ edizione della Jaca Book purtroppo
risucchiata troppo presto nel buco nero dell’ editoriaitaliana.

I1 1991 éI’annus mirabilis per lafortunadi Greenberg nel nostro paese: Arte e Cultura —uno del classici
dellastoriadell’ arte del XX secolo — viene tradotto da Allemandi. Nell’ introduzione laconica Gillo Dorfles
insiste quasi esclusivamente su “Avanguardia e Kitsch”, giaincluso nella sua antologia. Riguardo alle 220
pagine che lo seguono, Dorfles ha solo incisi, come dire, organolettici: “pasto particolarmente prelibato”,
“breve ma non meno gustoso”, “ straordinaria lucidita e freschezza’, “ giudizi equilibrati e pregnanti”,



“sguisita capacita esegetica’ — manca solo “buon appetito”. Ma a mancare é soprattutto il termine che fa da

pietraangolare al’ architettura del libro, “modernismo”, e che forse in quegli anni avrebbe fatto scattare

diverse molle concettuali, ad esempio, & solo un’ipotesi, unariletturadi Arte e Cultura dirimpetto alla vague

postmodernlsta Seguono vent’anni di solitudine primadi ritrovare “Avanguardia e Kitsch” eil fondamentale
ontestualizzati nell’ antoloaia di Giusenne di Giacomo e Claudio Zambianchi (

, del moder nismo.

Greenberg guardal’ltalia

Invertiamo i termini del rapporto. Cosa dire delle conoscenze italiane di Greenberg? |1 20 aprile 1939

s imbarca per la primavolta per |’ Europa, dove resterafino al 6 giugno. Su suggerimento di Dwight
MacDonald, direttore della Partisan Review, intervista nel suo francese stentato Ignazio Silone, allorain
esilio aZurigo. Visitala Cappella Sistina— “Raffaella[sic] — Il Parnaso”, si legge in una cartolina dalla Citta
del Vaticano datata 22 maggio 1939, lo stesso giorno in cui viene siglato il patto d’acciaio tral’ Italiafascista
elaGermania nazista. Su insistenza della sua compagna, I’ artista Helen Frankenthaler, nel 1954 trascorre due
mesi e mezzo in Europa (Spagna, Francia, Svizzera, Italia). A Firenze visitano i musei dellacittamaGiotto e
Piero della Francesca gli sembrano “over-rated”, sopravvalutati rispetto ai veri maestri: Tiziano, Rubens,
Veldzquez e Rembrandt. Di passaggio a Ravenna, I’ autore di “Paralleli bizantini” mancadi vedere i mosaici.
Tragli incontri decisivi non si annovera alcun italiano: ai Tatti incontra Bernard Berenson; nonostante la
distanza siderale traleloro opinioni sull’ arte contemporanea, Greenberg stimaval’ occhio di Berenson e

I attenzione verso la qualita delle opere d’ arte, piatto forte della connoisseurship. Venezia é un atro luogo di
incontri poco italici: Peggy Guggenheim ei dipinti di de Kooning allaBiennale.

Non saprei dire se Greenberg abbiaincontrato un “clandestino” (come lo chiama Aldo Tagliaferri) quale
Emilio Villa, che si occupava degli stessi artisti americani che interessavano a Greenberg. Siamo comunque



agli antipodi del tour francese, se pensiamo che nel 1939 Greenberg incontra Jean Arp, Hans Bellmer, Man
Ray, Paul Eluard, Georges Hugnet, Virgil Thompson e Jean-Paul Sartre (che aveva appena pubblicato La
nausea), con cui discetta sul valore letterario di Faulkner e Dos Passos.

Sul piano del debiti intellettuali, ho I'impressione che Benedetto Croce non abbia giocato un ruolo
determinante nellaformazione intellettuale di Greenberg e che acquisti importanza soprattutto negli ultimi
scritti. Bisogna aspettare il 1971 per leggere che Croce € |0 studioso d’ estetica che Greenberg ammiradi piu
dopo Kant (1o si legge nella suaraccoltadi scritti piu ambiziosi da un punto di vista teorico, stranamente non
considerata dai curatori dell’ antologiaitaliana: Homemade Esthetics. Observations on Art and Taste, Oxford
UP 1999). Nellerecensioni alle opere di Lionello Venturi traspare una stima intell ettual e piuttosto che un
vero e proprio debito. E, ad ogni modo, Greenberg legge Venturi perché Venturi s'interessaall’ arte del XIX
secolo e al’ impressionismo, non perché e a capo dellaviaitaliana all’ astrazione con il Gruppo degli Otto, e
ancora meno perché Greenberg si appassiona al destino dell’ estetica crociana nel dopoguerra. Le recensioni
ai libri di Venturi sono inoltre piene di riserve, non ultima“the professor’s elliptical concept-juggling prose,
so much in the tradition of philosophical idealism” (1947). Quando Venturi si avventuranel XX secolo —
cioé quando gioca sullo stesso terreno di Greenberg — questi non mancadi dargli il benservito, come nel caso
di Chagall: il critico italiano “ha scritto troppo spesso su di lui mamai in modo sufficientemente critico”
(1957), e quello che dice € arbitrario. Da quando |’ arte ha smesso di essere impressionista Venturi non € a
Suo agio, a punto da mostrare “un’ ostilita inconfessata o inconscia’ (1945) verso gran parte dell’ arte
contemporanea.

Per semplificare, ho I'impressione che Greenberg recensisca Venturi ma s interessi a Berenson; intervisti
Silone ma siainfluenzato da Brecht; citi di sfuggita Croce ma legga approfonditamente Kant e Walfflin. La
magra listadi contatti italiani si chiude conil critico letterario Paolo Milano di stanzaa New Y ork,

un’ amicizianon ascrivibile nel quadro pit ampio dei rapporti culturali tra Greenberg el’ Italia. Milano era, se
non semplicemente I’*amico italiano” — ogni newyorchese che si rispetti ne ha uno, come il “compagno
etiope”’ in Ecce bombo —, un interlocutore prezioso per avere qualche ragguaglio sul dibattito culturale
italiano.

Senza appello, infine, le perplessita di Greenberg sull’ arte italiana del XX secolo. Il Futurismo € un
movimento accademico; Marinetti, Severini e Balla non hanno colto quello che é successo nell’ arte a partire
da Courbet, fatta eccezione per un paio di Carra, riusciti “only by accident” (1948). Non solo Sironi, Garbari,
Guidi, Marussig, de Pisis ma persino Giorgio Morandi — incarnazione dellaviaitaliana al modernismo —
“fanno poco piu che ripetere timidamente la pittura francese pre-cubista’ (1948). Giorgio de Chirico fa
mostradi un’“ostilita logica a tutta la pittura realmente moderna sin da Courbet”; come colorista é “trecento
anni in ritardo rispetto a Delacroix” (1947); allestisce “ una parodia della composizione rinascimental €’
(1943) ma € incapace di trovare qualcosa che sostituiscai resti del Rinascimento che lui stesso ha mandato in
frantumi; la sua non e propriamente una pittura da cavalletto maun “elementary interior decoration”. Colpo
di grazia: dlafine degli anni quaranta, nello sforzo di “stay modern”, gli artisti italiani hanno ripiegato su
una sorta di “archeologia espressionista’. Siamo distanti anni luce dagli standard del modernismo americano.
Cosi quando Greenberg incontra Piero Dorazio — un artista che stima e che € stato amio avviso I'italiano piu
vicino al critico — lo esorta arestare negli Stati Uniti, cioé ladove si giocava veramenteil destino del
Modernismo.
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Greenberg, Italia 2011

L’ assenza di Greenberg dal panorama storico-critico italiano e un soggetto appassionante che resta da
indagare. Prima o poi qualcuno scrivera qualcosatipo “Le fonti italiane di Greenberg”, sebbene temo che non
sara nutrito come “Le fonti dell’ estetica tedesca di Greenberg” o “Le fonti ebraiche di Greenberg”. E le
ragioni culturali del disinteresse reciproco tra Greenberg e |’ Italia non sono riducibili ala situazione
autarchica del mercato editoriale italiano verso gli autori transatlantici. Autarchica perché abbiamo letto

I’ opera omnia della Krauss prima di capire, grazie a L’ avwentura del modernismo, contro cosa polemizzava
I"autrice; perché mostri sacri come Leo Steinberg, Michael Fried e Jonathan Crary sono tenuti ancora a
confino mentre si possono leggere Barbara Rose e Robert Storr; perché Harold Rosenberg, con la sua prosa
esistenzialista, hacircolato solo in quanto ha avuto lafortuna di trovare un’ amica e unatraduttrice

d’ eccezione in Gabriella Drudi; perché Meyer Schapiro ha conosciuto un revival nella veste di semiotico
della pittura, dismessa quella pitu scomoda di marxista; perché di Alfred Barr e spuntata una biografia ma
mancano i suoi testi, ecc.

Forse |’ Italia ha preferito la strada francofortese, Adorno in particolare. Come scriveva Renato Solmi
introducendo nel 1954 |’ edizione italiana di Minima Moralia, e che erain realta un’introduzione al pensiero
di Adorno tout court: “Mi rendo benissimo conto che molte delle tesi di Adorno potranno sembrare, aun
lettore italiano, paradossali e arbitrarie. E questaimpressione sara, ameno in parte, giustificata. 1| mondo che
Adorno ci descrive & lamoderna societa americana’. Se Adorno ci aprivale porte dell’ America, che bisogno
¢ eradi leggere Greenberg oltre ad “ Avanguardia e Kitsch”, non acaso il piti adorniano trai suoi scritti? E
solo una pista, e mi auguro di leggerne presto delle altre pit convincenti.



Restail fatto che, per tirare crudamente le somme, I’ Italia € stata per Greenberg un interlocutore secondario.
Pensiamo ancora alla Francia: Greenberg, lettore avido dei Cahiersd’ art, misural’ emergere, I’ affermarsi e
I’ egemonia del modernismo americano in rapporto all’ Ecole de Paris. E per questo che la storia e lacritica
dell’ arte francesi hanno sempre manifestato un’ attenzione morbosa nei riguardi del modernismo
greenberghiano. Questa era dettata, se non altro, dalla necessita di difendere, ribattere e proporre narrazioni
aternative a quella che smantellaval’illusione della centralita artistica di Parigi nel dopoguerra afavore di
New York. Del’ Italia, invece, Greenberg ebbe sempre un’immagine di rimbalzo, quasi da Guide bleu: a
Romanel 1954 s affidaal city tour dell’ American Express, chelo portaal Vaticano e a Fontanadi Trevi, in
cui getta qualche monetina per essere sicuro di ritornare (come accadra per due settimane nel 1965). A
Napoli si lamenta dei “creepy, starving, make-a-lire Neapolitans’: non ricorda lo sguardo annoiato e
impermeabile ala citta dell’ inglese in affari interpretato da George Sandersin Viaggio in Italia, che Roberto
Rossellini giral’ anno precedente la discesa greenberghiana negli inferi partenopei?

“Greenberg for Italians’: nel titolo ottimista dell’ introduzione di Caroline Jones non posso fare a meno di
sentir risuonare il titolo di una collana americana pop di guide divulgative (trai titoli con laA: Acoustic
Guitar Songs for Dummies; African American History for Dummies; Alaska for Dummies; Alzheimer for
Dummies, Anger Management for Dummies; Anti-inflammation Diet for Dummies; Arabic Phrases for
Dummies). Come recitalo slogan della collana: “A Reference for the Rest of Us”. |l paragone, ne sono
convinto, é involontario. Ma sono convinto che un “Greenberg per Italiani”, una “Reference for the Rest of
Us’, debba ancora nascere. Lo stesso vale per un ipotetico “Italiano per Greenberg”. Nella cartolina speditaa
Harold Lazarusil 18 maggio 1939 si legge: “Sousin Italial | genti parlano molte come gl’ American”.
Altrove confessa: “In Italiame lacavo nei distributori di benzina e nel ristoranti, ma non sono in grado di
sostenere una conversazione”. || mio miglior augurio e che I’ indispensabile antologia della Johan & Levi
riescaafar uscire Greenberg dal ristorante italiano, atogliergli da sotto il palato gli “squisiti pasti prelibati” e
aindurci finalmente aintavolare con il grande critico americano una conversazione, per quanto difficoltosa.
Ognuno nella sua lingua.

Questa recensione € apparsa, in versione ridotta, su «Alfabeta2».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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