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Non esiterei un istante a considerare lâ??antologia italiana degli scritti del critico americano Clement
Greenberg (Lâ??avventura del modernismo. Antologia critica, Johan & Levi, Milano 2011, pp. 448, â?¬ 35)
come uno dei maggiori eventi editoriali dellâ??anno. I curatori Giuseppe Di Salvatore e Luigi Fassi hanno
pazientemente lavorato su un corpus di oltre 1.500 pagine, riuscendo nella sfida di offrire al lettore italiano
una panoramica esaustiva del pensiero di Greenberg dal 1939 al 1986. In senso piÃ¹ ampio, lâ??antologia
della Johan & Levi Ã¨ da oggi lo strumento imprescindibile per comprendere il modernismo americano, in
Italia conosciuto quasi esclusivamente attraverso il riflesso, a volte distorto dalla partigianeria critica, offerto
dallâ??allieva piÃ¹ brillante, impaziente e ingrata di Greenberg, Rosalind E. Krauss, dato che, per una
congiuntura editoriale anomala rispetto ad altri paesi europei, i lettori italiani, soprattutto i piÃ¹ giovani,
hanno conosciuto Greenberg proprio attraverso Krauss & Co.

 

Lâ??avventura del modernismo Ã¨ ordinato secondo un criterio cronologico e tematico. Le prime tre sezioni
corrispondono a grandi aree quali â??Posizioni teoricheâ?•, â??Greenberg critico dellâ??arte modernaâ?•,
â??Analisi sociale e contesto culturaleâ?•. Lâ??ultima Ã¨ cronologica e circoscrive la produzione degli ultimi
ventâ??anni dâ??attivitÃ  di Greenberg, quando, tramontata lâ??etÃ  dellâ??oro della scuola di New York,
puntualizza le proprie posizioni, conosce unâ??apertura teorica e gioca sulla difensiva rispetto al
postmodernismo e agli artisti esclusi dal suo canone modernista (ad esempio Malevic, Duchamp, i surrealisti
e i minimalisti). I temi toccati dai quasi settanta testi dellâ??antologia sono troppo ricchi per passarli in
rassegna in questa sede. Nellâ??insieme tratteggiano una delle narrazioni piÃ¹ organiche, coerenti e
persistenti della pittura del XX secolo: lâ??influenza di CÃ©zanne, dellâ??ultimo Monet e della pittura
cubista sullâ??astrazione americana; la graduale conquista della planeitÃ  della superficie pittorica; la crisi
della pittura da cavalletto, accolta da Greenberg prima con entusiasmo, poi con timore; il declino della scuola
di Parigi e lâ??affermarsi dellâ??espressionismo astratto; la pittura color-field in quanto apice del
modernismo e cosÃ¬ via.

 

Câ??Ã¨ tuttavia una domanda su cui credo valga la pena di soffermarsi, resa urgente da questa pubblicazione
e accennata nellâ??introduzione dei curatori come in quella di Caroline Jones, curiosamente intitolata
Greenberg for Italians: cosa vuol dire leggere Greenberg nel 2011 in Italia? nello specifico, perchÃ©
Greenberg non ha mai costituito un referente per gli artisti, gli storici, i critici e i teorici dellâ??arte
contemporanea italiani? a cosa Ã¨ dovuta la sua assenza dal nostro dibattito culturale? mera disinformazione?
un buco nero nel Piano Marshall? o che tra Greenberg e lâ??Italia vi sia stato in finale, azzardo in anticipo la
mia ipotesi, un pervicace disinteresse reciproco?

           

Lâ??Italia guarda Greenberg
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Partiamo dallâ??attenzione dellâ??Italia verso Greenberg, che Ã¨ una semina irregolare in un terreno
accidentato. Pare che Ignazio Silone avesse tradotto â??Avanguardia e Kitschâ?• (1939); bisogna perÃ²
attendere fino al 1960 perchÃ© un saggio di Greenberg sia pubblicato in italiano (Saggio su Klee [1950], Il
Saggiatore 1960), affiancato dal classico Teatro delle marionette di Heinrich von Kleist. Nel 1968 Ã¨ la volta
di un estratto di â??Avanguardia e Kitsch, incluso da Gillo Dorfles nella sua fortunata antologia Il Kitsch.
Antologia del cattivo gusto (Mazzotta). Lâ??insistenza sul kitsch metteva perÃ² in ombra la problematica
articolazione con lâ??avanguardia. In sintesi, lâ??avanguardia voleva risolvere una volta per tutte i problemi
lasciati irrisolti dagli artisti delle generazioni precedenti. Greenberg invece, per salvare la cultura alta dalle
sabbie mobili del kitsch, insiste sul valore culturale della continuitÃ  col passato e, con una mossa abilissima,
finisce per identificare lâ??avanguardia con la tradizione, o meglio col formalismo e col modernismo.
Lâ??avanguardia assume cosÃ¬ un ruolo conservatore, ovvero lâ??esatto contrario di quanto perseguiva con
tutti i mezzi e tutte le forze. Pochi anni dopo Ã¨ la volta di un testo italiano di diverso tenore, la prefazione a
India antica di Maurizio Taddei (Mondadori, 1972). Paul Klee, il Kitsch, la scultura devozionale indiana: un
tipo eclettico questo Greenberg, dovevano pensare i suoi primi lettori italiani.

 

Nel 1988 compaiono finalmente quattro articoli fondamentali â?? â??La crisi della pittura da cavallettoâ?•,
â??Paralleli bizantiniâ?•, â??Sul ruolo della natura nella pittura modernaâ?• e â??Pittura â??di tipo
americanoâ??â?• â?? nei Quaderni della Foundation for Improving Understanding of the Arts (Jaca Book),
fondata nel 1980 e dedita alla promozione dellâ??opera di William Congdon, pittore americano trasferitosi in
Italia nel 1948 e convertitosi al cattolicesimo una decina dâ??anni dopo. Nessuno sembra accorgersene, al
punto che questa pubblicazione non viene citata nÃ© nella successiva edizione italiana di Arte e Cultura
nÃ© in Lâ??avventura del modernismo. Eppure lâ??introduzione di Rodolfo Balzarotti Ã¨, se non vado
errato, il primo testo critico italiano su Greenberg. Le intuizioni non mancano: la simbiosi tra lo storico
dellâ??arte e il critico militante; il suo debito verso il puro visibilismo riguardo allâ??autonomia della sfera
estetica e alla contrapposizione tra â??otticoâ?? e â??tattileâ??; la teoria ciclica degli stili ripresa da
WÃ¶lfflin e Roger Fry. Sâ??intravede inoltre unâ??idea che oggi va per la maggiore: la millenaria tradizione
europea come â??costante punto di riferimentoâ?• dellâ??arte contemporanea; il formalismo come via
maestra per comprendere lâ??arte americana nel quadro della nostra tradizione artistica.

 

Balzarotti sosteneva infine che lâ??arte di James Turrell (intervistato nello stesso volume), Dan Flavin e
Robert Irwin, nella loro tendenza a uscire dai confini ben delimitati della pittura da cavalletto â??getta una
nuova luce sullâ??opera di autori come Pollock, Barnett-Newman [sic] e Rothkoâ?•. Si tratta di uno spunto
critico prezioso, sviluppato tra gli altri da Michael Auping. Ma sostenere, come prosegue Balzarotti, che tale
sguardo retrospettivo â??rende parimenti giustizia al rigore e allâ??acume delle analisi di Greenbergâ?• era
inesatto. Di piÃ¹, era un vero e proprio fendente nel ventre del critico americano il quale, fedele al suo
modernismo ortodosso che non si spingeva oltre la color-field painting, puntava i piedi davanti alla pittura di
Frank Stella e di Jasper Johns per non parlare dei minimalisti. Figuriamoci davanti a Turrell, Flavin e Irwin,
portatori di una visione diabolica â?? cioÃ¨ non modernista â?? della crisi della pittura da cavalletto. Per
rendersene conto basta leggere Le monochrome et la toile vierge di Thierry de Duve, uno straordinario lavoro
di scavo dei paradossi del modernismo di Greenberg pubblicato nel 1989, un anno dopo lâ??edizione della
Jaca Book purtroppo risucchiata troppo presto nel buco nero dellâ??editoria italiana.

 

Il 1991 Ã¨ lâ??annus mirabilis per la fortuna di Greenberg nel nostro paese: Arte e Cultura â?? uno dei
classici della storia dellâ??arte del XX secolo â?? viene tradotto da Allemandi. Nellâ??introduzione laconica
Gillo Dorfles insiste quasi esclusivamente su â??Avanguardia e Kitschâ?•, giÃ  incluso nella sua antologia.
Riguardo alle 220 pagine che lo seguono, Dorfles ha solo incisi, come dire, organolettici: â??pasto
particolarmente prelibatoâ?•, â??breve ma non meno gustosoâ?•, â??straordinaria luciditÃ  e freschezzaâ?•,



â??giudizi equilibrati e pregnantiâ?•, â??squisita capacitÃ  esegeticaâ?• â?? manca solo â??buon appetitoâ?•.
Ma a mancare Ã¨ soprattutto il termine che fa da pietra angolare allâ??architettura del libro,
â??modernismoâ?•, e che forse in quegli anni avrebbe fatto scattare diverse molle concettuali, ad esempio, Ã¨
solo unâ??ipotesi, una rilettura di Arte e Cultura dirimpetto alla vague postmodernista. Seguono ventâ??anni
di solitudine prima di ritrovare â??Avanguardia e Kitschâ?• e il fondamentale â??Pittura modernistaâ?•, ben
contestualizzati nellâ??antologia di Giuseppe di Giacomo e Claudio Zambianchi (Allâ??origine dellâ??arte
contemporanea, Laterza 2008). Ed eccoci infine a Lâ??avventura del modernismo.

        

  

 

Greenberg guarda lâ??Italia

 

Invertiamo i termini del rapporto. Cosa dire delle conoscenze italiane di Greenberg? Il 20 aprile 1939
sâ??imbarca per la prima volta per lâ??Europa, dove resterÃ  fino al 6 giugno. Su suggerimento di Dwight
MacDonald, direttore della Partisan Review, intervista nel suo francese stentato Ignazio Silone, allora in
esilio a Zurigo. Visita la Cappella Sistina â?? â??Raffaella [sic] â?? Il Parnasoâ?•, si legge in una cartolina
dalla CittÃ  del Vaticano datata 22 maggio 1939, lo stesso giorno in cui viene siglato il patto dâ??acciaio tra
lâ??Italia fascista e la Germania nazista. Su insistenza della sua compagna, lâ??artista Helen Frankenthaler,
nel 1954 trascorre due mesi e mezzo in Europa (Spagna, Francia, Svizzera, Italia). A Firenze visitano i musei
della cittÃ  ma Giotto e Piero della Francesca gli sembrano â??over-ratedâ?•, sopravvalutati rispetto ai veri
maestri: Tiziano, Rubens, VelÃ¡zquez e Rembrandt. Di passaggio a Ravenna, lâ??autore di â??Paralleli
bizantiniâ?• manca di vedere i mosaici. Tra gli incontri decisivi non si annovera alcun italiano: ai Tatti
incontra Bernard Berenson; nonostante la distanza siderale tra le loro opinioni sullâ??arte contemporanea,
Greenberg stimava lâ??occhio di Berenson e lâ??attenzione verso la qualitÃ  delle opere dâ??arte, piatto forte
della connoisseurship. Venezia Ã¨ un altro luogo di incontri poco italici: Peggy Guggenheim e i dipinti di de
Kooning alla Biennale.

 



Non saprei dire se Greenberg abbia incontrato un â??clandestinoâ?• (come lo chiama Aldo Tagliaferri) quale
Emilio Villa, che si occupava degli stessi artisti americani che interessavano a Greenberg. Siamo comunque
agli antipodi del tour francese, se pensiamo che nel 1939 Greenberg incontra Jean Arp, Hans Bellmer, Man
Ray, Paul Eluard, Georges Hugnet, Virgil Thompson e Jean-Paul Sartre (che aveva appena pubblicato La
nausea), con cui discetta sul valore letterario di Faulkner e Dos Passos.

 

Sul piano dei debiti intellettuali, ho lâ??impressione che Benedetto Croce non abbia giocato un ruolo
determinante nella formazione intellettuale di Greenberg e che acquisti importanza soprattutto negli ultimi
scritti. Bisogna aspettare il 1971 per leggere che Croce Ã¨ lo studioso dâ??estetica che Greenberg ammira di
piÃ¹ dopo Kant (lo si legge nella sua raccolta di scritti piÃ¹ ambiziosi da un punto di vista teorico,
stranamente non considerata dai curatori dellâ??antologia italiana: Homemade Esthetics. Observations on Art
and Taste, Oxford UP 1999). Nelle recensioni alle opere di Lionello Venturi traspare una stima intellettuale
piuttosto che un vero e proprio debito. E, ad ogni modo, Greenberg legge Venturi perchÃ© Venturi
sâ??interessa allâ??arte del XIX secolo e allâ??impressionismo, non perchÃ© Ã¨ a capo della via italiana
allâ??astrazione con il Gruppo degli Otto, e ancora meno perchÃ© Greenberg si appassiona al destino
dellâ??estetica crociana nel dopoguerra. Le recensioni ai libri di Venturi sono inoltre piene di riserve, non
ultima â??the professorâ??s elliptical concept-juggling prose, so much in the tradition of philosophical
idealismâ?• (1947). Quando Venturi si avventura nel XX secolo â?? cioÃ¨ quando gioca sullo stesso terreno
di Greenberg â?? questi non manca di dargli il benservito, come nel caso di Chagall: il critico italiano â??ha
scritto troppo spesso su di lui ma mai in modo sufficientemente criticoâ?• (1957), e quello che dice Ã¨
arbitrario. Da quando lâ??arte ha smesso di essere impressionista Venturi non Ã¨ a suo agio, al punto da
mostrare â??unâ??ostilitÃ  inconfessata o inconsciaâ?• (1945) verso gran parte dellâ??arte contemporanea.

 

Per semplificare, ho lâ??impressione che Greenberg recensisca Venturi ma sâ??interessi a Berenson;
intervisti Silone ma sia influenzato da Brecht; citi di sfuggita Croce ma legga approfonditamente Kant e
WÃ¶lfflin. La magra lista di contatti italiani si chiude con il critico letterario Paolo Milano di stanza a New
York, unâ??amicizia non ascrivibile nel quadro piÃ¹ ampio dei rapporti culturali tra Greenberg e lâ??Italia.
Milano era, se non semplicemente lâ??â??amico italianoâ?• â?? ogni newyorchese che si rispetti ne ha uno,
come il â??compagno etiopeâ?• in Ecce bombo â??, un interlocutore prezioso per avere qualche ragguaglio
sul dibattito culturale italiano.

 

Senza appello, infine, le perplessitÃ  di Greenberg sullâ??arte italiana del XX secolo. Il Futurismo Ã¨ un
movimento accademico; Marinetti, Severini e Balla non hanno colto quello che Ã¨ successo nellâ??arte a
partire da Courbet, fatta eccezione per un paio di CarrÃ , riusciti â??only by accidentâ?• (1948). Non solo
Sironi, Garbari, Guidi, Marussig, de Pisis ma persino Giorgio Morandi â?? incarnazione della via italiana al
modernismo â?? â??fanno poco piÃ¹ che ripetere timidamente la pittura francese pre-cubistaâ?• (1948).
Giorgio de Chirico fa mostra di unâ??â??ostilitÃ  logica a tutta la pittura realmente moderna sin da Courbetâ?
•; come colorista Ã¨ â??trecento anni in ritardo rispetto a Delacroixâ?• (1947); allestisce â??una parodia della
composizione rinascimentaleâ?• (1943) ma Ã¨ incapace di trovare qualcosa che sostituisca i resti del
Rinascimento che lui stesso ha mandato in frantumi; la sua non Ã¨ propriamente una pittura da cavalletto ma
un â??elementary interior decorationâ?•. Colpo di grazia: alla fine degli anni quaranta, nello sforzo di â??stay
modernâ?•, gli artisti italiani hanno ripiegato su una sorta di â??archeologia espressionistaâ?•. Siamo distanti
anni luce dagli standard del modernismo americano. CosÃ¬ quando Greenberg incontra Piero Dorazio â?? un
artista che stima e che Ã¨ stato a mio avviso lâ??italiano piÃ¹ vicino al critico â?? lo esorta a restare negli
Stati Uniti, cioÃ¨ lÃ  dove si giocava veramente il destino del Modernismo.

           



 

Greenberg, Italia 2011

 

Lâ??assenza di Greenberg dal panorama storico-critico italiano Ã¨ un soggetto appassionante che resta da
indagare. Prima o poi qualcuno scriverÃ  qualcosa tipo â??Le fonti italiane di Greenbergâ?•, sebbene temo
che non sarÃ  nutrito come â??Le fonti dellâ??estetica tedesca di Greenbergâ?• o â??Le fonti ebraiche di
Greenbergâ?•. E le ragioni culturali del disinteresse reciproco tra Greenberg e lâ??Italia non sono riducibili
alla situazione autarchica del mercato editoriale italiano verso gli autori transatlantici. Autarchica perchÃ©
abbiamo letto lâ??opera omnia della Krauss prima di capire, grazie a Lâ??avventura del modernismo, contro
cosa polemizzava lâ??autrice; perchÃ© mostri sacri come Leo Steinberg, Michael Fried e Jonathan Crary
sono tenuti ancora al confino mentre si possono leggere Barbara Rose e Robert Storr; perchÃ© Harold
Rosenberg, con la sua prosa esistenzialista, ha circolato solo in quanto ha avuto la fortuna di trovare
unâ??amica e una traduttrice dâ??eccezione in Gabriella Drudi; perchÃ© Meyer Schapiro ha conosciuto un
revival nella veste di semiotico della pittura, dismessa quella piÃ¹ scomoda di marxista; perchÃ© di Alfred
Barr Ã¨ spuntata una biografia ma mancano i suoi testi, ecc.

 

Forse lâ??Italia ha preferito la strada francofortese, Adorno in particolare. Come scriveva Renato Solmi
introducendo nel 1954 lâ??edizione italiana di Minima Moralia, e che era in realtÃ  unâ??introduzione al
pensiero di Adorno tout court: â??Mi rendo benissimo conto che molte delle tesi di Adorno potranno
sembrare, a un lettore italiano, paradossali e arbitrarie. E questa impressione sarÃ , almeno in parte,
giustificata. Il mondo che Adorno ci descrive Ã¨ la moderna societÃ  americanaâ?•. Se Adorno ci apriva le
porte dellâ??America, che bisogno câ??era di leggere Greenberg oltre ad â??Avanguardia e Kitschâ?•, non a
caso il piÃ¹ adorniano tra i suoi scritti? Ã? solo una pista, e mi auguro di leggerne presto delle altre piÃ¹
convincenti.



 

Resta il fatto che, per tirare crudamente le somme, lâ??Italia Ã¨ stata per Greenberg un interlocutore
secondario. Pensiamo ancora alla Francia: Greenberg, lettore avido dei Cahiers dâ??art, misura
lâ??emergere, lâ??affermarsi e lâ??egemonia del modernismo americano in rapporto allâ??Ecole de Paris. Ã?
per questo che la storia e la critica dellâ??arte francesi hanno sempre manifestato unâ??attenzione morbosa
nei riguardi del modernismo greenberghiano. Questa era dettata, se non altro, dalla necessitÃ  di difendere,
ribattere e proporre narrazioni alternative a quella che smantellava lâ??illusione della centralitÃ  artistica di
Parigi nel dopoguerra a favore di New York. Dellâ??Italia, invece, Greenberg ebbe sempre unâ??immagine
di rimbalzo, quasi da Guide bleu: a Roma nel 1954 si affida al city tour dellâ??American Express, che lo
porta al Vaticano e a Fontana di Trevi, in cui getta qualche monetina per essere sicuro di ritornare (come
accadrÃ  per due settimane nel 1965). A Napoli si lamenta dei â??creepy, starving, make-a-lire Neapolitansâ?
•: non ricorda lo sguardo annoiato e impermeabile alla cittÃ  dellâ??inglese in affari interpretato da George
Sanders in Viaggio in Italia, che Roberto Rossellini gira lâ??anno precedente la discesa greenberghiana negli
inferi partenopei?

 

â??Greenberg for Italiansâ?•: nel titolo ottimista dellâ??introduzione di Caroline Jones non posso fare a meno
di sentir risuonare il titolo di una collana americana pop di guide divulgative (tra i titoli con la A: Acoustic
Guitar Songs for Dummies; African American History for Dummies; Alaska for Dummies; Alzheimer for
Dummies; Anger Management for Dummies; Anti-inflammation Diet for Dummies; Arabic Phrases for
Dummies). Come recita lo slogan della collana: â??A Reference for the Rest of Usâ?•. Il paragone, ne sono
convinto, Ã¨ involontario. Ma sono convinto che un â??Greenberg per Italianiâ?•, una â??Reference for the
Rest of Usâ?•, debba ancora nascere. Lo stesso vale per un ipotetico â??Italiano per Greenbergâ?•. Nella
cartolina spedita a Harold Lazarus il 18 maggio 1939 si legge: â??Sous in Italia! I genti parlano molte come
glâ??Americanâ?•. Altrove confessa: â??In Italia me la cavo nei distributori di benzina e nei ristoranti, ma
non sono in grado di sostenere una conversazioneâ?•. Il mio miglior augurio Ã¨ che lâ??indispensabile
antologia della Johan & Levi riesca a far uscire Greenberg dal ristorante italiano, a togliergli da sotto il palato
gli â??squisiti pasti prelibatiâ?• e a indurci finalmente a intavolare con il grande critico americano una
conversazione, per quanto difficoltosa. Ognuno nella sua lingua.

 

 

 

Questa recensione Ã¨ apparsa, in versione ridotta, su Â«Alfabeta2Â».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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