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Cara, non pensare che una persona abbia tanta forza da condurre una specie di vita e continuare a essere la
stessa. Perfino tagliarei propri difetti puA2 essere pericoloso, non si samai quale siail difetto che sorreggeiil
nostro edificio intero. Non so come spiegarti la mia anima. Maquello che vorrei dire A" che |e persone sono
molte preziose, e che solo fino aun certo punto possono rinunciare a se stesse e consegnarsi agli altri ealle
circostanze. Dopo che una persona ha perduto il rispetto verso se stessa e verso |e proprie necessitA 8??
rimane una specie di straccio (da unaletteradi Clarice Lispector aun'amica).

Proprio in questi giorni mi A" arrivato, dall'editore Giuntina, un testo illuminante, uno di quei testi che
aprono strade e pensieri ancora da sondare. A?il libro di Halina Grynberg Memoria ferita aperta.

Mamel oshn. Settanta pagine straordinarie, scritte a Rio de Janeiro e terminate il 17 luglio 2002. Grynberg A”
psicoanalista a Rio de Janeiro. Il suo testo A" un insieme infranto di testimonianze. 11 racconto uscA- in
Brasile nel 2002 col titolo Mameloshn. MemAdria em carne viva; A™ stato tradotto ora da Vincenzo Barca.
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Certo, saggisticanon A", ma neppure narrativa. Mameloshn, vuol dire lingua maternain yiddish, una delle
due lingue che gli ebrei hanno parlato primadella Shoah nel due mondi dove molti di loro vivevano. Si tratta
di lingue di confine, che permettevano di intendersi con I'altro. UnaproprietA dellelingue di confine A” la
creazione di spazi mentali, mondi e nuove forme letterarie. Lo yiddish A" stato recuperato lentamente dopo la
seconda guerramondiale. A? simile al tedesco, mascrittain ebraico, parlata per un migliaio di anni dagli
ebrei d'Europaorientale.

Nel 1980, negli Stati Uniti, Aaron Lansky iniziaaraccogliere una quantitA di libri in yiddish e trova un
luogo &?? ad Amherst, nel Massachusetts 8?? dove fondare la piA? vasta libreria yiddish del mondo: o
Yiddish.

In Francia, trai piAt importanti studi sui rapporti trayiddish e psicoanalisi ci sono le opere Max Kohn. Che
cosaindica esattamente il termine mameloshn, 0 mamel oshen? Secondo Kohn lo yiddish A" &?2ingua
maternad?e della tradizione ebrea ashkenazita. Alcune opere di Kohn (L'inconscient du yiddish, con Jean
Baumgarten, Le prA©analytique: Freud et le yiddish e L' A©vA©nement psychanalytique dans les entretiens
en yiddish) mostrano I'importanza dello yiddish per Freud e la psicoanalisi.

A partire da questariflessione, |'autore propone unarevisione del concetto di &?2ingua madrea?..

A?noto cheil termine &2lingua madred? non A" identico a termine 8?2ingua della madre&?, |o vivono
nell'esperienza coloro che sono bilingue o multilingue.
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Tuttavial'idea che una lingua madre possa essere 4??non parlatad? 8?? Noam Chomsky direbbe 4??non
performatad? &?? esprime qual cosa che disorienta l'ipotesi cognitivistadel 8??parlante nativod?. In altri
termini: sevivi in Italiadalla nascita, sei 8??parlante nativod?e dell'italiano; se hai un genitore francese, sei
bilingue, ecc. Le considerazioni di Kohn invece riflettono intorno a un'esperienza originaria che va ben oltre
il performativo. Origine e funzione, come giA in Darwin, Nietzsche e Foucault, sono traloro eterogenee,
non assimilabili.

Come applicare questo programmad di ricercaa fenomeno delle lingue? Latua lingua madre haa che fare con
le tue origini remote, oltre le generazioni che ti hanno immediatamente preceduto; si deposita nella storia del
secoli, vaal di 1A del modello trigenerazionale della memoria consapevole. Lalingua madre ti spinge ad
accedere adueregistri traloro diversi: I'immaginario, da un lato, e la narrazione storica dall'altro. Dunque
nelle tue lingue madri ci sono mondi possibili, che mai potrai conoscere, ma anche realtA storiche che s
conoscono, che hai il dovere di ricordare per le generazioni future.

Leriflessioni di Kohn sullo yiddish sono paradigmatiche. Possono essere trasferite ad altre lingue e far
emergere differenti esperienze storiche: I'inglese, il francese, il portoghese di un richiedente asilo contengono
tracce del dominio coloniale, e perdite lessicali delle forme dialettali dell'italiano portano con sA© le frustate
ricevute dai bambini delle scuole elementari durante il fascismo, il lunfardo che si parlaaBuenos Aires e

M ontevideo ricorda |'immigrazione portoghese, italiana, ebraica, polaccain quelle cittA |, ecc.

I miel studi in questadirezione si sono approfonditi in relazione all'impegno di lavoro etnoclinico con
persone richiedenti asilo, che implicala considerazione dei rapporti tralingue orali originarie, lingue
coloniali, apprendimento delle varianti dell'italiano e ruolo di chi esercitalatraduzione nel setting clinico.

Lafilosofiadei racconti clandestini dei richiedenti asilo, nellamiamente, A" statailluminata dai frammenti
autobiografici di Halina Grynberg. Un racconto intorno alla propria sopravvivenza, alla testimonianza delle
persone morte davanti ai tuoi occhi non puA2 essere sviluppato in modo lineare, ha bisogno di una
ricomposizione, di un tempo successivo.

Il testo di Grynberg non A" narrativa nel senso classico della configurazione del racconto, non ¢A” un filo
conduttore continuo, si tratta di ricostruirlo &2?piAt tardia? (nachtr Aaglich), come diceva Freud. La scrittura
di Grynberg sonda |'inconscio, che non A esperienza idiosincratica, ma storica e sociale; in altri termini:
ecologia della mente. Questo testo, che ricorda, sembra parlare da solo, come se non ci fosse una voce
narrante identificabile, come se la voce dalla qual e scaturisce fosse I'inconscio stesso, I'Es, un vuoto parlante,
scrivente.

Halina Grynberg ricorda alcuni testi di Clarice Lispector, anche lei ebrea ashkenazita, anche lel brasiliana 8??
pernambucana 8?? natain Ucraina, vissutain Brasile, tra Salvador de Bahia e Rio. Clarice Lispector ha avuto
lagrande capacitA letterariadi coniugare lo stile di Kafka con le epifanie di Joyce e la scritturadi Virginia
Wolf, di costruire un insieme di testi straordinari, compresa una meravigliosa letteratura per I'infanzia.

Voglio qui citare un passo del testo di GrynbergL un passo che, comeun ologramma, rappresenta l'intero suo
testo in un frammento, che evoca, con originalitA propria, I'ereditA di Lispector:

Non sapeva nA© leggere nA© scrivere mianonna, eramio padre che scribacchiava le sue preghiere
interpretando quella confusione di lingue traiil polacco, I'ebraico e lo yiddish. Con la devota tenerezza di chi



toccale delicate pagine del Libro Sacro, lei conservava sul seno, sotto il vestito, quel resto sgualcito di carta
da pane. Gli tendeva quel ritaglio e accompagnava con un sordo movimento delle labbrala calligrafia che
disegnavail suo percorso daest a ovest, ricoprendo con il suo mameloshn la caligrafia della preghiera. Che
qual cuno andasse a davenen (pregare in yiddish) davanti a ciA2 che restava dopo la distruzione del secondo
Tempio era una promessa che doveva essere mantenuta finchA© fosse stata viva, trai recessi di quelle pietre
millenarie il suo messaggio si sarebbe ancora ordito, anno dopo anno una piccola strisciadi carta purificata
con le lacrime di sconforto e di devozione per i sopravvissuti aladiaspora. (p. 18-19)

Frapochi mesi avrA2 I'occasione di incontrare a Rio Halina Grynberg, il piacere di conoscerla personalmente
nel suo mondo, un mondo meraviglioso, una capitale della cultura, paese che, da Machado de Assisfino a
Eduardo Viveiros de Castro, hailluminato la letteratura del Novecento, il pensiero dellalibertA | la
psicoterapia e laricerca sociale 4?? anche dentro periodi bui della sua storia &?? come pochi altri luoghi del
mondo hanno saputo fare.

Halina Grynberg, Memoria ferita aperta. Mameloshn A™ stato tradotto da Vincenzo Barca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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