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Cara, non pensare che una persona abbia tanta forza da condurre una specie di vita e continuare a essere la
stessa. Perfino tagliarei propri difetti pud essere pericoloso, non si samai quale siail difetto che sorreggeil
nostro edificio intero. Non so come spiegarti lamia anima. Ma quello che vorrei dire € che le persone sono
molte preziose, e che solo fino aun certo punto possono rinunciare a se stesse e consegnarsi agli altri ealle
circostanze. Dopo che una persona ha perduto il rispetto verso se stessa e verso le proprie necessita— rimane
unaspecie di straccio (daunaletteradi Clarice Lispector aun'amica).

Proprio in questi giorni mi e arrivato, dall'editore Giuntina, un testo illuminante, uno di quei testi che aprono
strade e pensieri ancora da sondare. E il libro di Halina Grynberg Memoria ferita aperta. Mamel oshn.
Settanta pagine straordinarie, scritte a Rio de Janeiro e terminate il 17 luglio 2002. Grynberg € psicoandistaa
Rio de Janeiro. Il suo testo € un insieme infranto di testimonianze. 1l racconto usci in Brasile nel 2002 col
titolo Mamel oshn. Memdria em carne viva; e stato tradotto orada Vincenzo Barca.
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Certo, saggistica non €, ma neppure narrativa. Mameloshn, vuol dire lingua maternain yiddish, una delle due
lingue che gli ebrel hanno parlato prima della Shoah nei due mondi dove molti di loro vivevano. Si tratta di
lingue di confine, che permettevano di intendersi con I'altro. Una proprieta delle lingue di confine € la
creazione di spazi mentali, mondi e nuove forme letterarie. Lo yiddish é stato recuperato lentamente dopo la
seconda guerramondiale. E simile al tedesco, ma scrittain ebraico, parlata per un migliaio di anni dagli ebrei
d'Europa orientale.

Nel 1980, negli Stati Uniti, Aaron Lansky iniziaaraccogliere una quantita di libri in yiddish e trova un luogo
—ad Amherst, nel Massachusetts — dove fondare la piu vasta libreria yiddish del mondo: o Yiddish.

In Francia, trai piuimportanti studi sui rapporti trayiddish e psicoanalisi ci sono le opere Max Kohn. Che
cosa indica esattamente il termine mameloshn, o mamel oshen? Secondo Kohn lo yiddish é “lingua materna’
dellatradizione ebrea ashkenazita. Alcune opere di Kohn (L'inconscient du yiddish, con Jean Baumgarten, Le
préanalytique: Freud et e yiddish e L'événement psychanal ytique dans les entretiens en yiddish) mostrano
I'importanza dello yiddish per Freud e la psicoanalisi.

A partire da questariflessione, |'autore propone unarevisione del concetto di “lingua madre”.

E noto che il termine “lingua madre” non & identico al termine “lingua dellamadre”, lo vivono
nell'esperienza coloro che sono bilingue o multilingue.
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Tuttavial'idea che una lingua madre possa essere “non parlata’ — Noam Chomsky direbbe “non performata’
— esprime qual cosa che disorienta l'ipotesi cognitivista del “parlante nativo™. In altri termini: sevivi in ltalia
dallanascita, sei “parlante nativo” dell'italiano; se hai un genitore francese, sei bilingue, ecc. Le
considerazioni di Kohn invece riflettono intorno a un‘esperienza originaria che va ben oltre il performativo.
Origine e funzione, come giain Darwin, Nietzsche e Foucault, sono traloro eterogenee, non assimilabili.

Come applicare questo programma di ricercaa fenomeno delle lingue? Latualingua madre haa che fare con
le tue origini remote, oltre le generazioni che ti hanno immediatamente preceduto; si deposita nella storia del
secoli, vaal di ladel modello trigenerazional e della memoria consapevole. Lalingua madre ti spinge ad
accedere adueregistri traloro diversi: I'immaginario, da un lato, e la narrazione storica dall'altro. Dunque
nelle tue lingue madri ci sono mondi possibili, che mai potrai conoscere, ma anche realta storiche che s
conoscono, che hai il dovere di ricordare per |e generazioni future.

Leriflessioni di Kohn sullo yiddish sono paradigmatiche. Possono essere trasferite ad altre lingue e far
emergere differenti esperienze storiche: l'inglese, il francese, il portoghese di un richiedente asilo contengono
tracce del dominio coloniae, le perdite lessicali delle forme dialettali dell'italiano portano con sé le frustate
ricevute dai bambini delle scuole elementari duranteil fascismo, il lunfardo che si parlaaBuenos Airese
Montevideo ricorda |'immigrazione portoghese, italiana, ebraica, polaccain quelle citta, ecc.

I miei studi in questa direzione si sono approfonditi in relazione all'impegno di lavoro etnoclinico con
persone richiedenti asilo, che implicala considerazione dei rapporti tralingue orali originarie, lingue
coloniali, apprendimento delle varianti dell'italiano e ruolo di chi esercitalatraduzione nel setting clinico.

Lafilosofiadei racconti clandestini dei richiedenti asilo, nellamia mente, é statailluminata dai frammenti
autobiografici di Halina Grynberg. Un racconto intorno alla propria sopravvivenza, alla testimonianza delle
persone morte davanti ai tuoi occhi non puo essere sviluppato in modo lineare, ha bisogno di una
ricomposizione, di un tempo successivo.

Il testo di Grynberg non € narrativa nel senso classico della configurazione del racconto, non c'é un filo
conduttore continuo, si trattadi ricostruirlo “piu tardi” (nachtraglich), come diceva Freud. La scrittura di
Grynberg sonda |'inconscio, che non & esperienzaidiosincratica, ma storica e sociae; in atri termini:
ecologia della mente. Questo testo, che ricorda, sembra parlare da solo, come se non ci fosse una voce
narrante identificabile, come se la voce dalla qual e scaturisce fosse I'inconscio stesso, I'Es, un vuoto parlante,
scrivente.

Halina Grynberg ricorda alcuni testi di Clarice Lispector, anche lei ebrea ashkenazita, anche lel brasiliana—
pernambucana— natain Ucraina, vissutain Brasile, tra Salvador de Bahia e Rio. Clarice Lispector ha avuto la
grande capacita letteraria di coniugare lo stile di Kafka con le epifanie di Joyce e la scritturadi Virginia
Wolf, di costruire uninsieme di testi straordinari, compresa una meravigliosa letteratura per I'infanzia.

Voglio qui citare un passo del testo di Grynberg, un passo che, come un ologramma, rappresental’intero suo
testo in un frammento, che evoca, con originalita propria, I'eredita di Lispector:

Non sapeva né leggere né scrivere mia nonna, era mio padre che scribacchiava le sue preghiere interpretando
guella confusione di lingue traiil polacco, I'ebraico e lo yiddish. Con la devotatenerezza di chi toccale
delicate pagine del Libro Sacro, lei conservava sul seno, sotto il vestito, quel resto sgualcito di carta da pane.
Gli tendeva quel ritaglio e accompagnava con un sordo movimento delle labbra la calligrafia che disegnavail
Suo percorso da est aovest, ricoprendo con il suo mameloshn la calligrafia della preghiera. Che qualcuno



andasse a davenen (pregare in yiddish) davanti a cio che restava dopo la distruzione del secondo Tempio era
una promessa che doveva essere mantenuta finché fosse stata viva, trai recessi di quelle pietre millenarieil
Suo messaggio s sarebbe ancora ordito, anno dopo anno una piccola strisciadi carta purificata con le lacrime
di sconforto e di devozione per i sopravvissuti alladiaspora. (p. 18-19)

Fra pochi mesi avro |'occasione di incontrare a Rio Halina Grynberg, il piacere di conoscerla personalmente
nel suo mondo, un mondo meraviglioso, una capitale della cultura, paese che, da Machado de Assisfino a
Eduardo Viveiros de Castro, hailluminato la letteratura del Novecento, il pensiero dellaliberta, la
psicoterapia e laricerca sociale — anche dentro periodi bui della sua storia— come pochi altri luoghi del
mondo hanno saputo fare.

Halina Grynberg, Memoria ferita aperta. Mamel oshn €& stato tradotto da Vincenzo Barca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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