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Giovanni Giudici Ã¨ un Â«poeta senza mitiÂ». Lo ricorda cosÃ¬ Alfonso Berardinelli nella raccolta
saggistica La poesia verso la prosa (1994), come un vero intellettuale che nel gioco della sopravvivenza Â«si
autodenigra, addirittura finge di denigrarsiÂ», si fa piccolo nelle vesti di copywrtiter della direzione
PubblicitÃ  e Stampa della Olivetti, tra i nuovi doveri degli umanisti e lâ??etica specialistica dellâ??industria
degli anni Settanta. Ã? dura lâ??esistenza dellâ??artista che vuole considerarsi impegnato nella
Â«trasformazioneÂ» e, allo stesso tempo, pretende di sopravvivere nella sua personale societÃ  (di parole)
non trasformata. Del resto, anche nelle liriche de La vita in versi (1965), risultava evidentissimo il contrasto
tra lâ??accettazione formale e sociale della realtÃ  e il pressante desiderio di uscirne: le Â«giornate
biancheÂ» di cui Giudici parla non sono altro che il ripetersi del costante ritmo di accettazione di una vita
che non puÃ² essere semplice, perchÃ© Ã¨ divenuta somma dei ruoli di chi, ormai senza storia, occupa le
cittÃ  e si adegua con Â«guasta coscienzaÂ» â?? e senza troppa consapevolezza â?? al Â«civico decoroÂ».

 

Ã? un interesse episodico, il suo, per il rapporto essenziale tra letteratura e tecnologia, tra letteratura e
produzione, che trova respiro nelle parole militanti de La letteratura verso Hiroshima e altri scritti (1959-
1975), una raccolta di brevi saggi che ripercorrono lâ??esperienza del nuovo intellettuale â??
Â«invecchiatoÂ» e quasi privato di tale titolo â?? non piÃ¹ confinata entro il perimetro chiuso della
repubblica delle lettere, bensÃ¬ inserita nelle moderne articolazioni di produzione. Câ??Ã¨ un unico dovere
al quale occorre rispondere per servire alle leggi della specializzazione: lâ??efficienza. Un dovere che rientra,
secondo le riflessioni di Giudici, nellâ??etica di chi si assoggetta ai condizionamenti Â«di comodoÂ», per
una paga che consenta ogni sera di deporre le vesti dellâ??impiego quotidiano e, finalmente, Â«vestire i
panni regali e curiali della sua condizione piÃ¹ veraÂ», anche se la fatica del giorno obbliga allâ??oblio.
Allâ??interno di questo doppio gioco, condotto ugualmente a fatica, Â«lâ??intelligentsijaÂ», pur tendendo
alla libertÃ  della sua funzione â?? Â«ciÃ² che si intende fare o si fa in adempimento di unâ??intenzione, di
una vocazioneÂ» â?? si vede continuamente frustrata e alienata nellâ??essere ruolo, in virtÃ¹ del fatto che,
Â«dal cuore del miracoloÂ», come recita una sua famosa lirica, si ode unâ??eco dâ??arte sbiadita: Â«[â?¦] la
cultura (ossia, in termini moderni, lâ??informazione) Ã¨ oggi uno dei vari momenti della produzione, dove
lâ??elemento di creativitÃ  resiste alquanto assediato entro margini minimi; i mezzi per produrla e
distribuirla sono, in massima parte, mezzi di produzioneÂ».

 

Ma Â«altro Ã¨ il colore del mondoÂ». Câ??Ã¨ un tempo libero â?? probabilmente Â«inutilizzabileÂ»,
tuttavia reale â?? che ricompone i pezzi del secondo mestiere, unâ??attivitÃ  estranea, non lecita, ridicola e
vergognosa, quasi Â«una roba da ricchi, come lâ??amoreÂ», per il ceto da cui Giudici confessa di provenire,
Â«a metÃ  fa la piccola borghesia e il sottoproletariatoÂ». Tornare a essere se stessi nella goffa abitudine di
mettere insieme quattro versi significa allora operare nella dimensione dellâ??Â«illegalitÃ Â», lontano
dallâ??opaco condizionamento di mercato che valorizza lâ??immediatamente utilizzabile. Lâ??attivitÃ 
poetica, in questo senso, Ã¨ una merce senza corso, inascoltata e necessaria. Ed Ã¨ proprio nel corpus
saggistico La dama non cercata (1968-1984), in particolare nel testo Chi si scrive quei brutti versi?, che
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Giovanni Giudici sposta il suo punto dâ??osservazione di critico: dal Â«come debba scrivereÂ» al Â«come
debba vivereÂ» lo scrittore, dalla qualitÃ  dei versi che ancora leggiamo allâ??importanza della loro
esistenza, il Â«fatto che siano scritti, che qualcuno risolva di scriverli per manifestare in qualche modo la sua
domanda di riconoscimentoÂ» o un atto di riappropriazione che si fa politico.

 

PerchÃ©, prosegue ne La gestione ironica, fare poetico e fare politico operano proprio nella stessa direzione,
in senso contrario allâ??entropia: Â«dove questa Ã¨ tendenza allâ??indifferenziato, quelli tendono a
organizzare e distinguere. E altrettanto si dica in rapporto allâ??alienazione, concetto che, mutuato
dallâ??economia come lâ??altro dalla termodinamica, esprime una tendenza per molti aspetti similare: una
tendenza contraria allâ??intenzione, al progettoÂ».

 

La poesia, insomma, Ã¨ una cosa seria. Si impone giÃ  in un linguaggio liberatore, e sembra quasi non
provenire da nessuno, dato che non si riconosce nella persona dellâ??autore, Â«ma solo nelle parole che si
dispongono, in certi casi, in un certo ordineÂ». La tensione progettuale che anima gli appunti diaristici degli
anni â??60 investe successivamente una riflessione piÃ¹ matura sulle ragioni del farsi poetico. A partire dalla
consapevolezza del peso sociale e della inconciliabile conquista di una propria identitÃ  professionale,
Giudici si interroga nuovamente sui fondamenti della responsabilitÃ  culturale, sino a circoscrivere quella
Â«faticata felicitÃ Â» che solo la piÃ¹ vergognosa delle attivitÃ  garantisce. Â«Per scrivere versiÂ»,
prosegue Giudici, Â«non occorre indossare una particolare maglietta [â?¦]. Ã? necessaria la consapevolezza
che nessun passato, per quanto imponente e prevaricante, potrÃ  impedire lâ??emergenza di quel pur minimo
futuro che nellâ??illuminazione poetica individuale suggerisce la possibilitÃ  del grande eventoÂ». Ma cosa
câ??Ã¨ dietro un poeta? E dietro la poesia? Soprattutto, dopo quanti chilometri si puÃ² intravedere il gioco di
intenzioni tra scrivente e scritto? Â«Ragionando in prosa / Sullo scrivere versi / Scrivere in versi /
Ragionando in prosaÂ»: Giovanni Giudici tenta, in questo chiasmo ritrovato nellâ??Agenda inedita del 1992,
di dare forma a una confessione intima e allo stesso tempo ragionata sui principi di armonia che sorreggono
lâ??ispirazione, unâ??attesa che si guarda indietro â?? come Ã¨ la mossa primaria del verso â?? e che
ricompone tutte le tappe del poeta, volto a trasformarsi in amante competente e paziente nei confronti del suo
linguaggio.

 



 

PerchÃ©, se la poesia Â«Ã¨ qualcosa di prossimo allâ??amoreÂ», si allude necessariamente a un essere in
due. E se nellâ??atto creativo si Ã¨ davvero in due, non si puÃ² non accogliere, come strategia narrativa, una
testimonianza che oltrepassi i confini rigidi tra i generi letterari e che risponda, come Ã¨ giusto che sia
quando si parla di un rapporto sentimentale, a una complementarietÃ  inaspettata, ma possibile. In Andare in
Cina a piedi (1992), la cui nuova edizione Ã¨ stata curata da Laura Neri per Ledizioni (2017), ricordi,
frammenti saggistici, riformulazione stilistica e note intime si alternano sulla scia di una dimensione
esperienziale che vede lâ??io non solo come soggetto del discorso, ma anche come oggetto stesso della
riflessione. Per questo, come Ã¨ esplicitato anche nel sottotitolo â?? Racconto sulla poesia â?? , Giudici non
intende presentare alcun dogma sul fare poetico, anzi, lâ??ambizione Ã¨ quella di conversare con un lettore
che partecipi attivamente alla Â«costruzione dellâ??operaÂ», opera nella quale lâ??autorappresentazione
poetica e lo sguardo autobiografico non vogliono essere altro che un Â«modo di porsi e di guardare il mondo,
la scelta di una prospettiva allâ??interno del discorso criticoÂ».

 

Non a caso, il dubbio â?? sullâ??io-poeta, sulla sinceritÃ  dei versi â?? viene subito declinato, attraverso una
sofisticata ironia, al centro dei primi testi della raccolta, per trovare un degno confronto con una delle figure
piÃ¹ importanti per lâ??esperienza poetica ed esistenziale di Giudici: Umberto Saba. Â«Lâ??unica cosa che
posso augurarti (non allâ??uomo, ma al poeta) Ã¨ una qualche esperienza di vita: un grande dolore, un grande
amore, qualcosa insomma che ti faccia fare un passo avanti dalla letteratura alla poesiaÂ»: cosÃ¬, il maestro,
attraverso quel giudizio nei confronti di FiorÃ¬ dâ??improvviso (1953), la primissima raccolta
dellâ??esordiente, fornisce giÃ  gli strumenti per raggiungere il vero dellâ??immaginazione poetica che
ancora mancava ai suoi versi. Alla grande lezione sul rapporto significativo tra fedeltÃ  allâ??esperienza e
intensitÃ  versificatoria si coniuga, inoltre, un altro aspetto fondativo dellâ??officina del poeta: la lingua
come luogo di veritÃ . Ecco perchÃ© Giudici insiste sulla misteriosa provvidenzialitÃ  del suo farsi, anche
se, con tono dissacrante, avverte chi si sente allora troppo spettatore â?? o solo â??contenitoreâ?• â?? di non



addobbarsi da profeti o sibille.

 

Â«PiÃ¹ che il poema che vorremmo, accade che si forma quello che ci viene, al di fuori di una consapevole
intenzioneÂ». Questo perchÃ© la lingua trattiene in sÃ© tutto ciÃ² che câ??Ã¨ da sapere. Â«In poesia tutto
Ã¨ linguaÂ». Siamo verso la fine del 1965 quando in Italia viene pubblicata la traduzione di unâ??antologia
dei critici formalisti russi curata da TzvetanTodorov, e tra questi, Â«Tynjanov Ã¨ il piÃ¹ bravo di tuttiÂ»,
come gli consiglia il critico Giansiro Ferrata. CosÃ¬, durante il viaggio in Russia, Giudici si dedica alla
traduzione del ProblÃ¨ma stichotvÃ²rnogo jazykÃ , conosciuto come Il problema del linguaggio poetico, un
testo centrale per lâ??interiorizzazione di tutte quelle riflessioni circa lo scarto del verbo poetico rispetto alla
comunicazione corrente e alla stessa prosa letteraria, per una particolare ontologia che sfugge a definizione.
Se la poesia Â«non Ã¨ soltanto ciÃ² che significa, ma significa ciÃ² che Ã¨Â», la lingua Â«altraÂ» di cui si
sta parlando â?? Â«Lingua-zebraÂ», Â«lingua mercurioÂ» â?? non puÃ² essere fatta solo di parole in
sequenza e nessi sintattici. Ogni risorsa musicale del testo non Ã¨ mai solo sonora o fisica in assoluto, Ã¨
funzionale.

 

Lâ??importante, nellâ??Â«occasione/intenzioneÂ» testuale, Ã¨ che ognuno stia al proprio posto.
Avvicinandosi agli aspetti piÃ¹ tecnici, Giudici confessa, sulla scia dellâ??impostazione saggistica di La
dama non cercata, una serie di revisioni in merito alla creazione e alla ricezione del testo: dalla retorica
Â«che non precede, ma segue la scritturaÂ», come insegna il manuale di Lausberg, alla diffidenza verso ogni
forzatura linguistica â?? Â«parole a effettoÂ», Â«sentimenti gridatiÂ», Â«verbi al futuroÂ», perchÃ©
pretendono di guardare oltre il conoscibile â??, sino alla ricca e impossibile esperienza della traduzione
poetica, che vede al suo interno lâ??incontro-scontro tra Â«lâ??arcigna esattezza del corrispettivoÂ» e
Â«lâ??aerea grazia dello spiritoÂ» propria del poema originale. La fatica di scrivere e la fatica dâ??essere
(intellettuale e scrittore di versi) nascono da unâ??incancellabile marginalitÃ  e subordinazione, che si
ripresenta persino in quellâ??attesa infinita delle parole che con giustizia devono raccontare il mondo.

 

La Â«tenacia alla speranzaÂ» Ã¨ sempre valida. CosÃ¬ come Ã¨ sempre valido scegliere lâ??oscuritÃ , la
volontÃ  di sopravvivenza, con quella Â«maschera di normalitÃ Â» per la quale ci si sente immortali e
subito stanchi. Davanti al foglio qualche riga scomposta e non del tutto accettata. Ma nessuna circostanza
esterna puÃ² permettersi di violare la vocazione. Per questo, aspirare a modeste mansioni â?? una Â«fabbrica
di piastrelleÂ», per esempio, piuttosto che una Â«fabbrica di libriÂ» â?? non significa ottenere un tempo
libero, ma una Â«mente liberaÂ», libera dallâ??assillo di una carriera, dalla colpa sociale, da tutte quelle
distrazioni che impediscono al poeta di restare intimamente disposto al verbo, nella consapevolezza che
Â«[â?¦] si puÃ² vivere allâ??inazione / con pochi versi e quasi senza amoreÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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