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Giovanni Giudici e un «poeta senza miti». Lo ricorda cosi Alfonso Berardinelli nella raccolta saggisticaLa
poesia verso la prosa (1994), come un vero intellettuale che nel gioco della sopravvivenza «si autodenigra,
addiritturafinge di denigrarsi», si fapiccolo nelle vesti di copywrtiter della direzione Pubblicita e Stampa
della Olivetti, trai nuovi doveri degli umanisti e |’ etica specialistica dell’ industria degli anni Settanta. E dura
I’ esistenza dell’ artista che vuole considerarsi impegnato nella «trasformazione» e, allo stesso tempo, pretende
di sopravvivere nella sua personale societa (di parole) non trasformata. Del resto, anche nelle liriche de La
vitain versi (1965), risultava evidentissimo il contrasto tral’ accettazione formale e sociale dellaredtaeil
pressante desiderio di uscirne: le «giornate bianche» di cui Giudici parla non sono altro cheil ripetersi del
costante ritmo di accettazione di unavita che non puo essere semplice, perché é divenuta sommadei ruoli di
chi, ormai senza storia, occupa le citta e sl adegua con «guasta coscienza» ? e senza troppa consapevolezza ?
al «civico decoro».

E un interesse episodico, il suo, per il rapporto essenziale tra letteratura e tecnologia, tra letteratura e
produzione, che trovarespiro nelle parole militanti de La letteratura verso Hiroshima e altri scritti (1959-
1975), unaraccoltadi brevi saggi che ripercorrono |’ esperienza del nuovo intellettuale ? «invecchiato» e
quasi privato di taletitolo ? non piu confinata entro il perimetro chiuso dellarepubblica delle |ettere, bensi
inserita nelle moderne articolazioni di produzione. C'e un unico dovere al quale occorre rispondere per
servire dleleggi della specializzazione: I’ efficienza. Un dovere che rientra, secondo le riflessioni di Giudici,
nell’ eticadi chi si assoggettaai condizionamenti «di comodo», per una paga che consenta ogni sera di
deporre le vesti dell’impiego quotidiano e, finalmente, «vestirei panni regali e curiali della sua condizione
piu vera», anche selafatica del giorno obbligaal’ oblio. All’interno di questo doppio gioco, condotto
ugualmente afatica, «I’intelligentsija», pur tendendo allaliberta della sua funzione ? «cio che si intende fare
o s fain adempimento di un’intenzione, di unavocazione» ? si vede continuamente frustrata e alienata

nell’ essere ruolo, in virtu del fatto che, «dal cuore del miracolo», come recita una suafamosalirica, si ode
un’eco d' arte shiadita: «[...] lacultura (ossia, in termini moderni, I’informazione) € oggi uno dei vari
momenti della produzione, dove |’ elemento di creativita resiste alquanto assediato entro margini minimi; i
mezzi per produrla e distribuirla sono, in massima parte, mezzi di produzione».

Ma «altro eil colore del mondox». C’ e un tempo libero ? probabilmente «inutilizzabile», tuttaviareale ? che
ricomponei pezzi del secondo mestiere, un’ attivita estranea, non lecita, ridicola e vergognosa, quasi «una
roba daricchi, come |I’amore», per il ceto dacui Giudici confessa di provenire, «a metafalapiccola
borghesia el sottoproletariato». Tornare a essere se stessi nella goffa abitudine di mettere insieme quattro
vers significa allora operare nella dimensione dell’ «illegalité», lontano dall’ opaco condizionamento di
mercato che valorizzal’immediatamente utilizzabile. L’ attivita poetica, in questo senso, € una merce senza
corso, inascoltata e necessaria. Ed e proprio nel corpus saggistico La dama non cercata (1968-1984), in
particolare nel testo Chi si scrive quel brutti versi?, che Giovanni Giudici spostail suo punto d’ osservazione
di critico: dal «come debba scrivere» al «come debba vivere» o scrittore, dalla qualitadei versi che ancora
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leggiamo all’importanza dellaloro esistenza, il «fatto che siano scritti, che qualcuno risolvadi scriverli per
manifestare in qualche modo la sua domanda di riconoscimento» o un atto di riappropriazione che si fa
politico.

Perché, prosegue ne La gestione ironica, fare poetico e fare politico operano proprio nella stessa direzione, in
senso contrario all’ entropia: «dove questa & tendenza all’ indifferenziato, quelli tendono a organizzare e
distinguere. E altrettanto si dicain rapporto all’ alienazione, concetto che, mutuato dall’ economia come I’ altro
dallatermodinamica, esprime unatendenza per molti aspetti similare: una tendenza contraria all’ intenzione,
al progetto».

Lapoesia, insomma, € una cosa seria. Si impone giain un linguaggio liberatore, e sembra quasi non
provenire da nessuno, dato che non si riconosce nella persona dell’ autore, «ma solo nelle parole che s
dispongono, in certi casi, in un certo ordine». Latensione progettuale che animagli appunti diaristici degli
anni * 60 investe successivamente unariflessione pitu matura sulle ragioni del farsi poetico. A partire dalla
consapevolezza del peso sociale e dellainconciliabile conquistadi una propriaidentita professionale, Giudici
s interroga nuovamente sui fondamenti della responsabilita culturale, sino a circoscrivere quella «faticata
felicita» che solo la pit vergognosa delle attivita garantisce. «Per scrivere versi», prosegue Giudici, «non
occorre indossare una particolare maglietta[...]. E necessaria la consapevol ezza che nessun passato, per
guanto imponente e prevaricante, potraimpedire I’ emergenza di quel pur minimo futuro che
nell’illuminazione poetica individual e suggerisce la possibilita del grande evento». Macosa c’ e dietro un
poeta? E dietro la poesia? Soprattutto, dopo quanti chilometri si pud intravedereil gioco di intenzioni tra
scrivente e scritto? «Ragionando in prosa/ Sullo scrivere versi / Scrivere in versi / Ragionando in prosa:
Giovanni Giudici tenta, in questo chiasmo ritrovato nell’ Agenda ineditadel 1992, di dare formaauna
confessione intima e allo stesso tempo ragionata sui principi di armonia che sorreggono I’ ispirazione,

un’ attesa che si guardaindietro ? come € lamossa primaria del verso ? e che ricompone tutte le tappe del
poeta, volto atrasformars in amante competente e paziente nel confronti del suo linguaggio.



Perché, selapoesia «e qualcosadi prossimo al’ amore», si allude necessariamente a un essere in due. E se
nell’ atto creativo si € davvero in due, non si pud non accogliere, come strategia narrativa, una testimonianza

rapporto sentimentale, a una complementarieta inaspettata, ma possibile. In Andarein Cina a piedi (1992), la
cui nuova edizione e stata curata da Laura Neri per Ledizioni (2017), ricordi, frammenti saggistici,
riformulazione stilistica e note intime si alternano sulla sciadi una dimensione esperienziale che vedel’io
non solo come soggetto del discorso, ma anche come oggetto stesso dellariflessione. Per questo, come e
esplicitato anche nel sottotitolo ? Racconto sulla poesia ?, Giudici non intende presentare alcun dogma sul
fare poetico, anzi, I’ambizione & quelladi conversare con un lettore che partecipi attivamente alla
«costruzione dell’ opera», opera nella quale I’ autorappresentazione poetica e |o sguardo autobiografico non
vogliono essere atro che un «modo di porsi e di guardare il mondo, la scelta di una prospettivaall’ interno del
discorso critico».

Non a caso, il dubbio ? sull’io-poeta, sullasincerita dei versi ? viene subito declinato, attraverso una
sofisticataironia, al centro dei primi testi dellaraccolta, per trovare un degno confronto con una delle figure
pit importanti per I esperienza poetica ed esistenziale di Giudici: Umberto Saba. «L’unica cosa che posso
augurarti (non all’'uomo, ma a poeta) e una qualche esperienza di vita: un grande dolore, un grande amore,
gualcosainsomma che ti faccia fare un passo avanti dalla letteratura alla poesia»: cosl, il maestro, attraverso
quel giudizio nei confronti di Fiori d’improwiso (1953), la primissima raccolta dell’ esordiente, fornisce gia
gli strumenti per raggiungereil vero dell’immaginazione poetica che ancora mancava ai suoi versi. Alla
grande lezione sul rapporto significativo trafedelta al’ esperienza e intensita versificatoriasi coniuga, inoltre,
un altro aspetto fondativo dell’ officina del poeta: lalingua come luogo di verita. Ecco perché Giudici insiste
sulla misteriosa provvidenzialita del suo farsi, anche se, con tono dissacrante, avverte chi si sente allora
troppo spettatore ? 0 solo “contenitore” ? di non addobbarsi da profeti o sibille.



«Piu cheil poema che vorremmo, accade che si forma quello che ci viene, a di fuori di una consapevole
intenzione». Questo perché lalinguatrattiene in sé tutto cio che ¢’ é da sapere. «In poesia tutto € linguax.
Siamo verso lafine del 1965 quando in Italia viene pubblicata la traduzione di un’antologia dei critici
formalisti russi curata da TzvetanTodorov, e tra questi, «Tynjanov €l piu bravo di tutti», come gli consiglia
il critico Giansiro Ferrata. Cosi, duranteil viaggio in Russia, Giudici si dedicaallatraduzione del Probléma
stichotvornogo jazyka, conosciuto come Il problema del linguaggio poetico, un testo centrale per
I’interiorizzazione di tutte quelleriflessioni circalo scarto del verbo poetico rispetto alla comunicazione
corrente e alla stessa prosa | etteraria, per una particolare ontologia che sfugge a definizione. Se lapoesia
«non e soltanto cio che significa, ma significa cio che e», lalingua «altra» di cui si sta parlando ? «Lingua-
zebra», «lingua mercurio» ? non puo essere fatta solo di parole in sequenza e nessi sintattici. Ogni risorsa
musicale del testo non & mai solo sonora o fisicain assoluto, e funzionale.

L’ importante, nell’ «occasione/intenzione» testuale, € che ognuno stiaal proprio posto. Avvicinandosi agli
aspetti piu tecnici, Giudici confessa, sulla scia dell’impostazione saggistica di La dama non cercata, una
serie di revisioni in merito alla creazione e alaricezione del testo: dalla retorica «che non precede, ma segue
la scrittura», come insegna il manuale di Lausberg, alla diffidenza verso ogni forzatura linguistica ? «parole a
effetto», «sentimenti gridati», «verbi al futuro», perché pretendono di guardare oltre il conoscibile ?, sino ala
ricca e impossibile esperienza della traduzione poetica, che vede al suo interno I’ incontro-scontro tra

«” arcigna esattezza del corrispettivo» e «l’ aerea grazia dello spirito» propriadel poemaoriginae. Lafatica
di scrivere e lafaticad essere (intellettual e e scrittore di versi) nascono da un’incancellabile marginalita e
subordinazione, che si ripresenta persino in quell’ attesa infinita delle parole che con giustizia devono
raccontare il mondo.

La «tenacia alla speranza» € sempre valida. Cosi come € sempre valido scegliere I’ oscurita, la volonta di
sopravvivenza, con quella «maschera di normalita» per laquale ci si senteimmortali e subito stanchi.
Davanti al foglio qualche riga scomposta e non del tutto accettata. Ma nessuna circostanza esterna puo
permettersi di violare lavocazione. Per questo, aspirare a modeste mansioni ? una «fabbrica di piastrelle»,
per esempio, piuttosto che una «fabbrica di libri» ? non significa ottenere un tempo libero, ma una «mente
libera», liberadall’ assillo di una carriera, dalla colpa sociale, datutte quelle distrazioni che impediscono a
poeta di restare intimamente disposto al verbo, nella consapevolezza che «[...] si puod vivere al’inazione/
con pochi versi e quasi senza amore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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