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Due voci contrastanti su uno stesso libro.

 

Anita Romanello:

 

Quando ho letto il saggio di Emily Witt mi sono sentita tirata in causa. Non perchÃ© io concordi con tutto
ciÃ² che lâ??autrice sostiene (ammesso che sostenga davvero qualcosa), ma perchÃ© in Future sex si parla
davvero della mia generazione. Lo stile Ã¨ limpido e brillante, ironico senza eccedere, mai banale. Pensare
che Future sex sia un saggio sulla sessualitÃ  Ã¨ limitante. Ã? la nostra societÃ  l'indiscussa protagonista di
queste pagine. Il sesso Ã¨ solo un filtro attraverso cui guardarla, un filtro che offre molti spunti. 

 

Da bambini obbedienti degli anni Ottanta e Novanta eravamo consapevoli dei fallimenti della controcultura,
era una lezione implicita tramandata dai nostri genitori, e cosÃ¬ eravamo rimasti in ostaggio di medie
scolastiche, leggi antidroga, assicurazioni sanitarie, debiti contratti per studiare, ammissioni al college,
lauree, tirocini, preservativi, creme protettive per la pelle, antidepressivi, aree fumatori separate, espressioni
politicamente corrette, chiusure antibambino, abbonamenti in palestra, piani telefonici, caschi per andare in
bici, esami preventivi contro il cancro, rate bancarie da saldare e scalate professionali. Avevamo una
percezione sfumata del rischio.

 

Emily Witt e il suo background sono il prodotto di una cultura post anni Sessanta e Settanta e nonostante io
abbia una decina dâ??anni meno di lei mi ritrovo perfettamente nella sua descrizione. In ostaggio di una
media scolastica e con tre appuntamenti fissi in palestra alla settimana. Siamo un metaforico secondogenito
che gioisce della libertÃ  ottenuta da un fratello maggiore che per poter â??uscire la seraâ?• ha faticosamente
combattuto. Siamo quel secondogenito che gode di una libertÃ  per cui non ha lottato, che Ã¨ consapevole
poichÃ© non ripeterÃ  gli errori del fratello maggiore, ma a cui manca qualcosa. Forse di tutta questa
libertÃ  non sappiamo nemmeno piÃ¹ che farcene. La Witt ha deciso di interrogarsi su quello che siamo.
Entra in profonditÃ  e scardina gli stereotipi uno ad uno. L'autrice di Future sex infatti non indaga la societÃ 
e la mia generazione con il presuntuoso distacco dello psicologo cinquantenne, che espone il problema degli
adolescenti e del cyberbullismo col  taglio moralistico di chi Ã¨ lontano anni luce dal problema, non racconta
di filtri Instragram e di stories su Snapchat in termini di semiotica o di filosofia estetica; la Witt si immerge
col corpo e con la mente, sviscera senza troppi giri di parole alcuni importanti aspetti della societÃ . Prova,
sperimenta, mette a nudo le fragilitÃ  e spesso fa emergere le grottesche contraddizioni che ci caratterizzano
come quando ci descrive come mangiatori di tofu in salsa di soia, come ingegneri google che al Burning man
bruciano (strafatti di alcool e droghe) il gigante pollicione in gomma piuma simbolo del like su Facebook. La
catarsi anti-capitalistica di chi il capitalismo lo sostiene giorno per giorno. Le pratiche espiatorie e
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carnevalesche volte ad affermare con scarsa convinzione che â??non siamo vittime del sistemaâ??. Ma
veniamo al sesso.

 

Opera di Polly Nor.

 

Emily Witt Ã¨ una donna intelligente e colta. Ha trentasei anni, Ã¨ sessualmente aperta (nel senso che non
disdegna il sesso occasionale), non Ã¨ omofoba e razzista e crede nell'amore. Crede nell'amore come valore
assoluto, come qualcosa che ti cambia la vita. Impregnata di femminismo di beauvoiriana memoria, nata
nellâ??â?•apertaâ?• societÃ  bianca e maschilista di oggi, la Witt oscilla tra un impulso e l'altro e alla fin fine
crede ancora nelle istituzioni; al matrimonio ad esempio. Purtroppo per lei l'amore non arriva e presa dallo
scoraggiamento (lo scoraggiamento che muta in stimolo, cosa che rende la Witt una donna intelligente)



decide di scoprire cosa ha da offrirgli il future sex. Il future sex a prima vista fa abbastanza spavento e io che
(in modo simile all'autrice) sono sessualmente aperta ma credo nell'amore come valore assoluto (sono stata
anche io educata in una famiglia di sinistra, rispetto l'ambiente, uso i social ma con moderazione, tengo alla
carriera ma anche agli ideali, seguo la moda ma non troppo eccetera eccetera) non mi sono potuta esimere
dall'avere un primo rigetto rispetto a certe pratiche, detto in altri termini, ho avuto un atteggiamento
moralista. Infatti quei famosi bambini nati negli anni Ottanta e Novanta celano pensieri tradizionalisti sotto la
loro apparente apertura, sono spesso e volentieri politicamente corretti e ricercano una funzionalitÃ  anche
per le esperienze piÃ¹ estreme. Ad esempio usano droghe per parlare di filosofia e toccare irraggiungibili
vette empatiche, non per â??sfasciarsiâ?• e basta come  si faceva nei rave anni â??90 e inizio â??00. Il future
sex, dicevo, ha dei tratti spaventosi. La Witt lo racconta in nove capitoli provando a liberarsi dal nostro
inconfessato perbenismo. Lâ??autrice si mette in discussione ricercando un nuovo lessico del corpo, cercando
di comprendere e di spiegare le infinite varietÃ  di nuove esperienze sessuali improvvisamente alla portata di
tutti; le scopre liberandosi dai retaggi della sua cultura.

 

Inizia con le app di incontri e il famigerato tinder. Scopre che un astuto algoritmo Ã¨ capace di mettere in
relazione persone compatibili negli interessi, nel livello culturale e sociale, ma che Ã¨ perÃ² ancora incapace
di comprendere le leggi segrete dell'attrazione. Frequenta un set a luci rosse in cui gli spettatori sono invitati
ad interagire con gli attori. Prova la meditazione orgasmica promossa da una 'setta' di ricchi hippie americani
che pensano che l'orgasmo femminile prescinda dal partner e consista esclusivamente in un atto meccanico
dotato di mistica energia. Conosce alcuni curiosi membri di Chaturbate e parla con dei coetanei che praticano
il poliamore. Le sue (dis)avventure, raccontate con estrema intelligenza e autoironia, oltre a rappresentare
una precisa lezione sulle pratiche sessuali correnti (alcune cose ammetto di averle imparate qui) portano a
due conclusioni, paradossalmente antitetiche.

 

Da una parte Future sex racconta la degenerazione del nostro sistema economico. Racconta di unâ??ariditÃ 
emotiva e spirituale che chiama a gran voce la scrittura di una nuova mitologia. Una bulimica fame di
narrazioni, la ricerca di una rinnovata spiritualitÃ  che stravolga il mondo dell'immagine e della pubblicitÃ .
Quando la Witt descrive uno dei due motivatori di OneTaste (la setta che pratica la meditazione orgasmica)
lo descrive come un uomo che possiede la neutralitÃ  umana di un negozio della Apple o dell'IKEA; se fosse
stato un mobile sarebbe stato una costruzione di legno chiaro, robusta ma elegante. La razionalitÃ 
consumistica disindividualizza â?? il bel motivatore, la bella libreria IKEA â?? eliminando le peculiaritÃ 
individuali e creando squilibri profondi. Lo stesso tinder Ã¨ costruito su un'idea di consumo, basti pensare
che se uno dei volti proposti dall'app non ci piace lo buttiamo in un cestino virtuale. Pensando alle parole di
Adorno si assiste all'estrema necessitÃ  di rinnovamento di elementi mitopoietici, esperibili ad esempio nella
rigenerazione linguistica. Non si trovano perÃ² termini adatti a descrivere alcune abitudini del nostro tempo,
proviamo ad utilizzare quelli di prima, ma i nostri rapporti sono cambiati senza che perÃ² siano cambiate le
parole per descriverli: i vocaboli usati infatti ci facevano sentire fuori sincrono dice la Witt riferendosi a
espressioni come single, uscire con qualcuno, compagno/compagna. Ed Ã¨ proprio lâ??urgenza di un nuovo
vocabolario che a mio parere ha dato vita alla contemporanea fissazione di sfornare sinistri neologismi
preceduti da post - (post internet, post veritÃ , addirittura post post modernismo ecc.) Il contenuto
mitopoietico represso puÃ² esplodere perÃ² in forma deviante. L'omologazione, soprattutto in un contesto
metropolitano come quello di San Francisco in cui ogni sorta di radicamento identitario Ã¨ spazzato via
dall'incessante produzione commerciale delle aziende della Silicon Valley, chiama rinnovamento; urge
ripristinare il senso piÃ¹ funzionale del mito. Da qui il ritorno spirituale delle buffe sedute di meditazione
orgasmica in cui attraverso il piacere fisico si approda a una metafisica pacificazione spirituale, l'amore
cosmico, le energie positive. Da qui il festival del Burning Man dove persino le star hollywoodiane (il
biglietto Ã¨ molto costoso e l'evento decisamente esclusivo) frequentano incontri sull'eco sessualitÃ , il tantra
dei flussi mestruali, workshop su sesso, droga e musica elettronica e si votano al veganesimo. Nuovi riti da
praticare. Nuove divinitÃ  in cui alienarsi.



 

Anche il tempio era una piramide. Dentro, oggetti provenienti da tradizioni religiose diverse erano stati
rimossi dalla propria storia, mescolati in un calderone pan-spirituale. Un altare buddhista dominava il
centro della stanza, attorno alla quale diverse centinaia di persone stavano sedute sul pavimento a meditare
in silenzio. I gong sui muri venivano suonati a intervalli regolari.

 

Opera di Polly Nor.

Dâ??altra parte il lettore impara a conoscere un nuovo mondo e si accorge che dietro alle stranezze sessuali di
oggi si cela anche (oltre a tanto squallore fine a se stesso) una rivalsa intellettuale. Câ??Ã¨ qualcosa che



occorre osservare; analizzare, abbandonando il giudizio. Se sentiamo il dovere di interrogarci e provare a
leggere la contemporaneitÃ  penso che non sia intellettualmente onesto chiudersi in un ottuso rigetto. In ogni
epoca si muove qualcosa che vale la pena comprendere; soprattutto se, come in questo momento, si assiste
ad  una fase delicata, di crisi e rottura. Certi mutamenti, anche nellâ??ambito della sessualitÃ , possono dare
vita a nuovi spunti. Tra le pagine di Future sex si annida un ragionamento, una curiositÃ  fertile che si muove
a tentoni rigettando una cinica e sterile chiusura. Chaturbate, OneTaste, i porno con interazioni del pubblico, i
poliamorosi e tutte le altre â??oscene praticheâ?• descritte dalla Witt nascondono qualcosa di piÃ¹ delle
consuete degenerazioni capitalistiche. La Witt, come me, detesta i porno, li trova maschilisti, violenti,
diseducativi e anti-femministi. Le femministe sessantottine erano contrarie ai porno e portarono avanti
diverse battaglie contro lo sfruttamento delle pornostar e contro lâ??inaccettabile mercificazione della donna.
Se le proteste delle femministe non scalfirono di una virgola lâ??industria pornografica condizionarono il
pensiero delle donne e il loro modo di sentirsi nel guardarla. Il porno Ã¨ pensato per gli uomini, perchÃ© le
donne in quanto esseri delicati e profondi, hanno bisogno di rapporti veri, di intimitÃ . Ma allora viene
spontaneo porsi una domanda: che sesso fa una femminista? Quali sono i desideri delle donne? Ã? possibile
visualizzarli? Se la pornografia Ã¨ da considerarsi un nemico in quanto tale, lâ??unico risultato sarÃ  far
vergognare molte piÃ¹ donne dei propri desideri sessuali, sarÃ  imporre ancora una volta un modello da
rispettare. Cosa una donna deve essere e come deve pensare. PerchÃ© la donna Ã¨ obbligata a dover essere
un essere superiore? E se fosse invece intenzionata a rendere oggetto lâ??uomo? Da qui lâ??idea che la
reificazione sia chiaramente inammissibile su un piano sociale, ma che sul piano personale ed intimo di una
donna tutto debba essere lecito e accettabile, persino un tipo di sessualitÃ  che implichi la sottomissione.

 

La Witt ci pone di fronte a queste domande e inizia a scardinare certezze. Le certezze progressiste,
femministe e di sinistra di una certa cerchia di persone nate negli anni Ottanta e Novanta. OneTaste risulta
ridicolo, unâ??accozzaglia di filosofie orientali male interpretate, ma tramite OneTaste alcune persone
stavano cercando di raggiungere una forma di apertura sessuale piÃ¹ stabile e autentica, unâ??apertura che
era la conseguenza di un desiderio immanente, e non il frutto dellâ??ansia di appagare qualcuno. Il loro
metodo era strano, ma almeno credevano che una cosa del genere fosse possibile. Anche il poliamore Ã¨ una
sorta di teorizzazione intellettuale che consente di vivere la propria sessualitÃ  e i propri sentimenti in
maniera piÃ¹ libera e forse coerente ad una societÃ  i cui equilibri sono cambiati, in cui gli input sessuali
sono diversi e in cui la tecnologia ha prepotentemente invaso le nostre esistenze. Per non parlare del
momento (che ho trovato sotto alcuni aspetti persino commovente) in cui una donna, membro di Chaturbate,
definisce il sito â??il paradiso degli introversiâ?•. Con alle spalle unâ??educazione pregna di tabÃ¹ e vivendo
una sessualitÃ  â??realeâ?• inibita e insoddisfacente, la donna spiega alla Witt che esibirsi in chat la fa sentire
al sicuro, protetta. LÃ¬, puÃ² finalmente esprimersi. Possiamo condannare la cosa, dire che un sistema de-
responsabilizzante e virtuale non puÃ² portare a nulla di positivo, ma anche vero Ã¨ che ognuno ha il diritto
di esprimere in libertÃ  la propria identitÃ  sessuale. E se questa donna Ã¨ felice nel farsi penetrare con un
dildo gigantesco davanti a centinaia di followers, io, personalmente, non me la sento di arrabbiarmi con lei.

 

Ã? difficile tirare le fila di questo lungo discorso. Lo stesso saggio di Emily Witt non arriva a nessuna
conclusione. Si limita a raccontare il presente e a parlare di noi, nati tra gli anni Ottanta e Novanta, divisi tra
la memoria virtuale dei social e una vita fuori da internet. La Witt sostiene che i nostri successori non
penseranno a se stessi come uomini e donne, si fonderanno con le macchine della loro epoca. Non avranno
imbarazzi nÃ© le nostre limitanti idee di autenticitÃ . Questâ??idea un poâ?? mi spaventa e spero che non
andrÃ  cosÃ¬. SarÃ  perÃ² un nuovo mondo, qualcosa di completamente diverso da come lo conosciamo
ora. Riuscire ad accettare ad oggi una simile prospettiva sarebbe come provare a spiegare che cosâ??Ã¨
twitter a un uomo di Neanderthal. La societÃ  in cui viviamo su tante cose fa paura. Mi interrogo su come
potrei spiegare ad un futuro figlio che il sesso che fanno le persone non Ã¨ quello che propongono i porno.
Mi interrogo su come potrei insegnargli a sviluppare uno spirito critico per difendersi dalla rete e da tutte le
sue insidie. PerÃ², credo anche che gli direi che in ogni rivoluzione e rottura col passato câ??Ã¨ fermento, gli



direi di non fermarsi al perbenismo dei suoi genitori. Gli direi di indagare la strana realtÃ  in cui Ã¨ capitato
per comprenderla, ribellarsi, scrivere un nuovo capitolo.

 

Opera di Polly Nor.

Maria Nadotti:

 

Michel Foucault sostiene che â??Quel che Ã¨ caratteristico delle societÃ  moderne non Ã¨ che abbiano
condannato il sesso a restare nellâ??ombra, ma che siano condannate a parlarne sempre, facendolo passare



per il segretoâ?•.
Cosa vi aspettereste, lettrici e lettori, da un libro intitolato (tanto nellâ??originale americano quanto
nellâ??edizione italiana) nientedimeno che future sex?
Una rivelazione sul sesso a venire oppure sul futuro del sesso? Il nostro, il vostro, il loro? Una profetica
anticipazione su quel che ne sarÃ  dei nostri variamente sessuati corpi, della loro libido e del loro desiderio,
delle plurime, contraddittorie e soprattutto mutanti fantasie che ad essi si accompagnano?
Beâ??, se le vostre aspettative e le vostre curiositÃ  vanno in questa direzione, questo libro non potrÃ  che
deludervi o irritarvi. Intanto perchÃ© non parla affatto di futuro, ma di un presente che potremmo
considerare â??tecnicamenteâ?? anche giÃ  un poâ?? passato e a suo modo istituzionalizzato, e di pratiche
che di nuovo hanno spesso solo il logo (poliamore) e talora gli â??strumentiâ?? (la rete, il porno web, il
sextingâ?¦), non certo un quadro psichico, sentimentale, emotivo in grado di sgretolare i vecchi schemi e di
renderci meno soli, vulnerabili, smarriti.

Nato a ridosso di un amore finito male, il lungo e per niente futuribile me-reportage di Emily Witt (Future
Sex, trad. it. di Claudia Durastanti, minimum fax, Roma 2017, pagg. 254, â?¬ 19), una trentaseienne
nordamericana che vive a New York e scrive per â??The New Yorkerâ?•, â??The New York Timesâ?• e altre
nobili testate, approda ahinoi al classico copioncino hollywoodiano â??trova lâ??uomo giusto (e te stessa),
guardandoti in giroâ?•. La rivoluzione sessuale annunciata, quel future sex che dovrebbe sconvolgere il
mondo, sembrerebbe insomma incapace di cambiare in profonditÃ  la nostra vita reale e immaginaria e le
relazioni che piÃ¹ o meno a termine intrecciamo. Salvo, naturalmente, che non si consideri rivoluzionario il
tecno-neo-liberismo sessuale che negli Stati Uniti ha preso â??virtualmenteâ?? piede a partire dagli anni
ottanta del secolo scorso.

 



Opera di Polly Nor.

Se lâ??inchiesta condotta con osservazione partecipante da Witt Ã¨ ricca di aneddoti curiosi che permettono
di infilare il naso sui set si-fa-per-dire liberatori del porno su internet o in quella specie di Parco Lambro per
ricchi del â??Burning Manâ?•, un festival annuale di otto giorni che dal 1991 si svolge a Black Rock City nel
nord-ovest del Nevada, quel che manca quasi del tutto in queste pagine Ã¨ la riflessione critica, in altre parole
una visione politica del corpo e dei sentimenti.

Il gruppo di riferimento dellâ??autrice, che non manca certo di schiettezza, Ã¨ â??la classe media americana
del ventunesimo secoloâ?•. Un poâ?? vago, non vi pare? Ci stanno anche i baby boomer o sono troppo
vecchi? E da chi Ã¨ composta, oggi, la classe media statunitense? Bianchi, neri, europei, asiatici, africani?
Cosâ??Ã¨ che ne fa una classe?  A leggere Witt, verrebbe da dire â??il potere dâ??â??acquistoâ?? o il
privilegio di avere unâ??ampia rosa di scelte in qualsiasi campo: lavoro, amore, sesso, cibo, cultura,



collocazione geografica, mobilitÃ .
Viene da pensare alla battuta di uno dei protagonisti di My Wonderful West Berlin (regia di Jochen Hick,
2017), un interessante documentario sul â??68 omosessuale a Berlino: â??Noi gay siamo stati liberati dal
capitalismo. Edonisti come siamo, ci hanno accettati perchÃ© siamo dei consumatori fortiâ?•. Pensiero
metonimico come pochi e tuttavia inconfutabile: la parte per il tutto, un sottogruppo privilegiato per un intero
gruppo tuttora socialmente sgradito.
Il mercato, si sa, non giudica, non esclude, non censura. Vende. Il suo unico parametro per includere o
escludere Ã¨ la disponibilitÃ /capacitÃ  dellâ??individuo di desiderare, comprare, consumare. Il sesso futuro
di Witt Ã¨ unâ??enorme bancarella: i prodotti in vendita sono innanzitutto i consumatori, adescati, blanditi,
vezzeggiati, promossi a trend setter di un sistema a circuito chiuso. Girare a vuoto, negli interstizi dâ??amore.
Il mondo cambia perchÃ© â??tutto rimanga come Ã¨â?•.

 

Emily Witt, Future Sex, trad. it. di Claudia Durastanti, minimum fax, Roma 2017.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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