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a??Una casa pensile in aria sospesa con funi a una stellad?e: un frammento dello Zibaldone (256, 1 ottobre
1820).

Un&?2immagine, uné??apparizione: nel fitto meditare del giovane Leopardi lungo i margini di una biblioteca
affollatadi voci. Voci di antichi e di moderni, parole dell&??epos e della filosofia, convivio di idee convocato
dalla??EncyclopA©die e dai nuovi saperi. Una casapensile, che A" sospesanella?? aria, ed A legata con
delle funi auna stella. Una?2immagine che pareil resto figurabile di un sogno che subito A™ disperso con la
primaluce del giorno. O il ricordo fulmineo di un disegno infantile: lastellain alto, e giAt lacasa, privadi
terreno, sospesa nel bianco della pagina, ma qual cosa deve legare la casa alla stella, ecco alorale funi che
impediscono che la casa precipiti, e lafanno oscillare nel vento, casadi cartae stelladi carta, casa dipintae
stellainfiammata. Non harapporto con laterralacasa: A" sollevata, come se fosse portata via da unaforza
a?? da una carrucola 422 che hain unalontanissima stellail suo sostegno. Non A" trasportata, la casa. Non A”
la casadi Nazareth che gli angeli portano in volo, come racconta una popolare credenza, per deporlaa
Loreto, proprio nei pressi di Recanati. Non A™ stata neppure sradicata dalle fondamenta, questa casa, A” |A-,
sospesa in aria, sospesa nella?2immaginazione: A" la pura sospensione del terrestre, del domestico, del
quotidiano. Non sappiamo se A abitata, la casa pensile, ora appare nella suafisica figurazione di casa
sospesa nel vuoto e tuttavia sostenuta da un principio, non piAt attratta dalla terra ma appartenente ai
simulacri che abitano 1&??aria e che di solito non vediamo.

Mala??immagine A" anche unalampeggiante abbreviazione, o persino un compendio metaforico, del
pensiero leopardiano, o forse un presagio inconsapevol e 4?7disegnato nella &??camera oscurad?e
della?2immaginazione 422 di come quel pensiero si svolgerA |, del cammino che avrA lungo diverse stagioni,
ma anche di alcune esperienze poetiche fino a quel momento vissute. Una figura dei modi conoscitivi e
insieme poetici che saranno trama e respiro di un pensiero. Ecco laleggerezza, e con essail senso della
elevazione 8?? annuncio della A©I AG@vation baudelairiana 8?2, cioA™ sguardo che dall&??alto si volge verso

il linguaggio del mondo, ascoltail silenzio delle cose, ma osserva anche [&??intorpidimento dei sensi fatti
opachi dalla??a??incivilimentoa?e, atrofizzati dalla progressiva a8??spiritualizzazione delle cose umane e
dell&?2uomoa? in cui consiste la pretesa perfezione della civiltA (1&?2operetta Elogio degli uccelli opporrA
aquesta atrofia dei sensi umani lalibertA vigorosadelle creature aate, laloro armonia, il movimento e la
vista dalla??alto). Una stella: figura della presenza cosmografica che A™ tessitura assidua del pensare
leopardiano, ed A" sorgente di interrogazione costante sul rapporto trafinitudine e infinito, percezione della
sospesa condizione umanain un universo che A" nascita e morte, costruzione e distruzione incessante,
orizzonte sconfinato nel qualeil fiore eil deserto, il fiore del deserto, sono emblemi della??esistenza, ela
terranon A" che un &22granell0a?» perso negli spazi infiniti. Lastella A” anche principio che sostiene ciAz2
che A" piAt familiare, una casa: A" unalontananza assol uta, intransitabile, e tuttavia luminosa, che sostiene
quel checi Si presenta come proprio, prossimo, domestico. E c&??A" un legame traquel che A” sovranamente
atro e quel che invece appartiene alaterra, cA??A" un legame tra |&??ol tretempo proprio della??elemento
stellare e |a??esperienza della propria condizione.
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Questo legame, gli scorci &?? di teoresi e di immaginazione 4?7 su questo legame, fanno della poesia di
Leopardi lalingua di un&??interrogazione aperta, ogni volta, a scrutare |a??esistenza, il suo ritmo, sullo
sfondo metafisico di un atro ritmo, quello che fa pulsare il cosmo, la suaenergia, il suo consumarsi eil suo
divenire.
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L e considerazioni cosmologiche del Cantico mattutino del gallo silvestre, la rappresentazione dellafisica 8??
origine e fine della??universo 4?? come prende forma nella prosa del Frammento apocrifo di Stratone, le
domande sul senso e sul vuoto di senso che il pastore errante rivolge allaluna, ai suoi silenzi, a suo
enigmatico sapere della?2universo, |8??azzardo della poesia di voler dire 1&4?2infinito nellaimpossibilitA di
dirlo e, nel naufragio del pensiero, e della poesia stessa, il soccorso alla??io dato da quel 422ma??A " dolced?
che A” nel cuore della??ultimo verso 8??prossimitA corporea e sensibile nella?2impossibile esperienza
dell&??assol uta lontananza 4?7, tutto questo ha qualcosa che A come compendiato e messo in figurain
guesta frase isolata che interrompe i pensieri dello Zibaldone: &??Una casa pensile in aria sospesa con funi a
unastellad?. Quasi iconicaimpresa da porre sul frontespl zio del Liber di unavita, e di unaincessante ricerca,
che A" lo Zibaldone. Ho detto interrompe i pensieri: non A proprio cosA-, |1a?7interruzione A" giA
avvenuta con |&?7immagine che precede nella stessa pagina del 1 ottobre 1820 e che qui di seguito riporto
come secondo momento di questo margine.

*

&??Si mise un paio di occhiali fatti dellametA del meridiano co' due cerchi polaria?s (Zibaldone, 1 ottobre
1820).



[l frammento narrativo puA2 a questo punto essere letto anche come orizzonte fantastico nel quale appare la
casa pensile. Con la nuova cosmografica data dai singolari e sconfinati occhiali si puA2 vedere anche la casa
pensile, trale innumerevoli altre presenze che trascorrono nel cielo, che abitano il cielo. Ma puA2 anche darsi
che le due proposizioni fantastiche abbiano tradi loro solo il legame invisibile, indescrivibile,
della??immaginazione, un legame insondabile, subito nascosto, per lasciare scoperto solo 1a??atro fisico
legame, quello dell&??appartenenza alla stessa pagina dello smisurato manoscritto che A™ lo Zibaldone. Una
prossimitA che ha solo la scansione di uno spazio tra un frammento e 142?altro. E tuttavia, se la casa pensile
si accampa nell&??aria come una??apparizione &?? infatti ha dell&??apparire 1&8?7elemento dell&a??inatteso e
dell&??inspiegabile &??il paio di occhiali appartiene aun tempo narrativo, suppone infatti un personaggio, il
cui volto e lacui identitA &?? umana, sovrumana, animale, celeste, terrestre? 822 non A" rivelata, A |asciata
per dir cosA- alladiscrezione e alla??energia della?2immaginazione di colui che legge, ma anche dello
stesso che scrive, il quale non vuole configurare il personaggio, tanto meno nominarlo. Mail lettore A”
autorizzato a chiedersi: chi puA2 essere colui che &?2si mised? |o stravagante paio di occhiali?

Certo, 1a22immensitA dello strumento non puA2 che far pensare a un personaggio immenso, 0 a un corpo
celeste trasformato in figura gigantesca dalle fattezza umane &?? con occhi e mani, dunque &?? che compie il
gesto di sollevare gli occhiali per porgerli acavallo dell&??incavo nasale o persino appoggia le stanghette
sterminate (mainvisibili e innominate) nella??attaccatura delle orecchie. E quel passato remoto 8?? 4?7
mised? 8?7 aquale tempo s riferisce? Forse a un tempo senza tempo, und??erain cui laterra, non ancora
abitata da animali e da uomini, hagiA preso la suaforma e gravita nella sua orbita privadi presenze che non
siano angeliche, ed A appunto una di queste presenze &42? emanazioni della divinitA , declinazioni e
manifestazioni dei suoi poteri 4?2 che fadei due poli due cerchi tenuti insieme dallametA di un meridiano
(un meridiano celeste?) e guarda attraverso di |&??0pera della creazione, guardai mondi che roteano
seguendo le loro ellissi, oltre lavialattea, fino ad atre galassie in fuga nello spazio infinito. Per raccontare
questo gesto non c8??A " che daricorrere a und??immagine antropomorfica e a un gesto usuale per scorgere
meglio i corpi celesti: guardare attraverso delle lenti speciali. Una sortadi cannocchiale che haund??altra
forma, unaformain cui le lenti &?? anche queste innominate e invisibili &?? hanno un potere ben superiore a
guello delle lenti che Galileo mise nel suo formidabile strumento, raddoppiando e rovesciando le lenti usate
dagli olandesi.

Oppure, semplicemente, questi occhiali sono solo una raffigurazione di quegli atri occhiali che ciascuno di
noi possiede nel bagaglio delle sue facoltA |, gli occhiali dell&?2immaginazione, quelli di cui Leopardi
disporrA ogni voltachesi volgerA ascorgere gli oggetti lontani 42? quellatorre, quella campagna 4?22 con
|&2?altra vista. Ecco, gli occhiali &?7fatti dellametA del meridiano co' due cerchi polaria?e sono lo
strumento &?? [a?7interiore disposizione &?? che permette |a??altra vista. E colui che seli mise, e continua a
metterli, A" proprio |&2?autore. O il lettore. E insomma quanti, dal limite corporeo e sensibile del loro
terrestre stato, sentono lanecessitA di scrutare con un nuovo sguardo il mondo che A™ di |1A
dallé??orizzonte visibile, |&??2universo di stelle che nascono e deflagrano, di comete in fuga, di nebulose e
galassie che corrono e si dilatano in uno spazio che non ha confini, in un tempo che non ha tempo. PerchA©
scorgere il nesso trail visibile e 1a?7invisibile, trail qui el&??altrove, trail limite e lo sconfinato puA2 essere
lasfidaestremadei sensi, e della poesia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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