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In un grande lightbox liquido inabissato a Punta della Dogana— come la prua di un vascello arenato, nella
citta dell’ acqua per antonomasia— ci troviamo in uno spazio sottomarino, appunto, dai colori squillanti. Due
masse confuse, intuiamo gigantesche, si fronteggiano in lontananza; all’ avvicinarsi cauteloso dellacameras
mettono gradatamente a fuoco, finché d’ un tratto riconosciamo due archetipi plurimembri: un’orrorifica ldra
e una seducente Dea Kali, che impugna unalamain ciascuna mano. Lo stesso impossibile incontro-scontro &
presente, in due versioni, nellamedesima sala in unail colossale gruppo scultoreo in bronzo (cinque metri

d altezza per sei di lunghezza e tre di larghezza) e ricoperto di incrostazioni calcaree, coralli e muffe,
conchiglie e madrepore; nell’ atro, presentato come una «copia» del precedente, i due corpi tortili s
presentano invece perfettamente lisci, glamour e sexy come in un fumetto di M oebius inopinatamente
tridimensionalizzato; un ulteriore lightbox presenta una scena simile a quella del primo, maora attorno al
monumento inabissato Si aggirano quattro sommozzatori che lo illuminano, lo riprendono, si apprestano a
imbragarlo per farlo riemergere allaluce.
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Damien Hirst, Hydra e Kali, Venezia, 2017.

E I’ highlight drammaturgico — cinematografico, anzi — della mostra-kolossal con cui Damien Hirst hainvaso
Venezia— tanto estesa da occupare per intero entrambi gli spazi di cui S & appropriato in cittail complice
Francois Pinault: oltre a Punta della Dogana, Palazzo Grassi —, Treasures from the Wreck of the Unbelievable
(acuradi Elena Geuna, sino a 3 dicembre). Piu che una mostra, una narrazione multimediale (ai numerosi
video sottomarini, dallaresavisiva che nullahadainvidiare ale piu stupefacenti riprese di James Cameron,
S aggiungono un tutorial interattivo che ci fa entrare nel vascello naufragato, unaserie di disegni e stampe di
simulata fattura rinascimentale, soprattutto centinaia di etichette pseudomuseali straripanti di pseudoerudite
informazioni, ciascuna evocativa come un racconto): quelladel ricchissimo liberto di Antiochia Amotanius (
alias Cif Amotan |1, alias Aulus Calidius Amotan), vissuto tralametadel | el’inizio del 11 secolo d.C., che,
raccolta nella sua hybris d’ affrancamento la piu preziosa collezione di statue, monili e cimeli provenienti
dalle piu varie culture dell’ antichita, la carica sul piu grande vascello mai costruito, I’ Apistos (ossia
«Incredibile»), indirizzandola a un tempio, dalui costruito per conservarla, sulla costa orientale dell’ Africa. |1
nuovoantico Titanic pero fa ovviamente naufragio, e il Tesoro dell’ Incredibile per quasi duemila anni resta
immerso sott’ acqua. Laleggenda del tesoro perduto fiorisce nel secoli — da Pausaniaai dotti rinascimentali —
finché un anticonuovo liberto del nostro tempo, altrettanto facoltoso e altrettanto desideroso di rivincita,
investe tutte le sue risorse nell’ impresa del recupero. Individuato il relitto nel 2008, per nove anni si lavora al
restauro, all’inventario e all’ interpretazione dei reperti: che oggi, per la primavolta, vengono esposti al
mondo.
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Damien Hirst, Andromeda eil drago, Venezia, 2017.

Tutto finto, ovvio. Tranne |’ hybris, e la scommessa miliardaria (sessanta milioni di dollari, s vocifera: costo
davvero paragonabile a quello di un blockbuster hollywoodiano), di Damien Hirst. Cioeil «collezionista», un
cui auto-busto bronzeo figura a sua voltain mostra: mise en abime delle infinite marche di finzione esibite
(dall’incontro impossibile di figure di mitologie distanti come Kali el’Idraall’ uso di materiali aloro volta
impossibili come il marmo di Carrara a scritte ben visibili, atergo di certe statue, come «1999 Mattolini
CHINA>»; dalle citazioni di artisti contemporanel, e comungue futuri rispetto a periodo raccontato — Jeff
Koons, Pierre Huyghe, Roberto Cuoghi, maanche I’ llariadel Carretto di Jacopo della Quercia—, sino a
presenze pop grottescamente incongrue come Mowgli e Baloo del Libro della giungla, Pippo e Topolino,
addiritturail robottone di Transformers presentato — con incongruenza a quadrato! — come idolo azteco: tutti
debitamente fioriti delle incrostazioni sottomarine che fanno daleitmotiv dell’insieme).
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Damien Hirst, Transformers,




Questa spettacolare apoteosi iper-barocca del finto — che si contrappone al falso, appunto, per la sua
provocatoria evidenza —intende evidentemente decostruire, col sarcasmo e |’ arroganza che ben si conoscono
nel trickster di Bristol, ogni ipotesi di filologia, attribuzionismo, ordine del discorso museale. Cioé ogni
distinzione, appunto, travero e falso. L’ arte come menzogna, si potrebbe manganellianamente dire: ma
rivolta, anziché all’ angosciosa decostruzione delle nostre (pseudo)certezze, a una spettacolarizzazione
nichilistica— da postremo postmodernista sull’ isola deserta— dell’ azzeramento della storia. Emblematicala
prima opera che ci accoglie a Punta della Dogana, un grande disco calendariale attribuito alla (dagli antichi
parimenti inattingibile) cultura azteca. Infatti € proprio il tempo, lacronologia, il vero oggetto dellafinzione.
Non senzaintelligenza Hirst si riallaccia cosi ala discussione in corso sull’ anacronismo, sovvertendone pero
il vettore: daricercadi unaverita preteritadalla violenza della storia (si pensi appunto, per esempio, ale
indagini di Cuoghi sugli Assiri) al’allestimento di un luna park, indubbiamente esilarante, madall’ esito a
somma zero: consegnandosi cinicamente, come ha scritto sul manifesto Teresa Macri, a «godimento futile
dell’ evento spettacolare» da parte delle orde di visitatori. Intanto gia nelle prime settimane di “evento” pare
che dal collezionisti (quelli veri) siano arrivati ordini per diversi milioni: e dungue, come ha scritto con
asprezza Robert Storr sulla Lettura del Corriere della Sera, se non nella storiadell’ arte, I’ episodio — come
gial’ominoso teschio di diamanti di For the love of God—€ destinato a entrare in quella degli investimenti
finanziari (maunastoriadel costi materiali dell’arte, sino alle concrezioni di lapislazzuli e malachite esposte
daHirst aVenezia, riuscirebbe assal istruttiva da leggere).

Damien Hirst, Calendario azteco a Punta della Dogana, Venezia, 2017.

L’ exploit s'incastona bene, in ogni caso, in una Venezia che ossessivamente s’ interroga, in Biennale e fuori,
sulle forme della narrazione — e sullo statuto della verita, appunto, che ogni performance narrativa
inevitabilmente mette in questione: ben prima, si capisce, della cosi trendy discussione attuale sulla
«postverita». Sela piatta mostra centrale, curata da Christine Macel coll’ enfatico quanto generico titolo di



Viva Arte Viva, € affollata di opere documentarie dai toni risentitamente autenticisti (che si accontentano,
cioe, dellamera ostensione di dati“reali”, al di quadi ogni loro elaborazione formale), nei senz’ altro piu
interessanti padiglioni nazionali il discorso, opportunamente, s complica. In quello neozelandese, per
esempio, uno spettacolare dioramadi Lisa Reihana (una 52enne Maori), In Pursuit of Venus (infected),
raccontain mezz' oradi “impossibile’ piano-sequenzala storia dell’ incontro fra Europel e Polinesiani,
riproducendo con ironia sottile i toni edulcorati e oleografici coi quali I’ evento venivaraffigurato ai primi
dell’ Ottocento.

Lisa Rethana, In Pursuit of Venus Infected, Venezia, 2017.

Quest’ uso controveritativo dell’ anacronismo € ancora piu marcato nel lavoro bellissimo della 56enne Tracey
Moffatt, che nel Padiglione Australia— intitolato nel suo insieme My Horizon (catalogo Thames and Hudson,
acuradi Natalie King) — colloca per esempio Vigil, un fotomontaggio di stills dafilm di Hollywood dove lo
sguardo inquieto, quando non proprio terrorizzato, di star come Elizabeth Taylor e Cary Grant incrocia, in
“impossibili” controcampo, le scene drammatiche dei viaggi e del naufragi dei rifugiati di oggi; ma anche,
con allusivo chiasmo, il poetico The White Ghosts Sailed in: un breve ed enigmatico video girato nella baia di
Sydney che, dilavato e graffiato in toni seppia, Si presenta realizzato dagli Aborigeni nel 1788 (1), al’arrivo
delle avanguardie europee a comando del capitano Arthur Phillip.



Tracey Moffatt, The White Ghosts Sailed, Venezia, 2017.

Leimmagini, all’inizio solenni ed elegiache, a un certo punto accelerano, si spezzettano — come riprese daun
operatore in fuga—, alludendo a una violenza tanto invisibile quanto storicamente documentata. L’ uso del
finto e dell’ anacronismo, con procedimento perfettamente speculare rispetto a quello di Hirst, intende cosi
produrre un documento impossibile, certo, che fa pero riferimento a una storia vera: dando voce — in questo
caso per immagini —achi, come gli Aborigeni messi atacere dallaviolenza del tempo, non ha potuto
trasmettercela.



Moira Ricci, Da buio a buio. Lupo mannaro, Quadriennale, 2017.

L’ autrice che piu poeticamente incarna da noi queste tensioni — tra vero e falso, traimpossibile e necessario,
tra passato e futuro — e la quarantenne toscana Moira Ricci. Che, a differenza della maggior parte dei suoi
coetanei, lavora con lentezza: solo negli ultimi tempi sono stati davvero valorizzati suoi lavori risalenti a
diversi anni fa, stratificati nel tempo come del tempo mettono atema anse torpide e gorghi improvvisi. Risale
al 2004, per esempio, la serie 20.12.53-10.08.04; tecnicamente semplici — realizzate con Photoshop —, le
immagini hanno un’ intensita emotiva lancinante: le foto di famiglia che ritraggono la madre scomparsa sono
ritoccate dall’ artista inserendo accanto alei la propria stessaimmagine. L’ effetto Forrest Gump cosi ottenuto,
pero, nullahadi ludico; e, se eimplicitanell’ operazione una certaironianei confronti dell’ abuso patetizzante
che nell’ arte di oggi viene fatto delle foto di famiglia, lo struggimento trasmesso ha una sua bizzarra quanto
innegabile autenticita.






MoiraRicci, 20.12.53, 2004.

Lo stesso si puo diredi Doveil cielo € piu vicino, un lavoro iniziato nel 2014 che ora si trova esposto nei
Chiostri di San Domenico a Reggio Emilia(sino a 9 luglio, nell’ambito del Festival Fotografia Europea,
curato da Elio Grazioli e Walter Guadagnini col titolo Mappe del tempo. Memoria, archivi, futuro): al’inizio
del percorso vediamo dall’ ato, in unalunga ripresaipnotica realizzata da un drone, un doppio cerchio di
fuoco divorare un campoarato gia strinato dal crepuscolo estivo; alafine un atro video ci mostra,
accelerando in un’ ora un lavoro durato giorni, un gruppo di persone—il padre dell’ artista e atri famigliari e
vicini di contado —che, a partire da una vecchiatrebbia in disuso, costruiscono un’ astronave, dall’ aspetto
fatiscente e improbabile come quello delle prime rudimentali macchine volanti nel filmati d’inizio
Novecento. Esposti sono infine dei grandi pannelli sui quali, a grandezza naturale, sono riprodotte le
immagini dei contadini che hanno partecipato all’impresa. Ciascuno di loro, con angolazioni diverse, guarda
verso |’ alto: con un’ espressione indefinibile, un misto di attesa fiduciosa e inquietudine sottile, come pre-
elaborando la nostalgia del futuro dal quale si troveranno inevitabilmente esclusi. Come in altri lavori
“narrativamente” articolati di Ricci (penso alle «leggende rurali» di Da buio a buio, risalenti al 2009 ed
esposte da Matteo Lucchetti all’ ultima Quadriennale, al Palazzo delle Esposizioni di Roma), non manca un
documento (o pseudo-tale) che pretende di fornire una spiegazione all’ annoso mistero dei Cropcircles—
rinvenuti nelle campagne degli Stati Uniti e altrove, e in genere attribuiti all’ attivita di astronavi aliene—, un
pamphl et tardosei centesco sul Mowing devil dell’ Hartfordshire, il demone con lafalce che sl sostituisce al
contadini procedendo appunto in circolo.
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Moira Ricci, Doveil cielo & piu vicino, Reggio Emilia, 2017.

Con Doveil cielo e piu vicino MoiraRicci davvero ritorna alla suaterrad’ origine, «a suolo che segnail
confine dell’ universo» (come ha scritto qui Mauro Zanchi); annoda una riflessione antropologicasu us e
leggende della propria comunita d’ origine nel maremmano (dove il fuoco e davvero uno strumento antico
dell’ agricoltura) a un discorso di nuovo pseudo-autobiografico sulla propria famiglia e a una non meno
commovente, a ben vedere, narrazione fantascientificaa ritroso (un po’ come quella che, nel magnifico
inizio in Interstellar di Christopher Nolan, mescolava suggestioni faulkneriane aipotesi futuribili). | paesaggi
rurali, illuminati da colori vibranti che paiono usciti da Terrence Malick, si fanno scenario di uno
struggimento da Streben romantico, di cui ricordo I” egual e solo nell’ indimenticabile Gattaca di Andrew
Niccol. Lamemoriadi un futuro irraggiungibile equivale sempre, per larazzadi chi rimane aterra, a venire
trafitti da un raggio laser che si chiama nostalgia.
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Locandine di Gattaca (1997) e Interstellar (2014).

Una versione piu breve di questo articolo e uscita su «Alias» I’ 11 giugno

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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