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Cheil cidlo esista, anche seil nostro posto A”
|a??inferno
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23 Giugno 2017

In unalettera diffusa nella notte trail 20 eil 21 giugno Armando Punzo ha annunciato di aver lasciato la
direzione artisticadi VolterraTeatro, uno storico festival internazionale di ricerca artistica cheil registadella
Compagnia della Fortezza dirigeva da venta??anni. Nellalunga e dettagliata lettera che in poche ore A”
rimbal zata su tutti i canali di comunicazione, scuotendo |&??Italiadel teatro e della cultura, sono riportate le
ragioni di una scelta radicale mainevitabile, dettata dal venire meno delle condizioni minime per la gestione
di una manifestazione artistica che possa essere definitatale e che tale non A" piAt quando viene affidata
tramite uno scellerato bando che arriva a un mese e mezzo dall&??inizio del festival, con richiesta di
preventivo al ribasso economico (chi offre di meno vince, indipendentemente dal progetto), rispetto aun
budget irrisorio di circa40.000 euro.

Compagnia della Fortezza, Hamlice, Volterrateatro 2010, ph. Stefano Vaja
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Negli ultimi anni, nonostante |e difficoltA fossero giA enormi e logoranti, ti ho visto assolutamente risoluto
nel proteggereil progetto di VolterraTeatro e del tegtri dell&??lmpossibile: il fgstival andava fatto e fatto
bene, in ogni caso. La domanda allora non A" perchA© hai lasciato, ma perchA© sei rimasto fino a ora.

Ho sempre pensato che il festival andasse protetto dal rischio che scadesse in qualcosa di diverso da ciA2 che
era miracol osamente diventato anno dopo anno, perchA© era importante per Volterra, per il pubblico, per la
Compagnia della Fortezza. Ho creduto moltissimo al progetto de | Teatri dell&??Impossibile: ho creduto
sinceramente che fosse possibile mettere insieme il meglio del meglio dellaricercain tutti i campi del sapere
umano. Quando nella mialettera dico che sognavo un cortocircuito trainnovazione e tradizione lo dicevo in
senso letterale. Far confliggere e dialogare le sacche di conservatorismo e le punte estreme di ricerca, in un
paese di divari incredibili come 1&??Italia, mi sembrava straordinario. E per molti anni ci siamo riusciti.
Adesso perA2 siamo scesi troppo in basso ed A” il momento di dire basta.

La tua rinuncia puA? sembrare un atto di coraggio in difesa dei principi di etica, dignitA professionale: in
effetti lo A”. Ma al di IA di questa pulsione morale e politica, io intravedo 1&2?intransigenza candida di un
ventenne di fronte alla??impossibilitA di fare quello che piAt desidera al mondo. Come a dire: se non ha
piAt il senso che deve avere, che cosa lo faccio a fare?

Non sono un politico, un tecnico della cultura, o un operatore. 10, fondamental mente, sono un artista. So
tenere conto di tutti gli aspetti pratici etecnici in base ai quali i stabilisce se sussistano 0 meno le condizioni
materiali per fare un festival, mail discrimine fondamentale A" nella??artista che dice: attenzione, forse ci
sono altri orizzonti da frequentare, anche ignoti dafar paura, ma bisogna alzare |o sguardo e guardare da
una??altra parte, perchA© altrimenti diventiamo impiegati della cultura, e ame proprio non interessa, non mi
muove dentro: sento che non sono nato per fare questo. E sinceramente penso anche chei risultati delle
operazioni tecniche, quando pure sono eccellenti rispetto ai parametri scritti sulla carta, siano sempre
disastrosi. Se valutiamo i risultati solo dal punto di vista dei numeri forse in certi casi si puA2 parlare di
successo, ma per me lavalutazione che contariguardail come si siaarrivati aquel risultato, a quali
motivazioni e passioni abbiano mosso |e persone che vi hanno preso parte: afareladifferenzaA” la
partecipazione 8??da artistad? di tutti. Quello che noi volevamo A™ che |e persone venissero in una cittA
storicamente segnata come Volterra che perA2 per alcuni giorni non erapiAt laVolterradi sempre, maun
luogo altro, un luogo ideale che si sovrapponevaalacittA reae.



Concerto di Manu Chao, VolterraTeatro 2003

Ignorando per una volta tutta |a retorica che abbiamo interiorizzato sulla cultura, pulendoci la bocca dal
burocratese da bandi europei, perchA© secondo te un festival che si occupa di ricerca e sperimentazione A
un servizio pubblico che merita fondi della collettivitA ?

Il festival, le manifestazioni artistiche, le 822cose culturalid?s non sono assol utamente niente di per sA©. I
fatto che VolterraT eatro abbia maturato unatradizione trentennale, e che una amministrazione ci investa dei
soldi ogni anno non ha alcun valore intrinseco. Tutto ciA2 che viene speso, anche da noi stessi, per
giustificare ed esaltare i festival &?? indotto economico, aumento del turismo eccetera... &?? secondo me non
vale nulla. Havalore |8??idea. La??idea che ci siaun luogo in cui riunire delle sensibilitA eccezionali che
messe insieme possano mettere in circolo pensieri diversi daquelli ordinari. Si sente parlare di amore per il
Festival VolterraTeatro come seil contenitore vuoto avesse un valore a prescindere dall&??dea. Ma cosa si
ama? Cosa ca??A" da amare se non ci sono piAli principi che gli danno senso? Cosa cd??A” daamare se A
diventato unagaraa ribasso? Un festival A” uno spazio ideale che ha a che fare con 1&22uomo, non con le
amministrazioni pubbliche, a meno che esse non sposino questo tipo di idee, e che non siano consapevoli del
fatto che un festival non serva ad altro che a se stesso, cioA” che la cultura, il teatro non servano ad altro che
adlaculturae al teatro, cioA” alla?2uomo. Ogni volta che questo obiettivo viene smarrito 0 messo in
discussione, si determinano situazioni che conducono inevitabilmente a un deterioramento e aunafine. I
sostegno economico A fondamentale ma deve essere la conseguenza della convinzione del valore che ha per



le persone il poter incontrare uno spazio risicatissimo che nellavitadi ogni giorno non abbiamo, uno spazio
potenziale. Siamo circondati e soffocati da spazi esistenti e concreti. Quello che si puA2 costruire con un
festival A" un luogo fragilissimo, delicato, lieve, che se non A” compreso semplicemente non esiste. PUoi
investire centinaiadi migliaiadi euro, manon basterebbe. Un artista si aspetta una condivisione di questo
livello rispetto all&??idea, non un dispensatore di denaro. Tultti gli altri elementi che si parano intorno
ala??deanon gli devono interessare. Chi si compromette, chi vaa giocare sugli altri tavoli si A” perso
irrimediabilmente.

Teatro delle Ariette, Bestie, Volterrateatro 2006

Seda unlato sei come un ventenne che insegue visioni utopiche, dalla??altro sei sempre estremamente
lucido. La tua insofferenza rispetto alle situazioni A" esplosa ogni volta nel momento piAt opportuno, quando
invece di un potenziale distruttivo ne ha generato uno creativo. La??insofferenza verso il teatro che avevi
intorno ti ha portato a rinchiuderti in un carcere e a fondare la Compagnia della Fortezza, il rischio chela
Compagnia rimanesse confinata dentro il carcere e non riconosciuta per [&??intrinseco valore artistico ti ha
portato a cercare strategie per forzare un sistema rigidissimo e cominciare la stagione delle grandi
tournA©e. Anche adesso stai mettendo un punto a un capitolo per aprirne un altroa?!

Il mio essere sereno non significa che non mi importi nulladi quello che A™ stato. 11 passato rimane, tutto
quello che hai fatto resta, maio non posso stare fermo. Ed A quello che mi muove: immaginare qual A™ la
prossimamossa per fare di piAl. Per la prima voltala Compagnia della Fortezzanon sarA presentata
nella??ambito del festival madi un progetto nuovo intitolato Hybris. Questo puA2 sicuramente creare



sconcerto in chi ¢i guarda, manon in me perchA© A" un processo naturale, cui sono arrivato
tranquillamente. Come ho spiegato nellaletteraio mi rendo disponibile per il futuro qualora dovessero
ripresentarsi le condizioni, ma se ci fosse un passo in avanti reale, non un semplice reperimento di qualche
risorsain piAL. Adesso voglio puntare ancoradi piAt su quello che A” stato il cuore di VolterraTestro, la
produzione cardine, il progetto della Fortezza.

La lezione che nericavo A" che A" inutile rimanere attaccati alle cose sterili, bisogna rischiare tutto, con
intelligenza, e trovare il modo di rilanciare in direzioni fertili. Samo giA circondati da troppi morti che
camminano. Occorre sottrarsi alle logiche di poteri e poterini, perchA© una fortezza vuota, di per SA©, non
ha nessun valore.

Del potere io non saprei davvero cosa farmene. Ho bisogno che le cose mi corrispondano dentro. Se questo
accade, anche se messo fortemente in difficoltA , posso dare il meglio di me. Ma non posso essere da solo. I
teatro A" una questione comunitaria. 1 festival eralacasadi tutti, non lamia casa privata. Quando ho assunto
ladirezione esclusivadi VolterraTeatro, nel 1996, ho detto agli artisti che ho invitato le stesse cose che dico
in carcere ai miei attori: cA??A" un posto, adesso, che possiamo abitare, mettiamoci insieme e cerchiamo di
farci forzaavicenda per far crescere delle idee. E non era una strategia motivazionale per far venirea
Volterraartisti a basso costo, A” proprio quello in cui credo e che vorrei vedere sempre accadere, ma
perchA© avvenga ca??A" bisogno dei cittadini e della politica. |0 ho sempre lavorato per creare una
comunitA di riferimento, perchA© lamiaidea da sola non basta, occorre che ci siano altre persone chela
condividano.




Compagnia della Fortezza, Mercuzio non vuole morire, VolterraTeatro2012, ph. Stefano Vaja

Quando invece ¢i S scontra contro un muro cosa si puA2 fare?

Scontrarsi contro un muro puA2 fare anche bene, perchA© A" importante ricordarsi che cosa ca??A"” fuori,
ogni tanto, ma deve essere una eccezione. Per me in genere, considerato anche dove lavoro, le mura sono
assolutamente trasparenti, bisogna imparare ad attraversarle, ad aggirarle. Di fronte a ogni muro dobbiamo
farci venire una??idea straordinaria. Non bisogna mai farsi ridurre in un angolo, nA© dalle circostanze nA©
danoi stessi e dai nostri stessi limiti, perchA© nell&??angolo alafine ci muori. Quando A arrivato
[&??invito a presentare un preventivo al ribasso per il festival ho intravisto, anche negli occhi dei miei
collaboratori, unascintilla, lavogliadi investire le nostre vite in qualcosa di sconosciuto mavivo. A me
questo rischio piace molto perchA© ci mette in gioco, e se governato tira fuori le energie migliori. Come nel
nuovo spettacol o ispirato a Borges cui stiamo lavorando, dove i due protagonisti, Lui e Il bambino, si
lasciano alle spalle tutta la vita conosciuta per andare verso un luogo che non conoscono, per muovere verso
spazi periferici einesplorati nell&??uomo, per frequentare |&??infrequentabile. Dove andranno? Non |o so,
davvero non o so, ma proprio questo non sapere niente mi motiva.

Archivio Zeta, Pilade. Campo dei rivoluzionari, VolterraTeatro 2015, ph. Rossella Menna



Cheil cielo esista, anche seil nostro luogo A" 1a??inferno, dice Borgesa?!

Parole di un visionario assoluto. Tu hai i piedi nella??inferno, ma A" come se non lo sentissi. Sei consapevole
di essere in un posto, ma proietti il tuo sguardo in avanti, senzamai interrompere questo movimento,
perchA© riconoscere che sei ala??inferno significaviverci, dargli corpo, credito, e cominciare a credere che
quellasiala??unica possibilitA cheti A" data. A? difficile essere cosA- radicali nellanostramisera vita. lo,
proprio io, so che potrei non essere capace di sostenere le visioni che mi si formano dentro come artista,
posso rincorrerle, mi presto con il mio limitatissimo corpo, con cervello, nervi, sangue, a un pensiero piAt
grande di me, manon A" detto cheio riesca, come uomo, arealizzarlo nellamiavita, per me stesso.
Ovviamente lamiasfidadi sempre A" quelladi riuscire ad andare sempreil piA? possibile di pari passo con
|[&??dea.

Ma che consistenza hanno gli ideali su cui stiamo investendo le nostre vite?

lo sono sicuro che non sto sprecando lamiavita, che non sto sbagliando nel rinunciare alle opportunitA che
ti vengono offerte da quella che viene definitarealtA per frequentare spazi ideali. Manon A™ vero che
decido io, A" che non sono in grado di non prestarmi a questaidea. Sono popolato, come tutti, davoci che mi
sussurrano: fermati, cosafai? Ma per fortuna quei sibili malefici sono minoritari.

Credi davvero possibile che uno spettacolo o un festival possano abbassareil volume di queste voci anche
negli altri?

Moltissimo! Se non ci credessi quanto ci credo smetterei.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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