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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puÃ²
mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non câ??Ã¨, allâ??accadere e
allâ??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puÃ² rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi
allâ??enigma che Ã¨ il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del
patire di cui diceva Leopardi e allâ??alfabeto degli astri di cui diceva MallarmÃ©. Un verso, un solo verso,
puÃ² essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso,
da un solo verso, possiamo muovere allâ??ascolto dellâ??intera poesia.

 

Il primo verso del sonetto di Foscolo dedicato a Zacinto Ã¨ memorabile per quellâ??incipit dalla negazione
rafforzata (NÃ© piÃ¹ mai), in cui Ã¨ raccolta la certezza sconfortante del non ritorno allâ??isola natale. E che
per questo oppone da subito al mito greco del nostosâ?? del ritorno â??lâ??impossibilitÃ  del proprio ritorno,
e il dolore per questa impossibilitÃ . Nostos e algos, dunque nostalgia?

 

Dallâ??accostamento di nostos, ritorno, e algos, dolore, il giovane medico alsaziano Johannes Hofer aveva
coniato il neologismo nostalgia (occasione, la sua tesi di medicina presentata presso lâ??UniversitÃ  di
Basilea nel 1688: Dissertatio medica de nostalgia). Il termine, che entra nel dizionario clinico, via via va a
sostituire la voce Heinweh con la quale si designava fino allora la malattia che colpiva in particolare i soldati
svizzeri in servizio presso guarnigioni straniere e che si manifestava con sintomi cosÃ¬ descritti dai medici
militari: pervigilia, anorexia, asthenia, morositas. La voce Nostalgie nellâ??EncyclopÃ©die, nel suo 
SupplÃ©ment (1777), a cura dellâ??illustre medico e botanico Albrecht von Haller, anche lui svizzero,
rilancerÃ  la parola nelle varie lingue europee.

 

Di questa vicenda della nostalgia, come dallâ??ordine clinico passa poi nellâ??ordine dei sentimenti, mi sono
occupato molti anni fa con il volume Nostalgia (Cortina, 1992, prossima riedizione allargata). Richiamo
questi particolari per notare come la nostalgia che appare nel sonetto di Foscolo non ha il carattere di malattia
e, quanto alle forme del sentimento, ha giÃ  fatto i conti con lâ??irreversibilitÃ  del tempo trascorso in un
luogo, dunque con la certezza del non ritorno, e proprio per questo quel vissuto puÃ² apparire tuttâ??uno con
il mito. Ogni riverbero del miraggio Ã¨ spento. Lâ??isola che si delinea dinanzi allo sguardo del poeta, con la
sua luce, con il suo mare, Ã¨ giÃ  mito, anzi genera unâ??efflorescenza di miti: la nascita di Venere, il
viaggio di Ulisse, la poesia dellâ??origine. La lontananza trionfa come lontananza, intatta nella sua
inattingibilitÃ . Allâ??eroe del nostos Ulisse â??un nostos peraltro sempre rinviato, come sottolinea
JankÃ©lÃ©vitch, per via della fascinazione che ogni avventura dischiudeâ?? il poeta oppone la propria
distanza da ogni possibile ritorno, e dal desiderio stesso del ritorno. 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/ne-piu-mai-tocchero-le-sacre-sponde
https://test.doppiozero.com/antonio-prete


 

Il ritorno non appartiene al poeta, al suo corpo, ma soltanto alla sua poesia, al suo canto. Invece del desiderio
del ritorno prende forma, nei versi del sonetto, quel tempo fuori del tempo che chiamiamo mito. E la poesia
che, a differenza del mito, Ã¨ tempo e storia, puÃ² custodire quel mito; la poesia che Ã¨ armonia, e che per
questo, come dirÃ  lo stesso Foscolo nei Sepolcri, â??vince di mille secoli il silenzioâ?•. Ecco ora i versi del
sonetto, apparsi la prima volta nel 1803:

 

NÃ© piÃ¹ mai toccherÃ² le sacre sponde

ove il mio corpo fanciulletto giacque,

Zacinto mia, che te specchi nellâ??onde

del greco mar, da cui vergine nacque

 

Venere, e fea quelle isole feconde

col suo primo sorriso, onde non tacque

le tue limpide nubi e le tue fronde

lâ??inclito verso di colui che lâ??acque

 

cantÃ² fatali ed il diverso esiglio

per cui, bello di fama e di sventura

baciÃ² la sua petrosa Itaca Ulisse.

 

Tu non altro che il canto avrai del figlio,

o materna mia terra; a noi prescrisse

il fato illacrimata sepoltura.

 

Nel momento della negazione (â??NÃ© piÃ¹ maiâ?•) si dischiude tuttavia una presenza: non piÃ¹ paesaggio
esteriore ma luogo interiore sottratto allâ??effimero della bellezza perchÃ© reso sacro (â??sacre spondeâ?•).
Tutto lâ??incantamento dellâ??infanzia Ã¨ raccolto nella passivitÃ  dello stupore (â??ove il mio corpo
fanciulletto giacqueâ?•): una visione di integritÃ  solare e azzurra, una percezione dellâ??infanzia vista in un
lampo come sacrale armonia con la natura. Ma il ricordo non si dispiega nella descrizione, perchÃ© insorge
subito la potenza del mito, immediatamente legato al canto poetico di Omero. Ã? la poesia, in particolare la
poesia omerica, che ha reso vivente il mito, preservandolo e tramandandolo e anche in qualche modo
fissandolo nella sua sacralitÃ  e nella sua intransitabile lontananza. Viene in mente una frase di Leopardi
nella pagina 58 del suo Zibaldone: â??Tutto si Ã¨ perfezionato da Omero in poi, ma non la poesiaâ?•. Anche



il paesaggio dellâ??infanzia (â??le tue limpide nubi e le tue frondeâ?•) Ã¨ custodito dalla poesia. La poesia,
come Ã¨ custode del mito e del paesaggio â?? lo mostrerÃ  con mirabile perfezione lo stesso Foscolo nelle
Grazieâ??, prende anche su di sÃ© lâ??avventura del nostos, il compito e il desiderio del nostos proprio
dellâ??eroe greco.

 

Giorgio de Chirico, Il ritorno di Ulisse, 1968, olio su tela.

 

Ma il poeta non potrÃ  approdare, come Ulisse ad Itaca, nella sua isola se non con il canto. Se lâ??origine Ã¨
la meta, questo vale solo per la poesia, non per il corpo del poeta. Il destino del poeta non contempla approdi
ma solo lontananze, solo esili. Alla terra materna tornerÃ  solo il canto che quella stessa terra ha generato e
fatto fiorire. Lâ??isola mediterranea, figura visibile della grecitÃ , Ã¨ anche figura del legame tra la lingua
della madre e la lingua della poesia, la poesia che dantescamente Ã¨ â??parlar maternoâ?•. Alla scuola di
questa lingua materna il poeta ha appreso lâ??arte della poesia. In virtÃ¹ di questo apprendimento, che Ã¨
legame forte con il materno â??lingua e natura, insieme â?? il poeta puÃ² tornare alla sua terra con il proprio
canto.

 

Una breve osservazione formale. Il primo verso in apparenza ha un andamento da endecasillabo classico, con
accenti di 3a, 6a e 10a. Ma questa convenzione ha un movimento tutto particolare, per via dei due



monosillabi accentati seguiti dallâ??accento del mai, che con la loro sonoritÃ  esaltano lâ??insistita recisione
del futuro, e per via del trisillabo tronco (â??toccherÃ²â?•) che esige come una cesura dopo di sÃ©, prima
che il verso modifichi il movimento ascendente in un movimento piano (in questo senso potremmo parlare,
contro ogni convenzione metrica, di due emistichi del verso, ma questo Ã¨ forse un riflesso del verso teatrale,
e qualcuno potrebbe persino vedere lâ??ombra dellâ??alessandrino francese, naturalmente solo per la prima
parte del verso). Lâ??inizio potrebbe anche richiamare analogie formali con alcuni versi anapestici
dellâ??antica poesia greca. Il sonetto mostra, inoltre,un certo virtuosismo nelle variazioni tonali dei diversi
enjambements. Variazioni che richiamano nella mente del lettore quelle dellâ??Infinito leopardiano. Ma se
nellâ??idillio leopardiano lâ??inarcatura di senso e suono degli enjambements dice il dialogo con la prosa, nel
sonetto foscoliano il sistema chiuso e petrarchesco delle rime (ABAB, ABAB / ABC, ACB) impone un gioco
delle sonoritÃ  tutto classicheggiante. Con quella chiusa grave â??â??illacrimata sepolturaâ?•â?? consegnata
allâ??immagine di una lontananza amara e di una privazione del pianto:annuncio di alcune scure tonalitÃ 
proprie dei Sepolcri. 

 

Un verso:

L'amor che move il sole e le altre stelle

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Erano i capei d'oro a l'aura sparsi

Spesso il male di vivere ho incontrato

La carne Ã¨ triste, ahimÃ¨, e ho letto tutti i libri

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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