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Diane Arbus. || banale leggendario
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Autunno 2011. Parigi. Tuileries. Jeu de Paume. Pomeriggio, tramontana, cielo alto, alberi stecchiti. I| nome
nell’arco d’ingresso: Diane Arbus. Une allégorie de I’ expérience humaine, diceil giornale. Ecco: allegoria,
esperienza, umana. Entro.

Grigio sessanta per cento. O cinquanta, o qualcosa del genere. Grigio-album comungue. Uniforme, opaco. Un
fondo neutro su cui s ritagliano gli scatti, stampe quadrate, venti o trenta centimetri, non di piu, passepartout
e cornici bianche. | gesti, le occhiate, il flusso dei commenti bisbigliati intorno ame. Un pubblico di donne
giovani, un caso, penso, ma un sintomo, anche. Forse per consuetudine (nelle stesse sale, due atre fotografe,
Lisette Model, I’anno scorso, e poi Claude Cahun), ma sospetto una complicita, una specie di solidarieta
istintiva, insieme spontanea e no. E comunque. Guardano un film giavisto: gli eccentrici, i freaks, i
personaggi bizzarri e atroci dellaNew Y ork anni sessanta, |a citta oscura, disperata, mediocre, perversa,
eccezional mente banale, bellissima. E, innegabilmente, il fascino del brand Arbus, di un’ opera, suggerisce
con voce mellifluail dossier de presse, “choquante par sa pureté, par cette inébranlable célébration des
chosestelles qu' elles sont” . Anche quando “le cose come sono” sono, allafine, tutt’ altro che imperturbabili.
E la purezza, come vedremo, assai incerta.
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Guardo da dietro le spalle degli altri spettatori, resisto alla pressione dei corpi, indietreggio, cammino a
zigzag, ecco, vedo qualcosa, e poi ancora. Nonostante le apparenze, una mostra di fotografia € pero oggi un
dispositivo solo in superficie identico a quelle solo di tre o quattro decenni fa, come quelle che dettero fama
postuma ad Arbus, dal 1972 in avanti: il substrato di conoscenze, esperienze, aspettative, la sua stessa natura
e posizione sono stati trasformati dall’ avvento di un immaginario non piu rappreso in un inaccessibile
archivio tridimensionale madisperso nel liquido storage space di internet, allo stesso modo in cui le
fotografie, nel passaggio da wet adry, sono diventate, definitivamente, pictures. Con acune complicazioni,
la piu importante forse & che, appunto, queste immagini, anche le pit nuove, sono sempre gia viste, ovvero
pre-inscritte, anche solo allo stato latente, in unaintimitaimmaginaria (“dove, questo?’), che eforsela
conseguenza piu potente, e meno afferrabile, dell’ esperienza dellarete. Una precomprensione e una
disseminazionein cui le forze entropiche tradizionalmente a lavoro nella storia delle immagini (lararita, il
decadimento materiale, la censura, I’ oblio culturale) si trovano confrontate con il potere di un archivio
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ubiquo ein perpetuo ampliamento in cui I'immagine si diluisce (si annulla) nel puro piacere dellaripetizione,
nel possesso a limite di un nome —*“Diane Arbus’ nel caso — o di unamanciata di icone intercambiabili, a
garanzia di una esperienza gialogora primadi accadere. E questo, colto in una posizione relativamente
marginale, lo stesso processo che nel mondo sociale fabbrica oggi a partire dalle immagini |’ ossatura di una
pseudoidentita, un falso senso di appartenenza, un immaginario insomma che anticipa e modellalarealta
secondo le proprie coordinate. Le cose come si immagina debbano essere. Le cose, noi, in immagine.

In una mostra, non meno di atri luoghi dell’ esperienza sociale contemporanea, arriviamo insomma gia
catturati nel moto del caleidoscopio mentale insediatosi a centro della nostra capacita di vedere. Un
caleidoscopio il cui effetto non e pit solo, in senso proprio per |’ arte visiva, stimolare nuove configurazioni
secondo unatraiettoria di riattivazione di potenziali di significato sopiti o rimossi (il potere di profezia delle
immagini di cui parla Georges Didi-Huberman sulla scorta di Benjamin), ma anche accelerare il potenziale
collasso di ogni differenzain un’ orizzontalita viscosa, dove le forze, i processi dominanti risultano essere
invariabilmente il consumo e |’ obsolescenza, 1a dissipazione della merce e la sua sempiterna rinascita.
Appropriazione, revival, re-enactement, le ormai scontate strategie (post)moderniste di risifignificazione si
dimostrano cosi, una volta sottratte al loro comodo riparo intellettuale e ribaltate sulla plateainfinita del web
e poi del consumo culturale, come processi ambivalenti, votati tanto allariabilitazione quanto all’ ulteriore
disattivazione e livellamento finale di ogni asperita e forza di contraddizione in quella dimensione
“transestetica’, come la chiamava Baudrillard, in cui s combinano estetizzazione dellavita sociale e
trasformazione in feticci di oggetti e comportamenti quotidiani. La metamorfosi del mezzo fotografico, il



superamento della barriera analogica, e parlo dalla prospettiva della mia ossessivaiconofilia, € insommail
termine essenziale non solo per comprenderne oggi la circolazione come merce, feticcio, gioco, hobby, ma
anche per ripensarne possibilita di lettura e “scoperta’ critica, margini di (ri)usabilitd, spostamento,
configurazione percettiva, allaluce di una condizione dove ladisponibilitaeil potere senza precedenti delle
immagini coincide oggi il loro potenziae annullamento.
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“Diane Arbus’, aParigi, € cosi, soprattutto, prima, intorno, dopo la*“mostra’, una precognizione — un nome
su un manifesto, un’ affiche nella metropolitana, un riquadro su un giornale, un‘impronta a pochoir, una piega
inattesa nello scenario urbano. Il fugace incontro con una delle sue immagini obbligatorie — I'icona disperata
e terrificante del bambino con la bomba a mano ritratto a Central Park nel 1962 — diventa latappa di una
vertiginosa una mise en abyme che vibra, sprofondando, tra schermo, muro, libro, testa, occhi. Un'icona su
cui laripetizione opera con tutta la suaforzainesorabile, via via assottigliandone ogni residua asperita, sino a
ottenere una superficie liscia, una spoglia, questa si, ora, perfettamente bidimensionale, pronta a essere
incollata su un muro, o trasformatain pochoir, in geroglifico, in un’ ustione casuale e inspiegabile sulla pelle
dellacitta.

Seleimmagini oggi “vincono” (e vincono soprattutto, come sappiamo, ben oltreil territorio dell’ arte) lo
fanno, ed & qui il punto essenziale, perché promettono una disponibilita e un accesso permanente al
godimento, una breve sazieta cui € essenziae larimozione obbligata e preventivadi ogni zona d ombra, di
quel margine indispensabile, in cui lafotografia mostrala suatrama profonda, cio che sempre Benjamin
aveva famosamente chiamato inconscio ottico, “ quella scintilla magari minimadi caso, di hic et nunc, con
cui larealta hafolgorato il carattere dell'immagine’. Vae adire |’ essenziale, il fotografico dellafotografia,
cio cheil medium recadi piu propriamente fondativo: uno squilibrio nel mondo cosi come ce o aspettiamo,
una connessione inattesa alla potenza impersonal e dell’immaginazione al lavoro dentro il mondo oggettivo,
“il luogo invisibile in cui si annida ancora oggi il futuro”.



Lametamorfosi in poster, graffito, pochoir, del bambino senza nome fotograto da Diane Arbus ha come
conseguenza precisamente |’ ablazione della sua qualita perturbante oltre il soggetto, ovvero di quel doppio,
contraddittorio movimento interno, di rivelazione e occultamento, che macchia sempre lo schermo in
apparenza trasparente della fotografia (“le cose come sono”). Se riconosciamo che la qualita di questa come
di tante altre fotografie memorabili sta nella sua persistente opacita, nella suainsistenza su dettagli
disturbanti e inspiegati (Ile gambe troppo magre, le mani stecchite, la smorfia violenta e inesplicabile del
bambino, il suo atroce giocattolo, gli stessi abiti infantili e senzatempo, come di un infanzia appresa a
memoria maoramai impossibile se non come rifabbricazione tragica, in cui mescolano e fondono il kid
chapliniano, Edmund, il protagonistadi Germania anno zero di Rossellini, che sobillato da un ex nazista
uccide suo padre e si suicida allafine del film, eil piccolo Oskar Matzerath del Tamburo di latta di Grass),
guesta medesima qualita appare essenzialmente il frutto di una sospensione del valore documentario che
rimane testardamente connesso all’immagine fotografica.

Qui il documento viene avvelenato e imposto come testo paradossale, colpo inferto alla nostra fiduciain un
ordine del mondo rivelato dall’ obiettivo fotografico. Cio che vale in questa foto e precisamente cio che solo
il negativo (elasua scoperta in camera oscura) puo rivelare, ladeformitainvisibile dentro lanormalita, la
colpa dentro I’innocenza, I’ inferno nel parco giochi. In questo senso non shagliava Susan Sontag, nella sua
famosa e aspra stroncatura di Arbus (poi raccoltain On Photography), a notare I’ambivalenza del suo
realismo, il suo tratto antiumanistico, la sua mancanza di compassione. Una mancanza, dice ancora Sontag,
cui corrisponde I’inconsapevolezza dei soggetti ritratti riguardo la propria condizione, laloro relativa



innocenza, e orgoglio, e assenza di vergogna, che consente loro di guardare negli occhi lafotografae
attraverso I’ obiettivo, tutti noi. Uno sguardo che halafissita delle cose, la certezza di una condizione
cristallizzata che preclude ogni cambiamento ma anche ogni investimento etico da parte di chi guarda. La
“macchina fotografica fotografal’ignoto”, ma questo ignoto, Sontag ne € certa, € tale solo se la condizione di
chi fotografa € protetta, e cerca attraverso I’ incontro col deforme el perverso uno choc estetico in grado di
profanare una sensibilita altrimenti atrofizzata, ovvero — ed € davvero un colpo basso — un antidoto ala noia.

A quarant’anni di distanza, questalettura moralisante rivela molto piu I'atteggiamento della scrittrice
americana, il suo attaccamento a "contenuto”, a subject matter e alla necessita di una comungque
intransigente tenuta etica dell'opera d'arte - un punto di vistain fondo sorprendente per |'autrice di Against the
Interpretation - di quanto non ci dicaoggi qualcosa di effettivamente utile intorno alle immagini di Diane
Arbus. In queste ultime mi pare in effetti manifestarsi con violenza qualcosa di totalmente diverso daun
facile, consolatorio surrogato dell'esperienza “autentica’ e del suo valore redentivo in senso modernista: 1a
sostanziale ambivalenza e indifferenza (etica quanto formale) che caratterizzale immagini nellatarda eta
dello spettacolo, I'erain cui ogni immagine, ogni esperienza, € gia ricompresa e in gualche modo anticipata
nella sfera della rappresentazione.



Non é difficile anmmettere che questa fotografia ci pone di fronte a un declassamento del soggetto a smorfia
Ma lavera particolarita di questaimmagine € piuttosto un’ altra: emergendo da un singolo fotogramma
sconvolgente estratto dalla serie altrimenti anodina delle pose (nei divers provini il bambino appare
visibilmente attratto dal piacere di giocare con se stesso), essa ci viene incontro come una preterizione,
minacciandoci con cio che di insensatamente infantile resiste nella precoce maturita del bambino . Ma
mettendo anudo il carattere inumano — cio che non doveva esserci — di ¢io che non é stato visto ma solo
fotografato, I'immagine ci permette di convertire istantaneamente questo potenziale incontro col realein una
formula tranquillizzante: il bambino “strano”, anziché potenzialmente ogni bambino, oggi, sempre. Per
quanto paradossale, il livellamento indotto dall’ uso aspecifico, preterintenzionale potrei dire, dell’immagine,
non e dunque un fatto imprevisto, ma qual cosa che nasce dall’immagine stessa, dalla sua disponibilita (mae
il caso anche di molte altre, forse di tutte le fotografie di Arbus) atramutarsi in cliché. Anziché solo
rassicurare la cattiva coscienza (come con piglio ancora brechtiano denuncia Susan Sontag), I'immagine qui
insieme ci punge e ci distrae, ci spinge sul limite del tollerabile e ¢ci consente di pensare aunaviadi fuga,
senza che questa oscillazione possa arrestarsi in una sintesi finale.

Occorrerebbe a questo punto sottrarre I’ opera di Diane Arbus al’isolamento, riconnetterla a suo habitat, ala
sua circolazione sociale. Smitizzare, approfondire, ripoliticizzare insomma la sua fotografia. E una mossa
possibile: 1o hafatto I artista francese Pierre Leguillon a Parigi e Stoccolmain Diane Arbus. a printed
retrospective. Un’idea semplice, diretta: rimettere le fotografie nella sequenza originale, rivederle nelle
riviste illustrate (“Harper’ s Bazaar”, “Esquire”, “The Sunday Times Magazine” ecc.) dove erano uscite in
origine. Recuperando didascalie, cattivatipografia, accettando le censure dell’ epoca, nel caso. Mossa critica
necessaria, per resistere alla spettacolarizzazione, a “c'ero anch’io”, al’imperativo strumentale della
distinzione. Questo allargamento di visuale non viene recepito a Jeu de Paume, dove |la separazione netta,
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preventiva, tra“opera” e “apparati” (un Centre d’ étude attende il visitatore in uno spazio a parte), &
funzional e precisamente a una lettura senza tempo e senza storia, delle sue fotografie: un film appunto, dove
lefacce ei corpi richiamano unaterra mitica, unainesistente “ America’ capace di ospitare ogni devianza,
ogni patologia, ogni diversita. Mal'effetto di compattezza del lavoro di Arbus e la conseguenza della sua
presenzaviva di fronte ai soggetti e dell’imposizione del suo particolare punto di vistaal lettore dell’ epoca,
attento o distratto che fosse. In breve, contraddicendo lalettura di Sontag, in base a una scelta a un tempo
politica e poetica enunciata dallo statement presentato al Guggenheim nel 1963, un progetto di esplorazione
etnografica del presente estesa ai rituali, ai feticci, alle deviazioni dalla norma sociae, all’immaginario che
dai quei primi anni sessantain avanti si sarebbe chiamato pop, e dungue ala trasformazione del consumo in
habitus, in seconda natura, e da ultimo in sostanza spirituale.

Diane Arbus

Flan for a Fhotorraphic Froject

American Rites, Manners and Customs

I want to photograph tne considerable ceremonies of our
present tecause we tend while living here znd mow to per-
ceive only what is random 2nd barren and formless about
it.snile we regret that the present i1s not like the past
and despair of its ever becoming the future, its inpumer-
atble inscrutable habits lie in wait for their meaning.l
want to zather them,like somebody's grandmother putting
up preserves, because they will have been 2o beautiful.

ihere are ine Jeremonies of Celebration (the Pageants,
the Festivals,the Feasts, the Conventicns) apd the Cere-
mories of Compectition (Contests,Games,Sporta), the Cere-
swenles of puying and Selling, of Gambling,of the ILaw and
thie Zhow; the Ceremonies of Fame in +hich tie #Finners 'Jin
&nd tne Lucxy are chosen or family Ceremonies or Gather-
incs (the 3chools, the Clubs, the Meetings). Then taere
are the Jersmonial Flaces (The Besuty FParleor , The Funeral
Farlor or, simply The Zarlor) and Cersmonial Costumes
(what .sitresses wear, or Wrestlers), Cerezcnies of the
Rich,lixe the Doz Show, and of the iddle Class,li:e

tne Bridee Same.lr,for example: the Dancing Leason, the
:raduaticn, the Testimonial Dinner, the Seance, the Gym-
rasium and the Ficnic.and perhaps the waiting Room,the
fFugtory,the . asguerade,the Reaearsal,the Initiatien.the
aAotel Lobby and tne Birthday Farty.The etcetera.

I w11l write whatever is necessary Ifor the further de-
scri-zi:n and zlucidation of these Rites and T will =o

“nerever 1 can to find them.

‘bese are our symptoms and our monuments.l want simply
to save t.=m,for what is cerenoniocus ard curicus and
rommorplaces will be lega=ndary.

-



“Voglio fotografarei rituali degni di nota del nostro presente, dato che tendiamo, vivendo qui e ora, a
percepirne solo la parte casuale, arida, informe. E mentre lamentiamo che il presente non somigli al passato e
disperiamo che possamai diventareil futuro, i suoi innumerevoli eimperscrutabili aspetti giacciono in attesa
del loro significato...” E alafine: “Questi sono i nostri sintomi ei nostri monumenti. Voglio semplicemente
conservarli, perché cio che é rituale, curioso, banale, diventeraleggendario.”

E leggendario divenne. L’ opus che scaturi da questo manifesto di poetica dagli echi modernisti, che fonde il
Baudelaire de Le Peintre de la vie moderne con I’ ambizione etnografica di August Sander — le due meta
dell’ arte, laleggenda e il quotidiano, I’unadentro I’ altro — e forse senza equivalenti nellafotografia del
secondo Novecento. Con tutti i suoi debiti, le sue affinita, i paralleli possibili, ovviamente: da Lisette Model,
maestra e fondamentale ispiratrice, ai grandi esploratori della scena sociale, Walker Evans e August Sander,
anzitutto, e poi i contemporanei, Richard Avedon, Lee Friedlander, Garry Winogrand, ad esempio. Mala
figura cui Arbus deve essere paragonata (lo aveva gia capito Sontag del resto) non € quelladi un fotografo
compagno di strada, e neppure di un’ artista congeniale per sensibilita, ricerca, scelte formali, maquella,
nodale e per molti versi alei contrapposta, di Andy Warhol. In modo dialettico, cioe scandagliando le
differenze piu che le presunte affinita: quelle palesi, la street photographer vs. I’ artista chiuso nell'universo
argenteo della Factory, ma soprattutto quelle legate a metodo di lavoro, o scavo sistematico, prolungato,
nelle pieghe delle singolaritaindividuali che abitano gli spazi sociali per I’ una, I’ esaltazione della superficie
glamour, I'autoerotismo narcisista, 1a passione per |’ inespressivo e |’ inorganico dell’ atro. Maal fondo, mi
sembra incontestabile, una medesima consapevolezza di uno strato traumatico, inaccessibile e non
rappresentabile, che penetra nelle fibre del presente e propaga alle immagini qualcosa di pre-esistenziae, di
preconscio. Il “realismo traumatico” di Warhol, come lo chiama Hal Foster, € in effetti un realismo di genere
paradossale, che ribalta ogni profondita sulla sua superficie, sullo "schermao”, sull’ emulsione sensibile del
negativo, della serigrafia, della pellicola 16mm, ed evacua nellaripetizione ogni significato per lasciare allo
scoperto solo I'effetto entropico del tempo (sbavature, grana, sovrapposizioni, ecc.), componenti liminali
dell’immagine per mezzo delle quali si insinuain esseil pungiglione della morte.
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Per Arbusinvece il trauma e coessenziale allavita darendersi per cio stesso invisibile e inafferrabile se non
come sintomo e come rimosso: la gamba non depilata di un travestito, una cicatrice, un tatuaggio, una
parrucca, la smorfia di un bambino, un tic involontario , il maquillage eccessivo, il vuoto di un salotto troppo
basso per I’ albero di natale che speradi contenere. Ma questi nuclel traumatici hanno bisogno per
manifestars dellafotografia cheli eternizzi, di uno sguardo profondamente estraneo a loro spazio e a loro
tempo. Di piu, hanno bisogno di un mediatore, di un ulteriore Altro, lafotografa, o meglio il negativo
(presentato intero: niente close up, ritaglio, ingrandimento), per condensarsi in forma esemplare.



Il campo quadrato non € in questo senso una mera conseguenza del formato 6x6, ma un componente
essenziale, un motore di linguaggio e di stile. Lo sguardo di chi scatta con questa pellicola e infatti rivolto
invariabilmente, anziché verso il soggetto, nel pozzetto orizzontale dell’ apparecchio, verso lavignetta che s
disegna arovescio sul vetro smerigliato, un’ apparizione fantasmatica gia iscrittain un campo di forze
statiche, ritagliata e trasportata i stantaneamente nell’ ordine della composizione. || negativo diventa cosi la
duplice, profondamente ambigua attestazione di un incontro che € allo stesso tempo una messa a distanza,
un’impronta e un’iscrizione. La stampa che se ne ottiene, a sua volta, una superficie dove entrano in tensione
I’ energiaindicale generata dall’immagine e le proprieta geometriche e compositive del quadrato. L’ asse
centrale, labi- o tripartizione orizzontale che innervale immagini, i sottili ed eloquenti disassamenti

disegnati dalle figure, i loro movimenti appena accennati ma sufficienti a destabilizzare laloro quadrangolare
fissita egizia, diventano altrettanti elementi sintattici di una costruzionein cui |’istante punge come una
smagliatura inattesa e dolorosa: ancor piu che lo sguardo fisso o la smorfia asimmetrica della bocca, el
rossetto sbavato sul labbro superiore aimprimere nel volto di donnaen grand deuil ritratto in primo piano

I affiorare agghiacciante di un pensiero insostenibile.

Se con gli screen tests Warhol sembravolersi spingere sino al limite del generico dentro I’individuale,
svuotando ogni intenzione, ogni coscienza, annullando ogni profondita, Arbus si affacciain un mondo
incognito agli stessi individui, oltre la corteccia che esibiscono con tanta sicurezza e tanta innocenza

all’ obiettivo. Qualcosa che solo nella fotografia giunge a visibilita, diventa cioe immaginabile. Grazie a
guesto procedimento il dettaglio nevrotico, il tic, laripetizione inconscia, la perversione oltre la perversione,



s potrebbe dire, conquista latotalita dello spazio e “lavita, nel senso comune della parola, quasi scompare,
ridotta a poche isole assediate; prevaleil battito impersonale di una specie di macchina morale che occupa
quasi tutto I’ orizzonte. La vita & continuamente rinviata a un “domani” che non spuntamai”, come scriveva
Elvio Facchinelli ne La freccia ferma parlando di uno dei suoi pazienti colpito dainsopprimibile mania.

Cercando di cogliere cio che cova e resiste sotto il mostruoso, il dolore che scuote e salva, lanudita nella
nudita, il nucleo inaccessibile di ogni individuo, Arbus varcacosi il confine della moda e dell’ epoca per
spingersi in territori eternamente inesplorati, ai margini dell’ ombra, nel cuore del perturbante e della
fissazione perversa, nellaluce piatta e assordante dellafollia. Mali, con orrore, sopravvissutaa suo periplo
nell’ abisso, vede, ci lascia vedere, cio che forse non avrebbe voluto, oltre I’innocenza, oltreil rituale, oltreil
proprio stesso desiderio di choc: il vuoto sotto il vuoto, il glaciale niente entro cui scorre lavitaumana. Vede
nel sorriso spalancato dell’ idiota la bocca dell’ inferno quotidiano, nel riso osceno della demente |’ annuncio
dellapropriafollia, nel carnevale ormai spento lafine imminente di tutto.

Forse non ci sono immagini di Arbus cosi intense, strane e terribili come quelle che compongono I’ ultima
serie, Untitled, scattate nel 1970-71 in divers istituti per malattie mentali, in particolare aVineland, nel New
Jersey, e rimaste alungo inedite dopo il suicidio dell’ artistanel luglio 1971. | giochi, i travestimenti di
Halloween delle donne giovani e vecchie, i loro lineamenti toccati dalla malattia, gli abiti, le maschere,



prendono in questo contesto particolare il valore di un’ ebbra danza funebre, impregnata di una comicitafolle,
di fronte alla quale ci ritraiamo come di fronte a uno spettacolo troppo autentico, indiscreto. Ci vergogniamo,
ma non possiamo vincere I’ impulso che ci obbligaa guardare. Li, Arbus ritrovava una sortadi impossibile
innocenza, di oblio del tempo e della morte: penso a Gino De Dominicis e a vertiginoso annullamento che
aveva scorto negli occhi di Paolo Rosg, il giovane affetto dalla sindrome di Down “esposto” alla Biennale di
Veneziadel 1972, che “non avendo ricordi, memoria, né percezione del futuro €, ovviamente per paradosso,
immortale”, come ricorda Simone Carella, al tempo assistente dell’ artista. Mostro sensibile tra mostri, Arbus
realizzava cosi in unaformaalungo inseguita eppure inattesa la miseria dell’ apparenza, la seduzione
narcisistache allafine l'aveva stretta a sé con la piu dolce delle astuzie: 1a pelle strappata rivelava un’ atra
pelle, pit sorda e rugosa, di cui nessun trucco, nessuna cura, nessun abito, maschera, travestimento,
avrebbero mai potuto celareil decomporsi. E il veleno che scorre nelle vene del visivo, sottile, addicting, e
mortale. L’ obiettivo pit acuto metteva afuoco in estremo il vuoto del Reale.

Nel 1884 |o scrittore Joris-Karl Huysmans aveva annunciato in un romanzo fortunato lo sbocciare nel cuore
dell’ ottimista e materialista epoca borghese di un culto antico e modernissimo, |’ estetismo décadent, la
devozione assoluta e blasfema al raro e allo straordinario, alla bellezza, al’ apparenza elettaaideale
intransigente, a missione per lavita. Non piu produrre, costruire, conquistare: piuttosto, scivolare nell’ oblio,
contemplare, lasciars assorbire. Miseria e maledizione dell’ estetica. E del suo confine impalpabile e fatale,
del suo essere nemicaimplacabile di tutto quanto € vivo nella sua vertiginosa e paradossal e aspirazione alla
perfezione incorruttibile del gia-morto. Brivido del possesso e brivido del distacco, fusi nella proiezione



fantastica di un mondo retto dalle apparenze. Desiderio di fronte al quale, come avrebbero risposto nel
Novecento Marcel Duchamp e Andy Warhol, I’ unica difesa, per quanto imperfetta, non puo che essere

I" anestesia, |a negazione ironica, un abissale scetticismo. Un avversario di Huysmans, Barbey d' Aurevilly,
cui era evidentemente sfuggito il tono ironico e paradossale della narrazione, noto che a chi aveva scritto un
libro simile non sarebbe rimasto altro che scegliere “la cannad una pistolao i piedi della croce’. Erauna

profezia maligna, ma una profezia. Huysmans, alafine, abbraccio la croce. Arbus, piu esigente, prese la
croceeci s taglio le vene.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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