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Autunno 2011. Parigi. Tuileries. Jeu de Paume. Pomeriggio, tramontana, cielo alto, alberi stecchiti. Il nome
nella??arco da??ingresso: Diane Arbus. Une allA©gorie de |1a??expA©rience humaine, diceil giornale.
Ecco: allegoria, esperienza, umana. Entro.

Grigio sessanta per cento. O cinquanta, o qualcosa del genere. Grigio-album comungue. Uniforme, opaco. Un
fondo neutro su cui si ritagliano gli scatti, sStampe quadrate, venti o trenta centimetri, non di piA?,
passepartout e cornici bianche. | gesti, le occhiate, il flusso dei commenti bisbigliati intorno ame. Un
pubblico di donne giovani, un caso, penso, ma un sintomo, anche. Forse per consuetudine (nelle stesse sale,
due altre fotografe, Lisette Model, 1d2?anno scorso, e poi Claude Cahun), ma sospetto una complicitA , una
specie di solidarietA igtintiva, insieme spontanea e no. E comunque. Guardano un film giA visto: gli
eccentrici, i freaks, i personaggi bizzarri e atroci dellaNew Y ork anni sessanta, lacittA oscura, disperata,
mediocre, perversa, eccezionalmente banale, bellissima. A?, innegabilmente, il fascino del brand Arbus, di
una??2opera, suggerisce con voce mellifluail dossier de presse, &22choquante par sa puretA©, par cette
inA©branlable cA©IA©bration des choses telles qua??elles sonté?e. Anche quando 4?7 e cose come Sonoa?e
sono, alafine, tuttd??altro che imperturbabili. E la purezza, come vedremo, assai incerta.
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Guardo da dietro le spalle degli altri spettatori, resisto alla pressione dei corpi, indietreggio, cammino a
zigzag, ecco, vedo qualcosa, e poi ancora. Nonostante le apparenze, unamostra di fotografia A perA2 oggi
un dispositivo solo in superficie identico aquelle solo di tre o quattro decenni fa, come quelle che dettero
fama postuma ad Arbus, dal 1972 in avanti: il substrato di conoscenze, esperienze, aspettative, la sua stessa
natura e posizione sono stati trasformati dalla??avvento di un immaginario non piAt rappreso in un
inaccessibile archivio tridimensionale ma disperso nel liquido storage space di internet, allo stesso modo in
cui le fotografie, nel passaggio dawet adry, sono diventate, definitivamente, pictures. Con alcune
complicazioni, lapiAt importante forse A” che, appunto, queste immagini, anche le piAl nuove, sono sempre
giA viste, ovvero pre-inscritte, anche solo allo stato latente, in unaintimitA immaginaria (82?dove,
questo?a?), che A" forse la conseguenza piA potente, e meno afferrabile, della??esperienza dellarete. Una
precomprensione e una disseminazione in cui le forze entropiche tradizionalmente al lavoro nella storia delle
immagini (lararitA , il decadimento materiale, la censura, 142?oblio culturale) si trovano confrontate con il
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potere di un archivio ubiquo e in perpetuo ampliamento in cui [&?2immagine si diluisce (si annulla) nel puro
piacere dellaripetizione, nel possesso al limite di un nome &?? &??Diane Arbusd? nel caso 4?? o di una
manciatadi icone intercambiabili, a garanzia di una esperienza giA logora primadi accadere. A? questo,
cA2lto in una posizione relativamente marginale, 10 stesso processo che nel mondo sociale fabbrica oggi a
partire dalle immagini 14??ossatura di una pseudoidentitA , un falso senso di appartenenza, un immaginario
insomma che anticipa e modellalarealtA secondo le proprie coordinate. Le cose come si immagina debbano
essere. Le cose, noi, inimmagine.

In una mostra, non meno di atri luoghi dell&??esperienza sociale contemporanea, arriviamo insomma giA
catturati nel moto del caleidoscopio mentale insediatos a centro della nostra capacitA di vedere. Un
caleidoscopio il cui effetto non A” piAl solo, in senso proprio per 1a27arte visiva, stimolare nuove
configurazioni secondo unatraiettoriadi riattivazione di potenziali di significato sopiti o rimossi (il potere di
profezia delle immagini di cui parla Georges Didi-Huberman sulla scorta di Benjamin), ma anche accelerare
il potenziale collasso di ogni differenzain una??orizzontalitA viscosa, dove leforze, i processi dominanti
risultano essere invariabilmente il consumo e |&??obsolescenza, la dissipazione della merce e la sua
sempiternarinascita. Appropriazione, revival, re-enactement, le ormai scontate strategie (post)moderniste di
risifignificazione si dimostrano cosA-, unavolta sottratte al loro comodo riparo intellettuale e ribaltate sulla
plateainfinitadel web e poi del consumo culturale, come processi ambivalenti, votati tanto allariabilitazione
quanto alla??ulteriore disattivazione e livellamento finale di ogni asperitA eforzadi contraddizionein quella
dimensione &?ransesteticad?, come la chiamava Baudrillard, in cui st combinano estetizzazione della vita



sociale etrasformazione in feticci di oggetti e comportamenti quotidiani. La metamorfosi del mezzo
fotografico, il superamento della barrieraanalogica, e parlo dalla prospettiva della mia ossessiva iconofilia,
A" insommail termine essenziale non solo per comprenderne oggi la circolazione come merce, feticcio,
gioco, hobby, ma anche per ripensarne possibilitA di lettura e &??scopertad?e critica, margini di
(ri)usabilitA , spostamento, configurazione percettiva, allaluce di una condizione dove la disponibilitA eil
potere senza precedenti delle immagini coincide oggi il loro potenziale annullamento.

DIANE ARBUS
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a??Diane Arbusa?, a Parigi, A" cosA-, soprattutto, prima, intorno, dopo la &22mostrad?, una precognizione
a?? un nome su un manifesto, uné??affiche nella metropolitana, un riquadro su un giornale, un'impronta a
pochoir, una piegainattesa nello scenario urbano. Il fugace incontro con una delle sue immagini obbligatorie
a??1a??conadisperata e terrificante del bambino con labomba a mano ritratto a Central Park nel 1962 4?7
diventalatappa di una vertiginosa una mise en abyme che vibra, sprofondando, tra schermo, muro, libro,
testa, occhi. Un&??iconasu cui laripetizione opera con tutta la suaforzainesorabile, via via assottigliandone
ogni residua asperitA , sino a ottenere una superficie liscia, una spoglia, questa sA-, ora, perfettamente
bidimensionale, pronta a essere incollata su un muro, o trasformata in pochoir, in geroglifico, in unéd??ustione
casuale e inspiegabile sullapelle dellacittA .

Seleimmagini oggi &7vincono&?s (e vincono soprattutto, come sappiamo, ben oltreil territorio dell&a??arte)
lo fanno, ed A” qui il punto essenziale, perchA© promettono una disponibilitA e un accesso permanente al
godimento, unabreve sazietA cui A" essenziale larimozione obbligata e preventiva di ogni zona da??ombra,
di quel margine indispensabile, in cui lafotografia mostrala sua trama profonda, ciA2 che sempre Benjamin
aveva famosamente chiamato inconscio ottico, 8??quella scintilla magari minima di caso, di hic et nunc, con
cui larealtA hafolgorato il carattere dell'immagined?. Vae adire |1ad??essenziale, il fotografico della
fotografia, ciA2 cheil medium recadi piA® propriamente fondativo: uno squilibrio nel mondo cosA- come ce
lo aspettiamo, una connessione inattesa alla potenza impersonal e dell&??immaginazione al lavoro dentro il
mondo oggettivo, 8?71 luogo invisibilein cui si annida ancora oggi il futurod?s.



Lametamorfosi in poster, graffito, pochoir, del bambino senza nome fotograto da Diane Arbus ha come
conseguenza precisamente 1&4??ablazione della sua qualitA perturbante oltre il soggetto, ovvero di quel
doppio, contraddittorio movimento interno, di rivelazione e occultamento, che macchia sempre |o schermo in
apparenza trasparente della fotografia (8?2 e cose come sonod?). Se riconosciamo che laqualitA di questa
come di tante altre fotografie memorabili sta nella sua persistente opacitA , nella suainsistenza su dettagli
disturbanti e inspiegati (Ile gambe troppo magre, le mani stecchite, la smorfia violenta e inesplicabile del
bambino, il suo atroce giocattolo, gli stessi abiti infantili e senzatempo, come di un infanzia appresa a
memoria maoramai impossibile se non come rifabbricazione tragica, in cui mescolano e fondono il kid
chapliniano, Edmund, il protagonistadi Germania anno zero di Rossellini, che sobillato da un ex nazista
uccide suo padre e si suicida allafine del film, eil piccolo Oskar Matzerath del Tamburo di latta di Grass),
questa medesima qualitA appare essenziamente il frutto di una sospensione del valore documentario che
rimane testardamente connesso all&?? mmagine fotografica.

Qui il documento viene avvelenato e imposto come testo paradossale, colpo inferto alla nostra fiduciain un
ordine del mondo rivelato dall&?obiettivo fotografico. CiA2 che vale in questa foto A precisamente ciA2 che
solo il negativo (e la sua scoperta in camera oscura) puAZ2 rivelare, la deformitA invisibile dentro la
normalitA , la colpa dentro 1&??innocenza, 18?2inferno nel parco giochi. In questo senso non sbagliava Susan
Sontag, nella sua famosa e aspra stroncatura di Arbus (poi raccoltain On Photography), a notare
|[&??ambivalenza del suo realismo, il suo tratto antiumanistico, la sua mancanza di compassione. Una
mancanza, dice ancora Sontag, cui corrisponde |&??inconsapevolezza del soggetti ritratti riguardo la propria



condizione, laloro relativainnocenza, e orgoglio, e assenza di vergogna, che consente loro di guardare negli
occhi lafotografa e attraverso |8??obiettivo, tutti noi. Uno sguardo che halafissitA delle cose, |a certezza di
una condizione cristallizzata che preclude ogni cambiamento ma anche ogni investimento etico da parte di

chi guarda. La &??macchina fotografica fotografa |8??ignotoa?s, ma questo ignoto, Sontag ne A” certa, A" tale
solo selacondizione di chi fotografa A protetta, e cerca attraverso 14??incontro col deforme e il perverso
uno choc estetico in grado di profanare unasensibilitA atrimenti atrofizzata, ovvero 422 ed A” davvero un
colpo basso 47? un antidoto alla noia.

A quarantd??anni di distanza, questa lettura moralisante rivela molto piAt I'atteggiamento della scrittrice
americana, il suo attaccamento al "contenuto", a subject matter e allanecessitA di unacomunque
intransigente tenuta etica dell'opera d'arte - un punto di vistain fondo sorprendente per |'autrice di Against the
Interpretation - di quanto non ci dicaoggi qualcosa di effettivamente utile intorno alle immagini di Diane



Arbus. In queste ultime mi pare in effetti manifestarsi con violenza qualcosa di totalmente diverso da un
facile, consolatorio surrogato dell'esperienza &??autenticad? e del suo valore redentivo in senso modernista:
|a sostanziale ambivalenza e indifferenza (etica quanto formale) che caratterizzale immagini nellatarda etA
dello spettacolo, I'erain cui ogni immagine, ogni esperienza, A" giA ricompresa e in qualche modo
anticipata nella sfera della rappresentazione.

Non A" difficile anmettere che questa fotografia ci pone di fronte a un declassamento del soggetto a smorfia.
Malavera particolaritA di questaimmagine A" piuttosto una??altra: emergendo da un singolo fotogramma
sconvolgente estratto dalla serie atrimenti anodina delle pose (nel diversi provini il bambino appare
visibilmente attratto dal piacere di giocare con se stesso), essa ci viene incontro come una preterizione,
minacciandoci con ciA2 che di insensatamente infantile resiste nella precoce maturitA del bambino . Ma
mettendo anudo il carattere inumano &?? ciA2 che non doveva esserci 8?? di ciA2 che non A" stato visto ma
solo fotografato, l&?2immagine ci permette di convertire istantaneamente questo potenziale incontro col reae
in una formula tranquillizzante: il bambino &2?stranoé?s, anzichA© potenzia mente ogni bambino, oggi,
sempre. Per quanto paradossale, il livellamento indotto dalla??uso aspecifico, preterintenzionale potrei dire,
della??immagine, non A" dunque un fatto imprevisto, ma qual cosa che nasce dall4??immagine stessa, dalla
sua disponibilitA (maA" il caso anche di molte altre, forse di tutte le fotografie di Arbus) atramutarsi in
clichA©. AnzichA®© solo rassicurare la cattiva coscienza (come con piglio ancora brechtiano denuncia Susan
Sontag), |&?2immagine qui insieme ci punge e ci distrag, ¢i spinge sul limite del tollerabile e ci consente di
pensare a unaviadi fuga, senza che questa oscillazione possa arrestarsi in una sintesi finale.
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Occorrerebbe a questo punto sottrarre |&??opera di Diane Arbus all&??i solamento, riconnetterla al suo habitat,
alla sua circolazione sociale. Smitizzare, approfondire, ripoliticizzare insomma la sua fotografia. A? una
mossa possibile: |o hafatto |&?7artista francese Pierre Leguillon a Parigi e Stoccolmain Diane Arbus. a
printed retrospective. Und??dea semplice, diretta: rimettere le fotografie nella sequenza originale, rivederle
nellerivisteillustrate (&??Harpera??s Bazaard?s, &??Esquired?s, &?7The Sunday Times Magazined?s ecc.)
dove erano uscite in origine. Recuperando didascalie, cattivatipografia, accettando |e censure dell&??epoca,
nel caso. M ossa critica necessaria, per resistere alla spettacolarizzazione, al 4??7ca??ero ancha?? 0a?,
alla??2imperativo strumentale della distinzione. Questo allargamento di visuale non viene recepito a Jeu de
Paume, dove |a separazione netta, preventiva, tra &??operad? e &??apparatia? (un Centre da??AGtude
attende il visitatore in uno spazio a parte), A" funzional e precisamente a una | ettura senza tempo e senza
storia, delle sue fotografie: un film appunto, dove le facce ei corpi richiamano unaterra mitica, una
inesistente &72Americad? capace di ospitare ogni devianza, ogni patologia, ogni diversitA . Ma l'effetto di
compattezza del lavoro di Arbus A” la conseguenza della sua presenza viva di fronte ai soggetti e
della??imposizione del suo particolare punto di vistaal lettore dell&??epoca, attento o distratto che fosse. In
breve, contraddicendo laletturadi Sontag, in base a una scelta a un tempo politica e poetica enunciata dallo
statement presentato al Guggenheim nel 1963, un progetto di esplorazione etnografica del presente estesa al
rituali, ai feticci, ale deviazioni dallanorma sociale, ala??immaginario che dai quei primi anni sessantain
avanti sl sarebbe chiamato pop, e dunque alla trasformazione del consumo in habitus, in seconda natura, e da
ultimo in sostanza spirituale.
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Diane Arbus

Flan for a Fhotorraphic Froject

American Rites, “anners and Customs

I want to photograph the considerable ceremeonies of our
present tecause wa tend while living here 2znd now to per-
ceive only what is random and barren and formless about
it.snile we regret that the present i1s not like the past
and despair of its ever becoming the futurs, its innumer-
able ipscrutable habits lie in wait for their meaning.I
want to zather them,like somebody's grandmother putting
un preserves, because they will have been so beautiful,

ihere are ;he Jeremonies of Celebration (the Fageants,
the Festivals,the Feasts, the Conventiczns) and the Cere-
munies of Compesition (Contests,Games,Sporta), the Cere-
senies of Buying and Selling, of Gambline,of the law and
tiie Show; tThe Ceremonies of Fame in +hich tie Finners /in
2nd Tne Lucxy are Jhosen or family Ceremonies or Gather-
in¢s (the 3chools, the Clubs, the leetings). Then taere
are the ceresmonisl Flaces (The Beauty Parler , The funeral
Farlor or, simply The farlor) and Ceremcnial Costumes
(what .sitresses wear, or Wrestlers), Ceremcnies of the
nich,li<e the Doz Show, and of the -iddle Class,li:e

ine Eridze Same.lr,for example: the Dancing Leason, the
:raduaticn, the Testimonial Dinner, the Seance, the Gyo-
rasium and the Ficnic.and pernaps the waiting Room,the
Factory,the [ asquerade,the Reaearsal,the Initiatien,the
dotel Lobby 2nd tne Birthday Farty.The etcefera.

I «iil write whatever is necessary for the further de-
geri-ti:n and zlucidation of these Rites and I will zo
“nerever I can to find them.

‘hese are our symptoma and our monumenta.l want gimply
zo save tiem,for what is ceremonicus ard curious and

ronmonplace will be lecsndary.
-

a?Voglio fotografarei rituali degni di nota del nostro presente, dato che tendiamo, vivendo qui e ora, a
percepirne solo la parte casuale, arida, informe. E mentre lamentiamo che il presente non somigli al passato e
disperiamo che possamai diventareil futuro, i suoi innumerevoli e imperscrutabili aspetti giacciono in attesa
del loro significato...&? E allafine: &?Questi sono i nostri sintomi e i nostri monumenti. VVoglio
semplicemente conservarli, perchA© ciA2 che A" rituale, curioso, banale, diventerA leggendario.a?

E leggendario divenne. L&??opus che scaturA— da questo manifesto di poetica dagli echi modernisti, che
fonde il Baudelaire de Le Peintre de la vie moder ne con 1&??ambizione etnografica di August Sander 82? le
due metA dell&??arte, laleggendaeil quotidiano, |&??una dentro 18?2altro 422 A™ forse senza equival enti
nellafotografia del secondo Novecento. Con tutti i suoi debiti, le sue affinitA , i paralleli possibili,
ovviamente: da Lisette Model, maestra e fondamentale ispiratrice, a grandi esploratori della scena sociale,
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Walker Evans e August Sander, anzitutto, e poi i contemporanei, Richard Avedon, Lee Friedlander, Garry
Winogrand, ad esempio. Malafigura cui Arbus deve essere paragonata (lo aveva giA capito Sontag del
resto) non A" quelladi un fotografo compagno di strada, e neppure di und??artista congeniale per
sensibilitA , ricerca, scelte formali, maquella, nodale e per molti versi alei contrapposta, di Andy Warhol. In
modo dialettico, cioA” scandagliando le differenze piA che le presunte affinitA : quelle palesi, la street
photographer vs. |&??artista chiuso nell'universo argenteo della Factory, ma soprattutto quelle legate al
metodo di lavoro, lo scavo sistematico, prolungato, nelle pieghe delle singolaritA individuali che abitano gli
spazi sociali per |&??2una, 1&a??esaltazione della superficie glamour, I'autoerotismo narcisista, la passione per
[&??inespressivo e la??7inorganico della??altro. Ma al fondo, mi sembra incontestabile, una medesima
consapevolezza di uno strato traumatico, inaccessibile e non rappresentabile, che penetra nelle fibre del
presente e propaga ale immagini qualcosadi pre-esistenziale, di preconscio. Il 8??realismo traumaticoa?e di
Warhol, come lo chiamaHal Foster, A" in effetti un realismo di genere paradossale, che ribalta ogni
profonditA sulla sua superficie, sullo "schermo”, sulla??emulsione sensibile del negativo, della serigrafia,
della pellicola 16mm, ed evacua nellaripetizione ogni significato per lasciare allo scoperto solo I'effetto
entropico del tempo (sbavature, grana, sovrapposizioni, ecc.), componenti liminali dell&??mmagine per
mezzo delle quali s insinuain esseil pungiglione della morte.



Per Arbusinveceil traumaA” coessenziale alla vita darendersi per ciA2 stesso invisibile e inafferrabile se
non come sintomo e come rimosso: la gamba non depilata di un travestito, una cicatrice, un tatuaggio, una
parrucca, la smorfia di un bambino, un tic involontario , il maquillage eccessivo, il vuoto di un salotto troppo
basso per |&??albero di natale che spera di contenere. Ma questi nuclei traumatici hanno bisogno per
manifestars dellafotografia cheli eternizzi, di uno sguardo profondamente estraneo a loro spazio e a loro
tempo. Di piA?, hanno bisogno di un mediatore, di un ulteriore Altro, lafotografa, o meglio il negativo
(presentato intero: niente close up, ritaglio, ingrandimento), per condensarsi in forma esemplare.



Il campo quadrato non A™ in questo senso una mera conseguenza del formato 6x6, ma un componente
essenziale, un motore di linguaggio e di stile. Lo sguardo di chi scatta con questa pellicola A infatti rivolto
invariabilmente, anzichA© verso il soggetto, nel pozzetto orizzontale dell&??apparecchio, verso lavignetta
che s disegna arovescio sul vetro smerigliato, una??apparizione fantasmatica giA iscrittain un campo di
forze statiche, ritagliata e trasportata i stantaneamente nell&??ordine della composizione. |1 negativo diventa
cosA- laduplice, profondamente ambigua attestazione di un incontro che A™ allo stesso tempo una messa a
distanza, una??mpronta e una??iscrizione. La stampa che se ne ottiene, a sua volta, una superficie dove
entrano in tensione [&??energia indicale generata dall&??immagine e le proprietA  geometriche e compositive
del quadrato. L &??asse centrale, la bi- o tripartizione orizzontale che innervale immagini, i sottili ed
eloquenti disassamenti disegnati dalle figure, i loro movimenti appena accennati ma sufficienti a
destabilizzare laloro quadrangolare fissitA egizia, diventano altrettanti elementi sintattici di una costruzione
in cui 1&?7istante punge come una smagliatura inattesa e dolorosa: ancor piAt che lo sguardo fisso o la
smorfiaasimmetrica dellabocca, A il rossetto sbavato sul labbro superiore aimprimere nel volto di donna
en grand deuil ritratto in primo piano |&??affiorare agghiacciante di un pensiero insostenibile.

Se con gli screen tests Warhol sembravolersi spingere sino al limite del generico dentro 1&?7individuale,
svuotando ogni intenzione, ogni coscienza, annullando ogni profonditA , Arbus si affacciain un mondo
incognito agli stessi individui, oltre la corteccia che esibiscono con tanta sicurezza e tanta innocenza
alla??obiettivo. Qual cosa che solo nellafotografia giunge avisibilitA , diventa cioA” immaginabile. Grazie a
questo procedimento il dettaglio nevrotico, il tic, laripetizione inconscia, la perversione oltre la perversione,



si potrebbe dire, conquistalatotalitA dello spazio e &2Aavita, nel senso comune della parola, quasi
scompare, ridotta a poche isole assediate; prevale il battito impersonale di una specie di macchina morale che
occupa quasi tutto |a2?orizzonte. LavitaA™ continuamente rinviata a un 822domania?e che non spunta maia?e
, come scriveva Elvio Facchinelli ne La freccia ferma parlando di uno dei suoi pazienti colpito da
insopprimibile mania.

Cercando di cogliere ciA2 che cova e resiste sotto il mostruoso, il dolore che scuote e salva, lanuditA nella
nuditA , il nucleo inaccessibile di ogni individuo, Arbus varcacosA- il confine della moda e dell&??epoca
per spingersi in territori eternamente inesplorati, ai margini della??ombra, nel cuore del perturbante e della
fissazione perversa, nellaluce piatta e assordante dellafollia. MalA-, con orrore, sopravvissuta al suo
periplo nell&??abisso, vede, ci lascia vedere, ciA2 che forse non avrebbe voluto, oltre [&??innocenza, oltre il
rituale, oltre il proprio stesso desiderio di choc: il vuoto sotto il vuoto, il glaciale niente entro cui scorre la
vitaumana. Vede nel sorriso spalancato della??idiota la bocca dell&??inferno quotidiano, nel riso osceno
della demente |&??annuncio della propriafollia, nel carnevale ormai spento la fine imminente di tutto.

Forse non ci sono immagini di Arbus cosA- intense, strane e terribili come quelle che compongono
[&?2ultima serie, Untitled, scattate nel 1970-71 in diversi istituti per malattie mentali, in particolare a
Vineland, nel New Jersey, e rimaste alungo inedite dopo il suicidio dell&??artista nel luglio 1971. | giochi, i



travestimenti di Halloween delle donne giovani e vecchie, i loro lineamenti toccati dalla malattia, gli abiti, le
maschere, prendono in questo contesto particolare il valore di una??ebbra danza funebre, impregnata di una
comicitA folle, di fronte allaquale ci ritraiamo come di fronte a uno spettacol o troppo autentico, indiscreto.
Ci vergogniamo, ma non possiamo vincere |&?2impulso che ci obbligaa guardare. LA, Arbus ritrovava una
sortadi impossibile innocenza, di oblio del tempo e della morte: penso a Gino De Dominicis e a vertiginoso
annullamento che aveva scorto negli occhi di Paolo Rosg, il giovane affetto dalla sindrome di Down
a?2espostod? alaBiennale di Veneziadel 1972, che &22non avendo ricordi, memoria, NA© percezione del
futuro A", ovviamente per paradosso, immortale&?s, come ricorda Simone Carella, a tempo assistente
della??artista. Mostro sensibile tramostri, Arbus realizzava cosA- in una formaalungo inseguita eppure
inattesa |a miseria dell&??apparenza, la seduzione narcisista che alafine I'aveva stretta a SA© con la piAt
dolce delle astuzie: |a pelle strappata rivelava una??altra pelle, piAt sorda e rugosa, di cui nessun trucco,
nessuna cura, nessun abito, maschera, travestimento, avrebbero mai potuto celare il decomporsi. A?il veleno
che scorre nelle vene del visivo, sottile, addicting, e mortale. L&??obiettivo piAt acuto metteva afuoco in
estremo il vuoto del Reale.

Nel 1884 |o scrittore Joris-Karl Huysmans aveva annunciato in un romanzo fortunato lo sbocciare nel cuore
dell&?7ottimista e materialista epoca borghese di un culto antico e modernissimo, 142%estetismo dA©cadent,
la devozione assoluta e blasfema al raro e allo straordinario, alla bellezza, alla??apparenza elettaaideae
intransigente, a missione per lavita. Non piA! produrre, costruire, conquistare: piuttosto, scivolare
nella??oblio, contemplare, lasciarsi assorbire. Miseria e maledizione della??estetica. E del suo confine



impal pabile e fatale, del suo essere nemicaimplacabile di tutto quanto A vivo nella sua vertiginosa e
paradossal e aspirazione ala perfezione incorruttibile del giA -morto. Brivido del possesso e brivido del
distacco, fusi nella proiezione fantastica di un mondo retto dalle apparenze. Desiderio di fronte a quale,
come avrebbero risposto nel Novecento Marcel Duchamp e Andy Warhol, 1&?2unica difesa, per quanto
imperfetta, non puA2 che essere |4??anestesia, la negazione ironica, un abissale scetticismo. Un avversario di
Huysmans, Barbey da??Aurevilly, cui era evidentemente sfuggito il tono ironico e paradossale della
narrazione, notA2 che a chi aveva scritto un libro simile non sarebbe rimasto altro che scegliere 8?2a canna
da?2unapistolaoi piedi della croced?. Era una profezia maligna, ma una profezia. Huysmans, allafine,
abbracciAz la croce. Arbus, piAt esigente, prese lacroce eci s tagliA2 le vene.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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